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Für meine Eltern 


Esta tudo na cabeca 


Beja/Alentejo 
Silvester 1899 


Juju zitterte. 

Sie kauerte mit angewinkelten Knien an der Mauer des 
alten Kastells, die Arme um die Beine geschlungen. 
Vergeblich versuchte sie sich einzureden, dass sie schon 
ganz andere Gefahren gemeistert hatte. In dem Gestrüpp 
am Fuße der Mauer raschelte und knisterte es. Wenn das 
nur keine Ratten waren! Die Mondsichel, die hin und 
wieder zwischen den Wolken hervorblitzte, tauchte die 
unheimliche Szenerie in ein trübes Licht. Außerdem juckte 
sie die wollene manta, die Fernando ihr als »Verkleidung« 
umgehängt hatte. Doch weder wagte Jujü es, sich zu 
kratzen, noch das unsichtbare Getier zu verscheuchen. Sie 
verharrte reglos und traute sich kaum zu atmen. Denn am 
meisten fürchtete Jujüu sich davor, erwischt zu werden. 
Allein beim Gedanken daran, welche Strafe ihr in diesem 
Fall drohte, schüttelte es sie durch und durch. Unter 
Aufbringung all ihrer Willenskraft gelang es ihr immerhin, 
zu verhindern, dass ihre Zähne klapperten. 

»Hast du etwa Angst?%«, flüsterte Fernando. Es klang 
herablassend, ganz so, als sei es für ihn - dank der 
Überlegenheit seines Geschlechts und seines reifen Alters 


von beinahe zehn Jahren - völlig selbstverständlich, sich 
mitten in der Nacht vor schaurigen Festungsanlagen 
herumzudrücken. 

»Angst? Pah! Mir ist kalt.« Jujü wunderte sich selber, wie 
beherrscht ihre Antwort klang. Natürlich fürchtete sie sich, 
und wie! Aber den Teufel würde sie tun, Fernando 
gegenüber auch nur eine Silbe darüber zu verlieren. Nie 
wieder würde er sie mitnehmen, und um nichts in der Welt 
würde Jujü auf die Abenteuer verzichten, die sie nurin 
Fernandos Begleitung erlebte. Ihre einzige gleichaltrige 
Freundin, Luiza, hielt nichts davon, Baumhäuser in den 
Wipfeln von Korkeichen zu errichten oder im kniehohen 
Weizen Verstecken zu spielen. Und auch Jujüs ältere 
Schwestern - Mariana, Isabel, Beatriz und Joana - waren 
kaum dazu zu bewegen, etwa das Flüsschen über glitschige 
und wacklige Steine hinweg zu durchqueren. Sie hielten 
sich für vornehme Damen. Nur sie selber, die jüngste der 
Carvalho-Töchter, schien aus der Art geschlagen, eine 
Tatsache, die Jujüu in diesem Augenblick bedauerte: Wäre 
sie doch bloß zu Hause geblieben, in der Sicherheit ihres 
weichen Bettes, in den Schlaf gelullt von den regelmäßigen 
Atemzügen Marianas, mit der sie ein Zimmer teilte. 

»Wann können wir endlich wieder hier weg?«, fragte sie 
leise. 

Fernando lag eine beleidigende Antwort auf den Lippen, 
doch er schluckte sie herunter. Warum sollte er Jujü seine 
Verachtung darüber spüren lassen, dass sie jünger als er 
und noch dazu ein Mädchen war? In Wahrheit hatte auch er 


Angst, und er war froh, dass er nicht ganz allein in diesem 
Versteck hocken musste. Dank seiner Freundin konnte er 
sich stark fühlen. 

»Sobald die Luft rein ist. Ich sehe gleich mal nach.« 

»Glaubst du, dass die Dona Ivone uns gesehen hat?« 

»Ich glaube nicht. Und wenn, dann hat sie dich ganz 
bestimmt nicht erkannt. Mit diesem Umhang siehst du aus 
wie ein Bauernmädchen - und sie kennt dich ja nurin 
Spitzenkleidern.« 

Dona Ivone war die Gouvernante auf der »Quinta do Belo 
Horizonte«, dem Gut von Jujüs Eltern. Als die beiden 
Kinder beschlossen hatten, in der Nacht auszubüxen, 
hatten sie nicht bedacht, dass sich Bekannte ihrer Familien 
ebenfalls in Beja aufhalten könnten. 

Wie dumm von mir!, schalt sich Fernando. Es war die 
Silvesternacht, da lag es doch auf der Hand, dass auch 
andere Leute sich das Feuerwerk ansehen wollten, das in 
der Kreisstadt stattfinden sollte. Für zusätzliche 
Schaulustige sorgte ein kleines Zigeunerlager vor den 
Stadttoren, in dem allerlei Lustbarkeiten geboten wurden. 
Es gab eine Wahrsagerin, einen Gewichtheber und sogar 
einen dressierten Affen. Am meisten war immer vor dem 
Zelt von »Mademboiselle Angelique« los. Manchmal standen 
die Männer dort Schlange, und Fernando hatte nur eine 
sehr vage Ahnung von dem, was im Innern des Zeltes 
passieren mochte. Er hatte es bisher nicht geschafft, dort 
hineinzuschauen. Fernandos Hauptaugenmerk jedoch galt 
ohnehin einer anderen Attraktion: einem Apparat, der 


durch einen Mechanismus, den Fernando unbedingt noch 
genauer erkunden musste, einen simplen, kupfernen tostäo 
in eine schmucke Münze mit Prägestempel verwandelte. 

»Komm. Ich glaube, wir können es jetzt wagen.« Er 
nahm Jujü bei der Hand und zog sie hoch. 

Sie lugten um die Ecke, schreckten jedoch gleich wieder 
zurück. Eine Gruppe lautstark palavernder Männer, 
offensichtlich angetrunken, schwankte über die Rua 
Principal in ihre Richtung. Sogleich verzogen sich die 
Kinder wieder in die Mauernische. Das war zu viel für Jujüs 
Selbstbeherrschung. Ihre Zähne begannen zu klappern. 

»Hier, du Mimose.« Fernando nahm sein Lammfell ab 
und legte es Jujü um die Schultern. 

Dankbar sah sie ihn an. Sie wusste, dass er wusste, 
warum sie zitterte. Bestimmt nicht vor Kälte - es war zwar 
frisch, doch so eisige Temperaturen wie in der 
vergangenen Woche herrschten nicht mehr. Aber das Fell, 
unter dem beinahe ihr ganzer schmächtiger Körper 
verschwand, bot ihr mehr als nur wohlige Wärme. Wenn sie 
es über den Kopf zog, wäre sie in Sicherheit. 

Einige Minuten lang schwiegen die beiden Kinder. Jujü 
dachte an das Festessen, das auf Belo Horizonte heute 
gegeben wurde, und es wollte ihr beim besten Willen nicht 
mehr einfallen, wie sie freiwillig darauf hatte verzichten 
können. In dieser »denkwürdigen Nacht«, wie ihre Mutter 
es genannt hatte, hätte sie ausnahmsweise einmal länger 
aufbleiben dürfen, doch sie hatte es vorgezogen, sich müde 
zu stellen. Mariana, die ein Jahr älter als sie war und die, 


wenn sie nicht gerade aß, immerzu schlief oder döste, hatte 
sich bereits ins Bett gelegt, und Jujü hatte den Eindruck, 
dass die Erwachsenen sowie ihre anderen beiden 
Schwestern insgeheim erleichtert waren, die beiden 
»Kleinen« los zu sein. 

Es war lächerlich leicht gewesen, aus dem Fenster zu 
klettern und durch den Obstgarten zu dem Weg zu 
schleichen, an dem Fernando und sie sich verabredet 
hatten. Sogar ein paar Münzen hatte sie vorher aus der 
Börse ihrer Mutter stibitzen können, so wie Fernando es ihr 
aufgetragen hatte. Jujü wusste, dass das eine Sünde war. 
Das Abenteuer jedoch, das ihr Fernando für diese 
Silvesternacht versprochen hatte, war ihr jede Sünde wert 
gewesen. Jetzt allerdings zweifelte sie an der Richtigkeit - 
und dem Sinn - ihres Vorhabens. 

Fernando war ebenfalls nicht mehr überzeugt von 
seinem eigenen Plan. War es ihm noch heute Nachmittag 
völlig unkompliziert erschienen, einfach das Maultier zu 
nehmen und darauf mit Jujü die wenigen Kilometer bis Beja 
zurückzulegen, so hielt er es jetzt für eine blöde Idee. Es 
war zwar unwahrscheinlich, dass seine und die 
Abwesenheit des Tieres bemerkt werden würden, doch das 
allein war ja kein Grund für einen Ausflug wie diesen. Sie 
wollten in Beja das Feuerwerk sehen, sie wollten die 
Kapelle spielen hören und sich bei den Zigeunern 
umsehen - und das alles war kaum zu bewerkstelligen, 
wenn sie sich vor Entdeckung fürchten mussten. Jujü 
würde Stubenarrest bekommen und er selber eine so 


heftige Tracht Prügel, dass er noch tagelang blaue und 
grüne Flecken hätte, für die ihn wiederum die anderen 
Kinder hänseln würden. 

Selbst wenn es ihnen gelingen sollte, ein wenig von dem 
bunten Treiben in dieser Nacht mitzuerleben, so war das 
Abenteuer damit längst nicht überstanden. Der Rückweg 
würde noch beschwerlicher sein als der Hinweg. Der Mond 
spendete nur wenig Licht, das Maultier würde nach den 
ungewohnten Geräuschen eines Feuerwerkes noch 
bockiger sein als vorher, und Jujü würde sich so fest an ihn 
klammern, dass er kaum Luft bekam. 

Aber sollten sie es wirklich bis hierher geschafft haben, 
ohne sich auch nur ein winziges bisschen zu amüsieren? 
Eine Idee nahm in Fernandos Kopf Gestalt an: Vielleicht 
konnte er allein kurz zu den Zigeunern huschen und 
wenigstens ein Andenken an diese Nacht mitnehmen. Jujü 
würde ihn dafür hassen, dass er sie allein ließ, und sei es 
nur eine Viertelstunde, aber mit ihr zusammen zu gehen 
wäre zu gefährlich. 

»Gib mir einen tostäo«, raunte erihr zu. 

»Wofür?« Jujü warf ihren langen Zopf nach hinten und 
starrte den größeren Jungen mit dem ganzen Stolz ihrer 
sieben Jahre an. Fernando erwiderte ihren 
herausfordernden Blick nicht. In gespieltem Desinteresse 
kratzte er mit einem Stöckchen Muster in den staubigen 
Boden. »Gute Frage. Gib mir lieber zwei tostöes.« 

In der Ferne hörte man die blecherne Musik der 
Blaskapelle, die vor dem Rathaus aufzuspielen begann. 


»Was willst du denn damit?« 

»Weißt du nicht, was heute für eine Nacht ist?« 

»Es ist Silvester?« 

»Ja, aber diesmal ist es ein besonderes Silvester. Morgen 
fängt ein neues Jahrhundert an.« 

Jujü riss ihre Augen auf. »Und dafür muss man Eintritt 
bezahlen?!« 

»Nein. Aber für zwei Kupfermünzen kaufe ich uns das 
ganze Jahrhundert.« 


1905-1916 


Schwerfällig sank Jose Carvalho in den Ledersessel vor 
dem Kamin. »Einen Brandy, schnell!«, rief er dem 
Dienstmädchen zu, das ängstlich an der Tür zum Salon auf 
Anweisungen gewartet hatte. Sie goss ihrem Paträo eine 
großzügige Dosis ein und reichte ihm das Glas mit 
zitternden Händen. Die Launen des Senhor Carvalho 
ängstigten sie zu Tode. 

»Glotz mich nicht an, als wärst du eine Kuh! Los, 
verschwinde!«, herrschte er das Mädchen an. 

Anunciacao stolperte davon. Tränen waren in ihre Augen 
getreten, so dass sie nur schemenhaft die Senhora 
wahrnahm, die ihr auf dem Flur entgegenkam. 

Dona Clementina ließ sich ihre Verwunderung nicht 
anmerken, weder die über das Verhalten des 
Dienstmädchens noch die über das frühe Erscheinen ihres 
Mannes. Normalerweise ließ er sich vor Sonnenuntergang 
nicht im Haus blicken. Es musste etwas wirklich 
Außergewöhnliches vorgefallen sein, wenn ihr Gatte sich 
freiwillig so zeitig von den anderen Schwadroneuren im 


Cafe »Luiz da Rocha« verabschiedet hatte. Wie um sich für 
die Begegnung mit ihrem offensichtlich aufgebrachten 
Mann zu rüsten, hob Dona Clementina das Kinn, strich in 
einem Reflex ihr dunkelblaues und makellos gebügeltes 
Wollkleid glatt und setzte eine verständnisvolle Miene auf. 
Jose hasste neugierige Frauen - mit keiner Silbe und mit 
keinem fragenden Ausdruck auf ihrem aristokratischen 
Gesicht würde sie ihm ihre wahre Gefühlslage preisgeben. 
Dona Clementina verging schier vor Neugier. 

»Mein Lieber, wie schön, dass du schon zu Hause bist!«, 
begrüßte sie ihn. Sie beugte sich über die Kopflehne seines 
Fauteuils und hauchte die Andeutung eines Kusses auf 
seine Stirn. »Muss ich mir Sorgen wegen deines frühen 
Kommens machen? Geht es dir gut? Deine Stirn fühlt sich 
heiß an.« Manchmal wunderte Clementina sich über sich 
selbst. Wie glatt ihr diese kleinen Lügen inzwischen über 
die Lippen gingen! Vor 24 Jahren, als Frischverheiratete, 
wäre sie nicht nur dabei errötet, sondern hätte 
anschließend ihr Vergehen auch dem Padre Alberto 
gebeichtet. 

Jose Carvalho stierte auf die flackernden Holzscheite. Er 
nahm einen großen Schluck aus seinem Cognacschwenker, 
bevor er schließlich, wie zu sich selbst, sprach. 

»Um mich brauchst du dir keine Gedanken zu machen. 
Nur um die Monarchie. Dom Carlos ist tot. Und der 
Thronfolger ebenfalls. Am helllichten Tage erschossen, in 
ihrer Kutsche.« 


»Mein Gott!« Dona Clementina bekreuzigte sich und 
sank in den zweiten Sessel, der vor dem Kamin stand. »Der 
König, tot! Und der Infante Luis Filipe! Heilige 
Muttergottes, was für eine Tragödie!« Sie erhob sich und 
goss sich ebenfalls einen Brandy ein, ein untrügliches 
Anzeichen dafür, dass die Nachricht sie zutiefst erschüttert 
hatte. Sie trank sonst nie etwas Stärkeres als Süßwein, und 
den auch nur bei besonders festlichen Anlässen. 

»Dieses Republikaner-Pack!« Hasserfüllt schüttelte Jose 
den Kopf. 

»Wer sind denn die Mörder? Hat man sie schon gefasst?« 

»Gefasst? Die königliche Garde hat sie auf der Stelle 
erschossen!« 

Dona Clementina nickte und bemühte sich, ihre 
Selbstbeherrschung zurückzuerlangen. Sie würde sich 
nicht durch dumme Fragen den Unmut ihres Mannes 
zuziehen. Sie wusste, dass Jose ihr von sich aus früher oder 
später die ganze Geschichte erzählen würde. Er gab sich 
gern weltgewandt und politikerfahren, obwohl er von den 
Geschehnissen in Portugal und der Welt nicht mehr 
verstand als das, was ihm der Redakteur Isidoro Vieira vom 
Lokalblatt O Bejense erzählte. Und Isidoro wiederum, 
vermutete Clementina, schrieb alles aus den großen 
Lissabonner Zeitungen ab. 

Sie selber hatte nicht viel für Politik übrig, wie sie sich 
auch für sonst nichts sonderlich interessierte, was nicht 
direkt sie selber, ihre Familie oder ihren Besitz betraf. 
Dieses Attentat jedoch empfand sie als unmittelbare 


Bedrohung. Wenn, wie sie es bereits 1892 erlebt hatte, ein 
Staatsbankrott die Folge der Umsturzversuche wäre, dann 
würden auch sie es zu spüren bekommen. Ihre Reis wären 
dann im Ausland so wertlos, dass sie bei ihren Reisen nach 
Paris, London oder in andere europäische Metropolen nicht 
mehr jedes Stück würde kaufen können, das ihr oder einer 
ihrer Töchter gefiel. Aussteuertruhen von Louis Vuitton, 
Tafelsilber von Christofle, Waterford-Kristallkelche, die 
zarte, spitzengesäumte Leibwäsche aus dem Hause 
Montfort, gewagte Hüte von der renommiertesten 
Hutmacherin in ganz Berlin oder handgeschöpftes 
Büttenpapier aus Zürichs elegantester Papeterie - all das 
müssten sie sich dann verkneifen. Ganz zu schweigen von 
den luxuriösen Etagen, die sie für die Dauer ihrer 
Aufenthalte in den feinsten Häusern anzumieten pflegten, 
sei es im Hötel de Crillon, im Sacher oder im Savoy. Das 
war einfach unausdenkbar! 

»Maäe, Isabel weigert sich, mir ihren grünen Hut zu 
geben! Dabei hatte sie es mir fest versprochen. Ich habe 
ihr letzte Woche ja auch meinen gelben Seidenschal 
geliehen, und ...« 

»Still!«, wurde Mariana abrupt in ihrem Redeschwall 
gebremst. Erst jetzt bemerkte die pummelige 16-Jährige, 
dass sie anscheinend einen ungünstigen Zeitpunkt erwischt 
hatte, um ihre Mutter um Hilfe zu bitten. Ihr Vater schaute 
sie an, als sei sie ein Gespenst. Um einer Konfrontation aus 
dem Weg zu gehen, verließ sie den Salon so schnell, wie sie 
hereingeplatzt war. 


In der Halle erwartete Isabel sie mit einem hämischen 
Gesichtsausdruck. »Das Petzen hat dir wohl nichts als 
Ärger eingebracht, was?« 

»Du eingebildete Pute! Glaub bloß nicht, dass ich dir 
jemals wieder etwas leihen werde. Und du kannst dir ab 
sofort auch einen anderen Dummen suchen, der dir deine 
Aufsätze schreibt. Oder deine Liebesbriefe.« Obwohl 
Mariana zwei Jahre jünger war als Isabel, hatte sie nicht 
nur die schönere Handschrift, sondern auch das bessere 
Sprachempfinden, eine Gabe, mit der sie sich bei ihren 
Schwestern gerne den einen oder anderen Gefallen 
erkaufte. 

»Was ist denn da drin los?«, wollte Isabel wissen. »Seit 
wann sitzen Papa und Mamä tagsüber allein vor dem 
Kamin?« 

»Ich habe nicht den leisesten Schimmer. Wenn du nicht 
so feige wärst und Angst hättest, dass Mamä dich zwingt, 
mir den Hut doch zu leihen, würdest du selber hineingehen 
und fragen.« 

»So wichtig ist es nun auch wieder nicht.« Mit einem 
schnippischen Grinsen drehte Isabel sich um und stolzierte 
davon. 

Marianas Unterlippe zitterte bedenklich. Von allen 
Menschen auf der Welt schaffte es nur Isabel, sie mit einer 
kleinen verächtlichen Geste oder einem gemeinen Wort 
derart aus der Fassung zu bringen. Als sie erneut 
Stimmengemurmel aus dem Wohnzimmer hörte, vergaß sie 
jedoch für einen Moment ihren Ärger auf die ältere 


Schwester. Auf Zehenspitzen schlich sie sich an die Tür und 
hielt das Ohr daran. 

»Prinz Manuel ist gerade einmal 18«, hörte Mariana ihre 
Mutter sagen, »so alt wie Isabel. Wenn er ebenso unreif ist 
wie sie, dann gnade uns Gott.« 

Mariana kicherte still vor sich hin. Über die 
Implikationen des Gesagten verlor sie keinen weiteren 
Gedanken. Allein die Tatsache, dass ihre Eltern Isabel für 
unreif hielten, drang in ihr Bewusstsein. Der Nachmittag 
war gerettet. Der 1. Februar 1908 würde in ihrem 
Tagebuch als Festtag gekennzeichnet werden. 


Am Abend jedoch war Marianas gute Laune einer 
betretenen Stimmung gewichen, wie sie die ganze Familie 
erfasst hatte. Schweigsam saßen alle sechs - Joana lebte 
seit ihrer Hochzeit im vergangenen Herbst nicht mehr bei 
ihnen - an der langen, ovalen Tafel. Dona Clementina hatte 
in ihrem Tischgebet für die Seelen des ermordeten Königs 
und seines Sohnes gebetet, den lieben Gott darüber hinaus 
aber auch um Erbarmen gegenüber den verirrten 
Attentätern angefleht. Jose Carvalho hatte daraufhin das 
Gebet mit einem Schlag seiner Faust auf den Tisch 
unterbrochen, etwas, das noch nie vorgekommen war und 
seine Frau wie seine Töchter gleichermaßen verunsicherte. 
Außer Mariana war allen der Appetit vergangen. Dona 
Clementina stocherte lustlos in ihrem Essen herum, 
während ihr Mann sich mit widerwillig verzogenem Gesicht 
eine Gräte nach der anderen aus dem Mund zog. Nach 


einigen Bissen hatte er genug davon und legte das Besteck 
auf den Tellerrand. Die älteste der im Haus lebenden 
Töchter, die 19-jährige Beatriz, tat es ihm sofort nach. Sie 
imitierte ihren Vater ständig, wohl in der Hoffnung, ihm 
damit zu Gefallen zu sein und von ihrem wenig 
einnehmenden Äußeren abzulenken. Doch wie sie es auch 
anstellte, nie war es richtig. 

»Iss, Beatriz«, forderte er sie nun auf. »Schlimm genug, 
dass du so eine große Nase hast. Da musst du nicht auch 
noch zum Klappergestell werden. So finden wir nie einen 
Bräutigam für dich.« Mit einem Seitenblick auf die sehr 
schlanke, drahtige Dona Clementina fügte er hinzu: »Die 
Männer mögen wohlgerundete Frauen.« 

Beatriz schluckte eine wütende Antwort herunter und 
nahm tapfer ihr Besteck wieder auf. 

»Ich kenne wenigstens einen Mann, der Beatriz so mag, 
wie sie ist«, platzte Mariana heraus. Jujü und Isabel 
verdrehten die Augen. Unter den Schwestern war es ein 
offenes Geheimnis, dass der schielende Sohn des 
Verwalters Beatriz den Hof machte. Aber die Eltern 
mussten ja nicht unbedingt etwas davon erfahren. Anders 
als befürchtet jedoch hakte Jose Carvalho nicht weiter 
nach, sondern beschränkte sich auf eine herabwürdigende 
Antwort, die der Wahrheit unfreiwillig nahe kam. 

»Mit der Sehkraft des Trottels scheint es nicht zum 
Besten zu stehen.« 

Jujüu und Isabel unterdrückten ein Lachen, während 
Mariana laut losprustete. Beatriz starrte mit regloser 


Miene aufihren noch halb vollen Teller. Sie runzelte die 
Brauen über ihren eng zusammenstehenden Augen und 
schluckte an den Beleidigungen ihres Vater ebenso schwer 
wie an dem Essen. Vielleicht sollte sie doch mit Joao 
durchbrennen? Sie war es langsam leid, dass immerzu auf 
ihr herumgetrampelt wurde. Was konnte sie dafür, dass sie 
kein Puppengesicht wie Jujü hatte, nicht das sonnige 
Gemüt Marianas, nicht die kokette Art Isabels und nicht die 
natürliche Eleganz Joanas? Warum hatte ausgerechnet sie 
die Nase ihres Vaters und die dürre Statur der Mutter 
geerbt? Warum vereinten sich gerade in ihr das spröde 
Wesen der Alentejo-Bauern mit einem scharfen Verstand, 
der ihr diese Ungerechtigkeit in aller Klarheit vor Augen 
führte? 

»Es gibt heute Abend wahrhaftig keinen Grund zum 
Lachen«, rügte Dona Clementina ihre Töchter. Sie 
tätschelte Beatriz’ Arm: »Und du brauchst den Teller nicht 
leer zu essen, wenn du satt bist.« Sie hatte größtes 
Verständnis für die Appetitlosigkeit ihrer zweitältesten 
Tochter, und insgeheim gefiel ihr der hochgewachsene, 
schlanke Körper von Beatriz viel besser als etwa die 
gedrungene Gestalt Marianas. 

»Darf ich deine Kartoffeln haben?«, fragte Letztere nun. 
Die Schüssel war leer, der Teller vor ihr bis auf den letzten 
Tropfen Sauce ausgewischt. 

»Wenn du weiter so viel Essen in dich hineinstopfst, wird 
dich auch kein Mann wollen«, herrschte Jose das Mädchen 
an. 


»Aber hast du nicht eben selber gesagt, dass ...« 
»Üppige Rundungen an den richtigen Stellen, ja. Aber 
mit einem Doppelkinn und der Form eines Weinfasses wirst 

du keine gute Partie machen.« 

»Was sind denn die richtigen Stellen?«, wollte Mariana 
wissen, nicht im Geringsten getroffen und mit 
unvermindertem Appetit auf den Teller ihrer Schwester 
schielend. 

Wieder lachten Jujüu und Isabel verhalten, doch Dona 
Clementina beschied sie zu schweigen. 

»Das reicht jetzt. Ich glaube nicht, dass das ein 
angemessenes Thema für ein Tischgespräch ist. Juliana«, 
wandte sie sich an ihre Jüngste, »berichte uns doch von 
deinen Fortschritten am Pianoforte. Ich habe dich gestern 
spielen gehört, es klang schon sehr gefällig.« 

»Ja, Mäe, ich denke, ich habe bei Senhor Geraldo viel 
gelernt. Inzwischen spiele ich die Arpeggien der Etüde No. 
11 in Es-Dur schon sehr flüssig.« Das war eine maßlose 
Übertreibung, aber Jujü wusste, dass jetzt nicht der 
richtige Zeitpunkt war, sich über die Schwierigkeiten von 
Chopin, den langweiligen Klavierunterricht oder gar die 
Blicke des Lehrers zu beklagen, die weniger auf ihren 
Fingern als vielmehr auf ihrem Dekollete lagen. 

»Das wurde auch Zeit«, warfihr Vater ein. »Dieser Kerl 
kostet mich ein Vermögen - und das ewige stümperhafte 
Geklimpere war kaum noch zu ertragen.« 

»Nun, mein Lieber, allzu oft musstest du es dir in letzter 
Zeit ja nicht anhören, nicht wahr?« Kaum, dass sie es 


ausgesprochen hatte, ärgerte Dona Clementina sich über 
ihren Mangel an zur Schau gestellter Sanftmut. Sie wollte 
ihren Mann nicht für seine Eskapaden zur Rechenschaft 
ziehen, schon gar nicht vor den Kindern. »Ich meine, bei 
deinen vielen Verpflichtungen bist du ja kaum zu Hause. 
Denn sonst hättest du vielleicht auch schon bemerkt, dass 
nicht nur Juliana, sondern auch Isabel sich einer 
bemerkenswerten musikalischen Neigung erfreut.« 

Jose Carvalho sah Isabel zweifelnd an. Er bekam zwar 
nicht viel von dem mit, was seine Frau und seine Töchter 
den ganzen Tag zu Hause trieben, doch ein Narr war er 
nicht. Und eines war sicher: Wenn es einen Menschen auf 
der Welt gab, dem jedes Talent für die Musik abging, dann 
war es Isabel. 

Diese sah ihren Vater aus den Augenwinkeln an, schaute 
jedoch sofort wieder weg, als sie seine Skepsis wahrnahm. 
Nervös nestelte sie an ihrer Serviette herum. Wenn ihr 
Vater herausbekam, was es mit ihrer plötzlichen 
Musikalität auf sich hatte, nahmen die Klavierstunden ein 
abruptes Ende. Und der gute Geraldo auch. Dabei waren 
die Stunden mit ihm das Einzige, was Isabel ihr 
ereignisloses Leben in der Provinz als halbwegs erträglich 
erscheinen ließ. 

Seit sie im letzten Jahr aus dem Internat nach Hause 
zurückgekehrt war, hatte sie um sich herum nichts als 
Bauerntrampel in unmodischen Kleidern gesehen. Der 
Blick auf endlose Hügel mit Weizenfeldern, die andere als 
»goldene Pracht« empfinden mochten, tat ihren Augen 


weh. Die Schafe, die sich an den Olivenhainen tummelten, 
oder die Schweine, die unter den Kork- und Steineichen 
nach Eicheln stöberten, empfand sie als persönlichen 
Affront gegen ihren verfeinerten Geschmack. Und mit ihren 
Schwestern konnte sie schon gar nichts anfangen. Ihr Vater 
hatte völlig recht: Beatriz war eine verknöcherte alte 
Jungfer, die, wenn sie auch nur ein bisschen Würde an den 
Tag legen würde, ins Kloster gehen sollte, anstatt sich dem 
Werben eines Burschen auszusetzen, der weit unter ihr 
stand; Mariana war fett, träge und so arglos, dass es einem 
davon speiübel werden konnte; und Jujü, die sie seit deren 
fünfzehntem Geburtstag in Gegenwart der Eltern immer 
Juliana zu nennen hatten, war ja noch ein Kind. Eines 
allerdings, gestand Isabel sich eifersüchtig ein, das ihr bei 
Geraldo ernsthaft Konkurrenz zu machen schien. Die 
lüsternen Blicke, die ihr Verehrer Jujü zuwarf, waren ihr 
durchaus nicht entgangen. 

»Ja, die Fortschritte, die Isabel bei Senhor Geraldo 
macht, sind ganz und gar erstaunlich«, befand Jujü nun mit 
einem spöttischen Lächeln. Besonders die in Anatomie, 
fügte sie im Geiste hinzu. Sie hatte die beiden einmal 
gesehen, wie sie in verkrampfter Umarmung auf der 
Klavierbank saßen, hatte sich jedoch schaudernd 
abgewandt, bevor ihre Anwesenheit bemerkt wurde. Von all 
ihren Schwestern mochte sie Isabel am wenigsten. Nie 
würde sie verstehen können, warum Isabel, die 
Hochmütigkeit für eine erstrebenswerte Tugend hielt, 
ihren vermeintlichen Stolz so weit vergessen konnte, dass 


sie sich von einem Widerling wie Senhor Geraldo küssen 
ließ. Genauso wenig konnte sie nachvollziehen, warum 
Isabel ständig auf Mariana herumhackte und diese bei 
jeder sich bietenden Gelegenheit drangsalierte. Der 
heutige Vorfall mit dem Hut war ganz typisch gewesen. 
»Du dicke Qualle wirst ihn mir nur ausleiern«, hatte Isabel 
behauptet, und Mariana hatte den Kopf, der natürlich auch 
keinen größeren Umfang als der von Isabel hatte, vor 
Scham abgewandt, weil sie wieder einmal mit den Tränen 
kämpfte. »Wenn Heulen schlank machen würde, wärst du 
dünn wie ein Streichholz«, hatte Isabel der flüchtenden 
Mariana nachgerufen, die sich jedoch schon kurz darauf, 
dank einer Hand voll Pralinen, wieder im Griff hatte. 

Warum war Mariana aber auch so ein Naschmaul? Jujü 
fand es schade, dass der Leibesumfang ihrer Schwester in 
den letzten Jahren solche Ausmaße angenommen hatte. Sie 
hätte wirklich hübsch sein können, mit ihrem Kussmund, 
den großen braunen Augen, dem herzförmigen Gesicht und 
den herrlichen schwarzen, glatten Haaren, um die sogar sie 
selbst Mariana manchmal beneidete. Jujüs eigenes Haar 
war gelockt und störrisch und hatte sie schon manches Mal 
zur Verzweiflung getrieben, weil es sich nur unter größter 
Mühsal glätten oder zu seidigen Wellen legen ließ. 

»Nun ja, meine Fortschritte bei Senhor Geraldo«, griff 
Isabel nun die süffisante Bemerkung ihrer Schwester auf, 
»müssen dir ja >erstaunlich< vorkommen - für einige Stücke 
fehlt dir sicher noch die nötige Reife, liebste Juliana.« Sie 


legte einen so ironischen Ton in »Juliana«, wie sie es auch 
bei einem Kind getan hätte, das sie hätte siezen müssen. 

Jujü lag eine beißende Antwort auf der Zunge, doch 
Beatriz kam ihr zuvor. »Von den Kostproben deiner >Reife«, 
Isabel, haben wir alle für heute genug.« 

»Das trifft sich ausgezeichnet, da ihr mehr davon auch 
nicht mehr werdet genießen können.« Damit stand Isabel 
auf und verließ, ohne die Erlaubnis ihrer Eltern 
abzuwarten, das Speisezimmer. 

»Isabel!«, brüllte Jose ihr nach, doch das Mädchen ließ 
sich davon nicht aufhalten. 

Dona Clementina legte ihre schmale Hand auf den 
Unterarm ihres Mannes. »Lass nur. Ich kümmere mich 
später darum.« 

Das egozentrische Wesen ihrer mittleren Tochter war ihr 
schon immer ein Dorn im Auge gewesen, war jedoch 
zugleich ein Grund, sich gerade um ihre Zukunft wenig 
Sorgen zu machen. Isabel war eigennützig und ehrgeizig, 
zwei Charakterzüge, die ihr in der Verbindung mit dem 
Jungen Lissabonner Anwalt Raimundo de Saramago 
zugutekommen würden. Zudem war sie recht hübsch - 
noch jedenfalls, denn Dona Clementina erkannte an den oft 
zusammengekniffenen Lippen und dem allzu häufigen 
Runzeln der Stirn einen vorzeitigen Verfall dieser 
Jugendlichen Aura. Isabel würde in zehn, höchstens 
fünfzehn Jahren streng und verbittert aussehen. 

Viel mehr Grund zur Besorgnis bestand derzeit bei 
Juliana. Sie war zweifelsohne die schönste ihrer Töchter, 


obendrein war sie mindestens so intelligent wie die arme 
Beatriz. Sie würden für Juliana einen hervorragenden 
jungen Mann finden, aus noch besserer Familie womöglich 
als Isabels Doutor Raimundo, von älterem Adel als ihr 
Schwiegersohn Gustavo, der mit Joana in Porto lebte, und 
mit mehr Vermögen, als sie selbst es hatten. Seit Juliana 
endlich aufgehört hatte, wie ein Bauernlümmel auf Bäume 
zu klettern oder mit lehmverklumpten Schuhen zum 
Nachmittagstee aufzukreuzen, waren ihre Chancen bei den 
möglichen Bewerbern um ein Vielfaches gestiegen. 

Wenn Juliana nur nicht so geheimniskrämerisch wäre! 
Dona Clementina ließ sich nicht von dem Liebreiz, dem 
unschuldigen Augenaufschlag und der neuerdings beinahe 
damenhaften Art ihrer Jüngsten hinters Licht führen. 
Irgendetwas heckte Juliana aus, das spürte Dona 
Clementina. Hoffentlich hatte nicht wieder dieser 
unmögliche Junge aus dem Dorf damit zu tun. Aber nein, 
selbst Juliana war mittlerweile alt genug, um zu erkennen, 
dass ihr Freund aus Kindertagen heute nicht mehr viel mit 
ihr gemein hatte. Ein ungehobelter Kerl ohne Manieren 
und ohne Bildung, das war er, noch dazu, so hieß es, das 
Ergebnis eines Fehltritts seiner Mutter. Heilige Jungfrau 
Maria - und so einer hatte es gewagt, sich überhaupt in der 
Nähe von Juliana aufzuhalten! Wenn sie ihr nicht im 
vergangenen Jahr den Umgang mit dem Burschen verboten 
hätten, würde Juliana ihn wahrscheinlich immer noch auf 
dem Rücken eines Maultieres begleiten, sich Flöhe holen 
und mit aufgeschrammten Knien herumlaufen. Doch 


obwohl sie dem schlechten Einfluss anscheinend 
erfolgreich entgegengewirkt hatten, führte Juliana 
irgendetwas im Schilde. Und Dona Clementina würde 
herausfinden, was es war. 

»Dürfen wir uns jetzt auch zurückziehen?« Mariana 
leckte sich die Finger ab, mit denen sie sich den letzten 
Happen ihres Tortenstückes einverleibt hatte. An dem 
Dessert, dem letzten Versuch der Köchin Leonor, die 
Familie heute doch noch zum Essen zu verführen, hatte 
sich außer ihr niemand beteiligt. 

Jose Carvalho nickte ungeduldig und gab seinen 
Töchtern mit einer Handbewegung, die dem Wegwedeln 
eines Insektes fatal ähnelte, die Erlaubnis zu gehen. Dona 
Clementina nickte ebenfalls. »Ja, das dürft ihr. Und 
vergesst nicht, den armen König und seinen Sohn in euer 
Abendgebet mit einzuschließen. Und den jungen Manuel, 
auf dessen Schultern jetzt alle Verantwortung für das 
Fortbestehen unseres Königreiches liegt.« 

Mariana sah ihre Mutter ernst an. Ja, für den Prinzen 
würde sie gerne beten. Sie hatte Bilder von ihm in ihrem 
Tagebuch gesammelt, Fotografien, die sie aus den 
ausgelesenen Zeitungen ihres Vaters ausgeschnitten hatte. 
Er war ein unbestreitbar hübscher junger Mann, mit einem 
weichen Gesicht, warmen braunen Augen und einer Miene, 
aus der Sensibilität und Vernunft gleichermaßen sprachen. 

Beatriz hob die Augenbrauen, eifrig bemüht, Gehorsam 
in ihre Mimik und Gestik zu legen. »Aber ja. Gute Nacht, 
Pai, Mäe.« In Wahrheit grübelte sie darüber nach, wie sie 


unauffällig das Haus verlassen konnte, während ihre Eltern 
im Salon saßen, die Dienstboten noch in der Küche oder im 
Haushaltstrakt beschäftigt waren und ihre Schwestern die 
Zimmer in der ersten Etage bevölkerten und dort 
womöglich gerade aus den Fenstern sahen. Warum auch 
waren Jujü und Mariana nicht ins Internat gekommen, so 
wie Joana, sie selbst und Isabel? 

Auch Jujü nickte beflissen. »Ja. Schlafen Sie gut, Mamä.« 
Sie ging zu ihrem Vater und gab ihm ein Küsschen auf die 
Wange. »Ihnen auch eine gute Nacht, Papa.« Sie hatte 
gelernt, wann es angebracht war zu widersprechen und 
wann zu schweigen. Und jetzt war es eindeutig klüger, sich 
still zurückzuziehen. Sie wäre gerne noch länger hier bei 
den Eltern geblieben und hätte die Gelegenheit 
wahrgenommen, endlich einmal mit ihnen allein zu 
sprechen, ohne dass Mariana dazwischenplapperte, Isabel 
sie verhöhnte oder Beatriz mit ihrer Erwachsenheit angab. 

Sie zog sacht die Tür zum Speisezimmer hinter sich zu. 
In der Halle war es düster, doch Jujüu fand auch so den Weg 
zur Treppe und zu ihrem Zimmer - sie hatte sich oft genug 
im Dunkeln aus dem Haus geschlichen. Für den Bruchteil 
einer Sekunde dachte sie daran, welche Strafpredigt die 
Dienstboten erwartete, weil sie nicht die Lampen entzündet 
hatten. Oder hatte Isabel in ihrer Boshaftigkeit einfach das 
Licht gelöscht? Sie schüttelte diesen Gedanken gleich 
wieder ab. Was kümmerte es sie? 

Leise betrat sie ihr Zimmer. Seit Joanas Hochzeit hatte 
Mariana deren Zimmer bekommen, und Jujü hatte endlich 


ihr eigenes Reich. Der Raum hatte sich seitdem völlig 
verändert. All die Puppen, Spitzenkissen und 
Schächtelchen, mit denen Mariana sich gerne umgab, 
waren verschwunden. Ihren Platz hatten jetzt Bücherregale 
eingenommen, bis auf den letzten Quadratzentimeter 
angefüllt mit Lyrikbänden, Romanen, Lehrbüchern, 
Atlanten, religiöser Literatur, Notenheften. Auch einige 
fremdsprachige Werke waren darunter, desgleichen 
Fachbücher über Technik, Wirtschaft und 
Ingenieurswissenschaften. Jeder, der einen Blick auf den 
Inhalt der Mahagoniregale warf, musste Jujü für eine sehr 
wissensdurstige junge Dame halten. Doch Gelehrsamkeit 
war nicht der Grund für die Vielzahl an Büchern. Jujü 
nutzte vielmehr ihr Privileg, sich so viele Bücher aus 
Lissabon schicken lassen zu können, um es mit jemandem 
zu teilen. 

Sie setzte sich auf ihr Bett, streifte die Schuhe ab und 
ließ sich hintenüber auf die Matratze fallen. Sie starrte 
eine Weile an die Decke. Beten sollte sie. Aber was scherte 
sie das Gerede über Monarchie und Republik und 
Umstürze? Außerdem würde das halbe Land heute Nacht 
für das Seelenheil der Ermordeten beten. 

Sie dagegen würde Gott um etwas ganz anderes bitten. 


Juju lag mit geschlossenen Augen im Schatten des 
Olivenbaums. Sie hatte die Arme unter dem Kopf 
verschränkt und lächelte versonnen. Fernando kitzelte ihr 
Gesicht mit einem Grashalm. Er hätte stundenlang damit 
fortfahren können, hätte sich ewig am Anblick von Jujüs 
gekrauster Nase, ihren leicht zuckenden Lidern und ihren 
süßen Grübchen berauschen können. Wie oft hatten sie 
sich hier schon getroffen, wie oft sich diesen harmlosen, 
verliebten Spielereien hingegeben - und doch glaubte 
Fernando, dass er nie genug davon bekommen würde. Auf 
der ganzen Welt konnte es kein hübscheres Mädchen 
geben, und ein schlaueres schon gar nicht. Deolinda 
mochte sich einbilden, das begehrteste Mädchen im Dorf 
zu sein, aber mit Jujü konnte sie es nicht aufnehmen. 

»Ah, ich halte das nicht mehr aus, Fernando!« Jujü 
schlug die Augen auf und fuhr sich mit beiden Händen 
kräftig durchs Gesicht, um das kribbelige Gefühl 
hinwegzuwischen. Wie immer, wenn sein Gesicht dem ihren 
so unerwartet nahe war, durchfuhr sie beim Blick in seine 
Augen ein kleiner Blitz. Sie waren von einem unvorstellbar 
reinen Grün, das dank der langen dunklen Wimpern nur 
umso intensiver leuchtete. Fernandos Augenfarbe war 
früher, als sie noch jünger waren, den anderen Kindern 
Anlass für hässliche Spötteleien gewesen. »Wechselbalg« 


oder »Bastard« hatten sie ihn gerufen, wahrscheinlich nur 
das dumme Geschwätz von zu Hause wiederholend. In der 
aldeia, im Dorf, hatte es noch nie jemanden mit so grünen 
Augen gegeben, und die Leute konnten sich diesen 
Umstand offenbar nur mit einem Seitensprung von 
Gertrudes Abrantes erklären. Obwohl Fernandos Mutter 
nicht müde wurde zu erzählen, dass ihr Urgroßvater den 
Spitznamen »olho verde«, Grünauge, getragen hatte, und 
obwohl sie eine gottesfürchtige Frau und treusorgende 
Mutter war, wurde sie den Makel des Verdachtes, eine 
Ehebrecherin zu sein, nie los. 

Neben den Qualen, die Fernando als Kind deswegen 
auszustehen hatte, nahmen sich die Beleidigungen, mit 
denen Jujü gelegentlich bedacht worden war, geradezu 
lachhaft aus. »Dein Vater ist ja gar kein richtiger Mann«, 
hatten die Kinder gefrotzelt, »fünf Töchter und kein 
einziger Sohn!« Allzu oft war Jujü das nicht passiert, denn 
eine der ersten Lektionen der Dorfkinder war gewesen, 
dem Paträo und seiner Familie nie anders als unterwürfig 
gegenüberzutreten. 

Ach, das war alles lange her. Und die wenige kostbare 
Zeit, die ihr heute noch mit Fernando blieb, wollte Jujü 
nicht mit solchen Erinnerungen verschwenden - genauso 
wenig wie mit störenden Gedanken an eine Zukunft, in der 
nach dem Willen ihrer Eltern kein Raum für Fernando mehr 
sein sollte. Sie wollte sich hier und jetzt ihren angenehmen 
Empfindungen hingeben. Sie wollte die Frühjahrssonne, die 
durch die silbrig schimmernden Blätter des Olivenbaums 


auf ihr Gesicht fielen, warm auf ihrer Haut spüren, wollte 
dem Gesang der Vögel lauschen, den Duft der 
aufblühenden Natur in sich aufnehmen und bei alldem die 
Zärtlichkeiten, mit denen Fernando sie bedachte, genießen. 
Sie schloss die Augen erneut. 

Zuerst spürte sie seinen heißen Atem an ihrem Hals, 
dann seine Lippen. Als er zart an ihrem Ohrläppchen 
knabberte, bekam sie eine Gänsehaut. Er kannte ihre 
Schwächen und Vorlieben genau, wusste, wo und wie er sie 
berühren musste, damit sie vor Verlangen aufseufzte. 
Fernandos Hand, die er um ihre Taille gelegt hatte, 
wanderte vorsichtig nach oben. Jujü ließ ihn gewähren. Es 
war nicht das erste Mal, dass er ihre Brüste streichelte, 
und wäre sicher nicht das letzte Mal. Doch sosehr sie seine 
Liebkosungen genoss: Weiter würde sie ihn nicht gehen 
lassen. Auf keinen Fall wollte sie das Schicksal Luizas 
teilen. Ihre frühere Freundin war nach einem 
Techtelmechtel mit einem benachbarten Gutsbesitzersohn 
schwanger geworden. Vor kurzem hatte sie ihn geheiratet, 
nachdem sie, gerade 16-jährig, den Segen der Eltern, der 
Behörden und der Kirche für diese Ehe erhalten hatte. 
Luiza hatte bei der Hochzeit rotverweinte Augen und einen 
sichtbar gewölbten Bauch. Ihr Bräutigam, selber erst 
19 Jahre alt, blickte wütend und trotzig drein. 

»Fernando, nicht.« Fernandos Hand war unter ihren 
Rock geglitten und bewegte sich langsam von der Wade 
hinauf zu ihren Oberschenkeln. 


»Ja, ich weiß.« Widerstrebend ließ Fernando von Jujü ab. 
Er wusste, dass sie recht hatte, und er war dankbar, dass 
immerhin einer von ihnen beiden über genügend 
Willenskraft verfügte, ihrer Begierde einen Riegel 
vorzuschieben. Aber Himmel, er würde das nicht mehr 
lange aushalten. Jujüs milchweiße Haut, ihre runden, nicht 
allzu üppigen Brüste und ihre samtige Stimme erregten ihn 
aufs Äußerste. 

Er ließ sich enttäuscht auf den Rücken rollen und 
verschränkte ebenfalls seine Arme unter dem Kopf. Er war 
18 Jahre alt, es wurde höchste Zeit, dass er endlich zum 
Mann wurde. Und diese Erfahrung, so hatte er sich bereits 
vor zwei Jahren vorgenommen, als Jujü aufhörte, nur eine 
kleine Freundin für ihn zu sein, wollte er mit keiner 
anderen als ihr teilen. Damals, nachdem seine Stimme tief 
geworden war und sein Barthaar zu sprießen begonnen 
hatte, nachdem erin die Höhe geschossen und sein Körper 
ihm fremd geworden war, hatte er Jujü plötzlich in einem 
ganz anderen Licht gesehen. Und ihr war es umgekehrt 
auch so ergangen. Sie, die zur ungefähr gleichen Zeit wie 
er eine körperliche Veränderung erlebt hatte, mit der ihr 
Denken und Fühlen noch nicht Schritt halten konnte, war 
ihm gegenüber zurückhaltender geworden. In ihre 
Freundschaft, die immer durch Komplizentum 
gekennzeichnet gewesen war, hatten sich Schamhaftigkeit 
und Distanziertheit eingeschlichen. Bei ihren gemeinsamen 
Ritten auf dem Maultier hatten sie sich unbehaglich 
gefühlt - bis sie ganz darauf verzichteten. Das Baden im 


Stausee war mit einem Mal kein großer Spaß mehr, 
sondern eine äußerst beunruhigende Angelegenheit 
gewesen. Jujü hatte schließlich als Erste zugegeben: 
»Fernando, ich geniere mich zu Tode. Lass uns etwas 
anderes unternehmen.« 

Doch bei den anderen Treffen war es kaum besser 
gewesen. Wenn er sie auf bestimmte Stellen in den 
Büchern hinwies, die sie ihm heimlich lieh, wurden sie sich 
ihrer Nähe schmerzhaft bewusst. Wenn sie nebeneinander 
herliefen und er wie zufällig ihren Arm streifte, zuckten sie 
beide zurück. Wenn sie einander dabei erwischten, wie sie 
den anderen aus den Augenwinkeln taxierten, schlugen sie 
die Blicke beschämt nieder. Und an manchen Sonntagen, 
wenn der Paträo und seine Familie die Dorfkirche mit ihrer 
Präsenz beehrten - meist blieben sie in der heimischen 
Kapelle, wo Padre Alberto eine Andacht für sie abhielt - 
und Fernando und Jujü dort einander entdeckten, konnte 
selbst die wortgewaltigste Predigt sie nicht in ihren Bann 
ziehen. 

Fernando erinnerte sich nicht mehr genau, wann und wie 
sie schließlich zueinander fanden. Merkwürdig, dass er 
eine so entscheidende Wendung in seinem Leben nicht 
bewusst wahrgenommen haben sollte. War es während des 
Karnevals im vergangenen Jahr passiert, als die gesamte 
Familie Carvalho in Beja erschienen war, um sich den 
Umzug anzusehen, und Jujü einmal mehr die Gelegenheit 
ergriffen hatte, sich unter die Dorfleute zu mischen? Da 
hatten sie sich umarmt, das wusste er noch. Oder doch im 


letzten Mai, als er erstmals eigenhändig die Rinde einer 
Korkeiche abgelöst und Jujü danach stolz seine schwieligen 
Hände gezeigt hatte? Sie hatte daraufhin die Innenfläche 
seiner Hände geküsst, und zwar so zärtlich, dass die 
Botschaft unmissverständlich war. 

Jujü hatte jede Einzelheit jenes Tages, an dem sie 
Fernando ihre Gefühle für ihn offenbart hatte, noch ganz 
deutlich vor Augen, und genau jetzt, da sie unter dem 
Olivenbaum lag und Fernandos noch immer beschleunigten 
Atem hörte, dachte sie daran. Ein Nachmittag im 
Spätherbst 1906: Die Störche flogen in großen Schwärmen 
Richtung Süden. Auch das Paar, das das Nest auf einem der 
Schornsteine von Belo Horizonte bewohnte, war schon in 
sein afrikanisches Winterquartier aufgebrochen. »Sie 
bleiben ein Leben lang zusammen«, hatte sie gesagt und 
Fernando dabei tiefin die Augen geschaut. »Und jedes Jahr 
bauen sie an ihrem Nest, bis es ganz groß und ganz stabil 
ist.« Fernando hatte ihren vielsagenden Blick erwidert und 
nur geantwortet: »Ja.« Es war die kürzeste und schönste 
Liebeserklärung, die Jujü sich überhaupt denken konnte. 

Fernando richtete seinen Oberkörper auf und stützte 
sich auf die Ellenbogen. Mit zusammengekniffenen Augen 
versuchte er die Uhrzeit auf dem Kirchturm abzulesen, der 
etwa 500 Meter Luftlinie von ihnen entfernt war. 

»Ist es wirklich schon fast Mittag?« 

»Ich fürchte, ja. Gleich werden wir es ja hören.« Jujü 
drehte sich auf die Seite, bettete den Kopf aufihren 
angewinkelten Arm und musterte Fernandos Gesicht von 


unten. Wie männlich er geworden war! Sein Kinn war 
kantig und trug den dunklen Schatten eines Bartwuchses, 
der für sein Alter schon sehr ausgeprägt war. Seine Haut 
war, trotz des eben erst zu Ende gegangenen Winters, 
gebräunt, sein Haar tiefschwarz und glänzend. Jujü sah 
andächtig auf seinen Adamsapfel, der sich jetzt auf und ab 
bewegte. Fernando schluckte - und sie wusste bereits, was 
jetzt kommen würde. Sein Pflichtbewusstsein war wirklich 
zum Aus-der-Haut-Fahren. 

»Ich muss los. Meine Mutter regt sich furchtbar auf, 
wenn ich nicht pünktlich zum Essen erscheine. Und 
meinem Vater habe ich versprochen, heute nach der 
undichten Stelle im Dach zu sehen.« Wenn er jetzt nicht 
ging, würde Fernando nicht länger für sich garantieren 
können. Abrupt erhob er sich. »Und außerdem kommt 
heute mein ältester Bruder zu Besuch und stellt uns seine 
Braut vor.« 

»Ach, Manuel heiratet? Aber er kann doch höchstens ... 
19 oder 20 Jahre alt sein.« Jujü erinnerte sich vage an den 
Burschen, der mit Muskelkraft wettmachte, was eran 
Geistesgaben nicht besaß. Ein stämmiger Kerl, beliebt bei 
seinen Saufkumpanen, unzuverlässig auf dem Feld. Er war 
vor einiger Zeitin den Ribatejo gegangen, wo ein 
entfernter Verwandter ihm Arbeit geben wollte. Hier fand 
er keine mehr. 

»In unseren Kreisen«, Fernandos Ton troff vor Ironie, 
»ist das ein ganz normales Alter zum Heiraten.« Fernando 
reagierte immer ungehalten, wenn Jujü ihm zwischen den 


Zeilen zu verstehen gab, dass sie die Sitten in der aldeia 
befremdlich fand. In ihren Kreisen heirateten die Männer 
erst, wenn sie ein Studium abgeschlossen und vielleicht 
sogar eine Weile im Ausland verbracht hatten - von 
einzelnen Fällen abgesehen, in denen sie früher als geplant 
heiraten mussten. 

»Ich habe doch gar nichts gesagt«, beschwerte Jujü sich. 
Dabei wusste sie genau, dass sie es sehr wohl gedacht und 
nur nicht ausgesprochen hatte. Sie zuckte mit den 
Schultern. »Na, dann beeil dich am besten. Wenn mich 
nicht alles täuscht«, damit sah sie zum Kirchturm, »ist es 
schon fünf vor zwölf.« 

Doch Fernando wollte nicht gehen, solange diese leicht 
angespannte Stimmung zwischen ihnen herrschte. Er nahm 
Jujüs Hand und zog sie hoch. Schwungvoll kam sie auf die 
Beine. Sie begann ihre Frisur zu ordnen, aus der sich 
einige Locken gelöst hatten. Fernando fand sie in diesem 
Moment unwiderstehlicher denn je. Er zog sie nah zu sich 
heran, um ihr einen Kuss zu geben, aber Jujü lehnte sich 
zurück und zwinkerte ihn an. 

»Vier vor zwölf.« Wenn sie erst anfingen, sich zu küssen, 
würde es ihnen noch schwerer fallen, sich voneinander zu 
verabschieden. 

Abrupt ließ Fernando sie los und drehte sich um. Er griff 
nach seinem Hut, den er auf einen Ast des Baums gehängt 
hatte, schüttelte die manta aus, auf der sie es sich bequem 
gemacht hatten, und stapfte davon. Er wandte sich nicht 


mehr zu Jujü um, auch dann nicht, als sie ihm nachrief: 
»Morgen Abend, am Erdbeerbaum?« 
Die Glocken schlugen zwölf. 


Als Fernando zu Hause eintraf, saßen seine Eltern und 
seine jüngeren Geschwister bereits am Tisch. Schweigend 
löffelten sie ihre migas, die Brotsuppe, die in letzter Zeit 
fast ausschließlich auf dem Speisezettel stand. Seine 
Mutter bereitete sie immer auf andere Weise zu, mal mit 
Knoblauch, mal mit Disteln, doch auch das konnte nicht 
über die Dürftigkeit der Mahlzeit hinwegtäuschen. 
Fernando konnte sich kaum erinnern, wann es bei ihnen 
zum letzten Mal Schweinefleisch gegeben hatte. Er ließ 
sich auf seinen Holzstuhl fallen und goss sich aus dem 
Tonkrug einen Becher Wein ein. Die anderen würdigten ihn 
kaum eines Blickes. 

Sein Vater löffelte mit mürrischem Gesicht seine Suppe, 
die kräftigen und stark behaarten Unterarme auf den Tisch 
gestützt. Er schlürfte dabei laut. Sein Kopf befand sich 
unmittelbar über dem Teller. Fernandos Mutter war 
aufgestanden, um eine weitere Portion aufzufüllen. Sie 
stellte den Teller vor ihrem zweitältesten Sohn ab. 
Fernando sah nicht auf. Sein Blick war auf ihre Hände 
gerichtet - starke, fleißige, geschickte Hände, Hände, mit 
denen Gertrudes Abrantes tagaus, tagein Wäsche wusch, 
den Boden scheuerte, die Hühner in ihrem Hinterhof 
fütterte oder sie, wenn an besonderen Tagen eines 
geschlachtet wurde, rupfte. Hände, mit denen sie früher 


die Köpfe ihrer Kinder gestreichelt hatte, als diese sich 
noch nicht zu alt für derlei Zärtlichkeiten gefühlt hatten, 
und Hände, mit denen sie die Schläge ihres Mannes 
abgewehrt hatte. Seit Fernando seinem Vater über den 
Kopf gewachsen war und die Mutter verteidigte, wagte 
Joao Abrantes es nicht mehr, seine Wut an seiner Frau 
auszulassen. Jedenfalls nicht in Gegenwart Fernandos. 

Noch immer starrte Fernando auf die Hände seiner 
Mutter, die inzwischen wieder auf ihrem Platz saß, einen 
Laib Brot an ihren ausladenden Busen drückte und davon 
eine Scheibe abschnitt. Das Brot bestand mehr aus Schrot 
als aus feinem Weizenmehl - und das, dachte Fernando, 
hier in der Kornkammer Portugals. Es war genauso zäh und 
hart wie die Hände seiner Mutter, an denen das Leben 
verheerende Spuren hinterlassen hatte. Die Haut war 
spröde und rot, die Nägel waren rissig. Er dachte an Jujus 
zierliche, weiße Händchen, an die elegant manikürten 
Nägel, und mit einem kaum wahrnehmbaren, tonlosen 
Seufzer wandte er den Blick von seiner Mutter ab. Er 
würde Jujü nie heiraten können, solange er ihr nichts 
Besseres zu bieten hatte als eine Zukunft, in der sie solche 
Hände bekommen würde - Hände, an denen all die 
Entbehrungen und die ganze Hoffnungslosigkeit der 
kleinen Bauern abzulesen waren. 

»Du bist spät. Hast du dich wieder mit diesem Mädchen 
rumgetrieben?«, murmelte sein Vater mit vollem Mund. 

Fernando antwortete nicht. Er war achtzehn Jahre alt 
und seinen Eltern keine Rechenschaft schuldig über jeden 


der Schritte, die er unternahm. Er war der tüchtigste 
Arbeiter im Haus, der jeden schwer verdienten Reis daheim 
ablieferte, damit sein Vater ihn in der Schenke lassen 
konnte. Er hätte längst sein Recht auf größere 
Essensportionen einfordern können, oder er hätte 
fortgehen sollen, um im Norden oder sogar in Lissabon sein 
Glück zu versuchen. Aber wie konnte er? Die Familie würde 
hungern, seine Mutter würde halbtot geschlagen werden, 
und er selber würde ohne Jujü ohnehin kein lebenswertes 
Leben führen. 

»Antworte mir gefälligst!« Endlich sah Joao Abrantes von 
seinem Teller auf. Was er sah, gefiel ihm nicht. Sein Sohn - 
wenn es denn seiner war - stierte ihn aus seinen teuflisch 
grünen Augen an und wirkte wie einer, der sich zu fein für 
dieses Haus geworden war. Die Mädchen im Dorf waren 
verrückt nach Fernando, weiß der Himmel, wieso. 
Jedenfalls hatten ihm schon zwei seiner Freunde, der 
Schuster Joaquim Tavares und der Korbflechter Jose 
Ferreira, beide Väter heiratsfähiger junger Mädchen, 
entsprechende Andeutungen gemacht. Und nicht genug 
damit, dass Fernando bei den Weibern einen Stein im Brett 
hatte, nein, er musste auch noch so ein Klugscheißer sein, 
der seinen Vater andauernd belehrte. 

Fernando ließ sich schließlich zu der Andeutung eines 
bejahenden Nickens herab. 

»Das ist nicht gut, Junge. Für dieses reiche Mädchen bist 
du nur ein Abenteuer, ein lustiger Zeitvertreib. 
Wahrscheinlich gibt sie bei ihren Schwestern und ihren 


Freundinnen damit an, dass sie mit einem Kerl aus der 
aldeia angebändelt hat, und dann kichern sie alle 
zusammen und finden das Ganze aufregend verdorben.« 

Das war die längste zusammenhängende Ansprache, die 
Fernando in den letzten Jahren von seinem Vater gehört 
hatte - und eine der vernünftigsten. War er etwa um diese 
Zeit noch nüchtern? Obwohl Fernando einsah, dass die 
Worte seines Vaters nicht einer gewissen Lebensweisheit 
entbehrten, ärgerten sie ihn. So ein albernes, verwöhntes 
Geschöpf war Jujü nicht! Er kannte sie, kannte sie so gut 
und schon so lange, dass er an ihren echten Gefühlen für 
ihn nicht den geringsten Zweifel hatte. 

»Und eines Tages«, fuhr sein Vater fort, »wird sie einen 
Mann heiraten, der zu ihr passt, und sie wird sich schämen, 
dass sie jemals einem Bauern wie dir Zudringlichkeiten 
erlaubt hat, und dann wird sie dich für ihr eigenes 
schlechtes Gewissen bestrafen. Sie wird dich behandeln 
wie einen Hund.« 

Du liebe Güte, was war denn mit seinem Vater los? Das 
klang ja fast so, als spräche er aus eigener Erfahrung. 

»Wird sie nicht«, stieß Fernando wütend hervor. 

»Wenn sie ihn behandelt wie einen der Jagdhunde ihres 
Vaters, dann wäre das doch nicht das Schlechteste.« 
Sebastiao klopfte sich auf die Schenkel, aber niemand 
sonst am Tisch fiel in sein Lachen mit ein. Der 16-Jährige 
bemerkte nicht, wie fehl am Platz sein Einwurf gewesen 
war. »Ha, dann dürftest du Wildschweinkeulen abnagen 
und ungestraft Kaninchen im Wald jagen. Und dich vor 


aller Augen von ihr streicheln lassen. Und dich an ihrem 
Bein reiben.« 

»Still, du Nichtsnutz!«, meldete sich die Mutter zu Wort. 

»Aber ich habe die beiden gesehen, wie sie ...« 

»Das reicht.« Joao bedachte seinen jüngsten Sohn mit 
einem Blick, aus dem Ungeduld und väterlicher Stolz 
zugleich sprachen. Der Junge war zu vorlaut, aber 
ansonsten machte er sich prächtig. Von seinen drei Söhnen 
war Sebastiäo derjenige, der seinem Vater am meisten 
ähnelte. 

»Ich habe es auch gesehen«, kam es leise aus Marias 
Ecke. Maria da Conceicao war das Nesthäkchen und die 
einzige Tochter der Abrantes’. Alle vergötterten sie. Sie sah 
aus wie die Madonna auf den Heiligenbildchen, die sie 
sammelte, und sie benahm sich auch so. Nie erhob sie die 
Stimme, nie ließ sie sich von den Streichen ihrer älteren 
Brüder aus der Ruhe bringen, immer half sie der Mutter 
klaglos bei den Arbeiten im Haus und im Hintergarten. 
»Das ist eine Sünde, was ihr da macht«, sagte sie nun zu 
Fernando. 

»Zuzusehen ist auch eine Sünde.« 

»Ich habe es ja nicht mit Absicht getan.« 

»Und ich habe nicht das getan, was du zu sehen 
geglaubt hast.« 

»Schweig! Deine Schwester ist dreizehn! Was glaubst du 
wohl, wie viel sie sich eingebildet haben kann, hä? Wenn 
sie sagt, sie hat euch dabei gesehen, dann wird es wohl so 
gewesen sein.« Joao Abrantes rückte geräuschvoll seinen 


Stuhl vom Tisch ab. »Und ich will nicht, dass sie es noch 
einmal sieht, verstanden? So, und jetzt an die Arbeit. 
Fernando, Sebastiäo, ihr repariert jetzt endlich das Dach. 
Demnächst regnet es.« Dieser Vorhersage widersprach 
niemand. Die Wetterprognosen ihres Vaters waren fast 
immer richtig. »Und Conceigao, du hilfst deiner Mutter 
beim Abwasch.« 

Dieser Aufforderung hätte es nicht bedurft. Das 
Mädchen war bereits aufgestanden und trug das Geschirr 
ab. Niemand sollte sehen, wie rot ihr Gesicht angelaufen 
war. Das derbe Gerede hatte ihr Schamgefühl verletzt - 
und sie war selber schuld daran. Jetzt tat es ihr leid, dass 
sie Fernando verraten hatte. Er war doch ihr 
Lieblingsbruder. 

Nachdem Joao seine Anweisungen erteilt hatte, nahm er 
seinen Hut vom Haken im Eingang und verließ ohne ein 
weiteres Wort das Haus. Alle wussten, wohin es ihn zog. 

Gertrudes Abrantes goss Wasser in die Spülschüssel und 
hing ihren eigenen Gedanken nach. Wenn Fernando und die 
kleine Juliana tatsächlich das taten, was alle zu glauben 
schienen, dann musste sie dringend ein ernstes Wort mit 
ihrem Sohn reden. Nachher würde er noch Schande über 
ihre eigene und über die Familie des armen Mädchens 
bringen, und wohin sollten sie dann gehen? Hier in 
Milagres hatten sie es gut. Sie bewohnten ein 
vergleichsweise geräumiges Häuschen mit einem Garten, 
in dem sie Aprikosen und Melonen, Kartoffeln, Zwiebeln, 
Karotten, Grünkohl und Tomaten zogen. Auch ein paar 


Rebstöcke hatten sie. Sie hatten keine Probleme mit dem 
Verwalter des Paträos, er gab ihnen immer Arbeit und 
behandelte sie gerecht. Sie waren alle gesund und fleißig 
und verdienten mit vereinten Kräften genug, um sogar 
noch ein paar tostöes für Marias spätere Mitgift 
zurückzulegen. Das heißt, zumindest Gertrudes sparte die 
wenigen Münzen, die sie in den Sommermonaten auf den 
Feldern verdiente - ihr Mann zog es vor, seinen Verdienst 
zu großen Teilen in den gierigen Schlund des Wirtes zu 
werfen. 

Demnächst gäbe es auch wieder mehr Fleisch zu essen. 
Wenn erst der Juni kam und mit ihm die arbeitsreichste 
Zeit des Jahres begann, wenn der Weizen gemäht und 
gedroschen wurde und die Korkeichen geschält wurden, 
dann hätten sie wieder Geld genug, um ein Schwein zu 
kaufen, es zu schlachten, zu pökeln und davon bis in den 
Herbst hinein zu zehren. Dann die Weinlese, anschließend 
die Olivenernte - ja, jetzt ging es wieder bergauf. Wenn nur 
Fernando den Verstand besäße, endlich von diesem 
Mädchen abzulassen! 

Gertrudes Abrantes wischte die nassen Hände an ihrer 
Schürze trocken. Sie band sich ein Kopftuch um und ging 
durch die Hintertür hinaus in den Garten, um die Wäsche 
von der Leine zu nehmen. Während sie prüfend die Laken 
betastete, in denen sie noch eine Spur Feuchtigkeit zu 
fühlen glaubte, betrachtete sie ihre Söhne. Sie hatten die 
Leiter ans Haus gelehnt. Fernando kniete auf dem Dach 
und löste vorsichtig einen zerbrochenen roten Ziegel. 


»Bestimmt vom Frost«, rief er seinem Bruder zu. Sebastiäo 
stand auf einer der mittleren Sprossen der Leiter, nickte 
und nahm die Scherben entgegen. 

Gertrudes wurde von Wehmut ergriffen. Richtige Männer 
waren sie schon, beide mit tiefen, wohltönenden Stimmen, 
stämmig der eine, von schlankerem Wuchs der andere. 
Beide hatten breite Schultern und muskulöse Gliedmaßen, 
und beide neigten, das sah man schon jetzt, zu dem 
gleichen Übermaß an Körperbehaarung wie ihr Mann. 
Dabei war es doch noch gar nicht lange her gewesen, dass 
sie die Jungen an ihrer Brust genährt und auf ihrem Schoß 
geschaukelt hatte, dass sie ihre Kindertränen fortgewischt 
und ihnen mit alten Märchen Respekt vor dem lieben Gott 
sowie den Geistern der Ahnen eingeflößt hatte, dass sie 
ihre weichen Bäuchlein gerieben und in ihre roten 
Bäckchen gekniffen hatte. 

Sebastiao war als Kind unkompliziert und fröhlich 
gewesen, und daran hatte sich bis heute wenig geändert. 
Fernando dagegen erinnerte nur noch selten an den 
ständig lachenden kleinen Jungen von früher. Er war 
verschlossen und eigenbrötlerisch geworden. Es lag etwas 
in seinem Blick, das Gertrudes nicht verstand, ja, das ihr 
Angst einjagte. Doch genau darin lag das Geheimnis seiner 
Anziehungskraft. Sie mochte seine Mutter sein, aber sie 
war auch eine Frau, und sie erkannte durchaus, welche 
umwerfende Wirkung Fernando auf die Mädchen hatte. 

»Du Dummkopf!«, beschimpfte er jetzt seinen Bruder 
vom Dach herab. 


Sebastiao betrachtete zerknirscht den neuen Dachziegel, 
der ihm heruntergefallen und dabei zerbrochen war. 

»Los, hau ab. Ich kann dich hier nicht länger 
gebrauchen. Allein komme ich besser zurecht.« Fernando 
kletterte geschmeidig von der Leiter. Er ging zu dem 
Haufen mit den Ziegeln, der an der Hauswand 
aufgeschichtet war. Dann schien ihm einzufallen, dass er 
irgendetwas aus dem Schuppen benötigte, ein Werkzeug 
vielleicht. Er drehte sich auf dem Absatz um 180 Grad und 
ging an der Hauswand entlang in Richtung Schuppen. 

Gertrudes sah es kommen und rief noch: »Halt!« 

Doch ihre Warnung kam zu spät. Fernando war bereits 
unter der Leiter hindurchgeschritten. 

Seine Mutter hob den Blick flehend zum Himmel: Bitte, 
Senhor, lass uns kein Unglück widerfahren! Doch darauf, 
dass der Herrgott sie erhören würde, schien Gertrudes 
nicht zu vertrauen. Als sie die klammen Betttücher von der 
Leine löste, zitterten ihre Hände. 


Das Schicksal lässt sich nicht beschummeln. 

Es mag sich eine Weile unsichtbar machen, aber nur, um 
dann mit doppelter Wucht zuzuschlagen. Es lauert immer 
hinter der Ecke, hinter der man es am wenigsten erwartet, 
und man darf es nie dadurch herausfordern, dass man 
seine Existenz ignoriert oder gar leugnet. Diese Lektion 
hatte Gertrudes Abrantes schon in jungen Jahren gelernt, 
und bis heute, da sie aufihren 44. Geburtstag zuging und 
zwei Enkelkinder hatte, ließ sie sich nicht in diesem 
Glauben beirren. Mochte ihr Leben derzeit in ruhigen 
Bahnen verlaufen, mochten ihre Söhne auch noch so 
erfolgreich, ihre Tochter ein Goldschatz und ihre Enkel die 
reinste Freude sein - Gertrudes wusste mit 
unerschütterlicher Sicherheit, dass irgendein Unglück 
nahte. Die Zeichen waren nicht zu übersehen: Erst das 
Ausbleiben des Storchenpaares, das immer auf der 
Kirchturmspitze genistet hatte, dann das unheimliche 
Himmelsspektakel im Mai 1910, als ein Komet die Erde 
passierte. Ein drittes, ähnlich besorgniserregendes 
Ereignis dieser Art, und etwas Furchtbares würde 
passieren. 

Fernando belächelte den Aberglauben seiner Mutter. Ihm 
selber schien das Schicksal durchaus gewogen - obwohl er 
dies weniger einer himmlischen Fügung als vielmehr 


seinem eigenen Ehrgeiz, Fleiß und Können zuschrieb. In 
den vergangenen beiden Jahren hatte er alles darangesetzt, 
sich auf dem Latifundium des Jose Carvalho unentbehrlich 
zu machen. Es gab kein Gerät, das er nicht reparieren 
konnte, keine Maschine, deren Funktionsweise er nicht 
kannte, keinen Motor, den er nicht genauestens untersucht 
hätte. Die Lektüre all der Bücher, die ihm Jujü über die 
Jahre mitgebracht und die er nachts bei Kerzenlicht 
gelesen hatte, wenn Sebastiao längst schlief, trug nun 
Früchte. Weil er sich die Bücher nicht selber hatte 
aussuchen können und weil Jujü nicht viel von Technik 
verstand, hatte Fernando auch die abwegigsten Werke, die 
sie ihm manchmal gab, verschlungen - mit dem Ergebnis, 
dass er auf keinem speziellen Gebiet ein wirklicher Experte 
war, dafür aber umfangreiche Kenntnisse in den 
verschiedensten Bereichen besaß. In Lissabon hätte er mit 
seinem Wissen Furore gemacht, hätte Gleichgesinnte 
treffen und mit ihnen über Brückenkonstruktionen, 
Telefone, Lokomotiven, Aerodynamik, Dieselmotoren, 
Radioaktivität, Statik, Funkwellen oder die Errichtung von 
Staudämmen fachsimpeln können. Hier, in Milagres, galt er 
bloß als Verrückter. 

Immerhin erkannte man, dass Fernandos 
naturwissenschaftliches Genie sowie sein technisches 
Verständnis durchaus hilfreich sein konnten und dass seine 
Verrücktheit nicht auf einem Mangel an Intelligenz, 
sondern auf einem Überschuss derselben beruhte. Viele 
nannten ihn daher - halb spöttisch, halb respektvoll - 


»engenheiro«, Ingenieur. Nicht, dass er allzu viele 
Gelegenheiten gehabt hätte, seine Begabung unter Beweis 
zu stellen. Weit und breit war noch nicht ein einziges 
Telefon in Betrieb. Es gab immerhin eine Eisenbahnlinie, 
und es gab in den Dörfern rund um Beja ein einziges 
Automobil, nämlich das des Paträo, das immer, wenn es 
über die ungepflasterten Wege rumpelte, einen kleinen 
Volksaufstand verursachte - und dabei wussten die Leute 
nicht einmal, dass es sich um einen veritablen »Silver 
Ghost« handelte. Nur auf dem monte, dem Gutshof der 
Carvalhos, umgab man sich mit allerlei technischen 
Errungenschaften, die aus England oder Frankreich 
importiert wurden. Wusste man mit einem der Geräte nicht 
weiter, rief man Fernando. Bezahlt wurde er für diesen 
Zusatzdienst selbstverständlich nicht - es hatte ihm eine 
Ehre zu sein, die kostbaren Spielzeuge des Paträo instand 
zu halten. 

Wäre Fernando nicht als Sohn eines Tagelöhners 
geboren worden, wäre er nicht so erpicht darauf gewesen, 
in der Nähe von Juliana Carvalho zu bleiben, und hätte er 
es nicht als seine Pflicht angesehen, der Mutter schützend 
zur Seite zu stehen, so hätte sich ihm sicher bereits eine 
Chance geboten, sein Wissen gewinnbringender zu nutzen. 
Doch hier im sanfthügeligen Süden Portugals, weitgehend 
abgeschnitten von fortschrittlichem Gedankengut und den 
Segnungen der modernen Technik, sah Fernando, der alles 
andere als ein Phantast war, nur eine Lösung. Er musste 
gute Miene zum bösen Spiel machen und alle 


Gelegenheiten nutzen, zum monte zu gehen und seine 
technischen Fertigkeiten zu verbessern - und dabei 
vielleicht einen Blick auf Jujü zu erhaschen. Vor allem aber 
musste er mit jenen Fertigkeiten brillieren, die auf dem 
Land von vorderstem Interesse waren. Er musste der 
fahigste Landarbeiter werden, den es je gegeben hatte. Er 
verbot sich jegliche Träumerei von einem anderen, weniger 
eingeengten Leben und zwang sich dazu, auf dem Boden 
der Tatsachen zu bleiben - denn dieser Boden war 
fruchtbar und ertragreich und brauchte Männer wie ihn. 

Fernandos eiserne Disziplin zahlte sich aus. Es gab keine 
Tätigkeit auf den Feldern, in der er nicht der Schnellste 
und Produktivste gewesen wäre. Trotz seiner Jugend 
gehörte er bereits zu den besten Korkeichenschälern des 
Baixo Alentejo, und er hatte nicht vor, sich auf seinen 
Lorbeeren auszuruhen. Er wollte vierzig Bäume am Tag 
schaffen, genau wie der alte Luis, dessen Geschwindigkeit 
und Geschick legendär waren. Er wollte so viel verdienen, 
dass er in nicht allzu ferner Zukunft einen eigenen kleinen 
Hof pachten konnte. Er wollte jeden Reis sparen, wollte die 
Türschwelle der Schenke nur übertreten, um seinen Vater 
heimzuschleppen, wollte sich weder von den Vergnügungen 
der Jugend noch von den politischen Debatten der Männer 
oder gar von den düsteren Prophezeiungen seiner Mutter 
in seiner Zielstrebigkeit bremsen lassen. 

Bei alldem hatte er es gelernt, seine unverminderte 
Liebe zu Jujü nicht mehr nach außen zu tragen. Seine 
Offenheit hatte ihm und ihr in der Vergangenheit nichts als 


Ärger gebracht. Doch Dona Gertrudes durchschaute ihren 
Sohn. »Solchen Hochmut bestraft der Herr. Du sollst dein 
Los hinnehmen und nicht nach den Sternen greifen. Was 
willst du mit einer Frau wie der kleinen Carvalho? Kann sie 
deine Hemden waschen, dein Essen kochen, das Haus 
weißeln?« 

Fernando wusste, dass sie recht hatte. Dennoch nahm 
seine Verbissenheit nur noch zu. Er würde es schaffen! Er 
wollte sich aus eigener Kraft aus der Fron und dem Elend 
der Besitzlosen befreien. Er würde alle Demütigungen 
herunterschlucken. Er würde sich auf keinen Fall einem 
Streik anschließen, auch wenn er insgeheim mit den 
Aufrührern sympathisierte. Zehn Reis für die Arbeit eines 
ganzen Tages, wer sollte davon menschenwürdig leben 
können? Man würde ihn ja doch nur ins Gefängnis werfen 
oder ihn von dem Land verjagen, das ihm nicht gehörte, 
das er aber als seines empfand. Nein, vorerst würde er 
nichts unternehmen, das seinen Aufstieg und seine Treffen 
mit Jujü gefährdete. 

Fernandos Rechnung ging auf, wenngleich es ihn viel 
Geduld gekostet hatte. Im Sommer des Jahres 1910 rief ihn 
der Verwalter der Carvalho-Ländereien zu sich. 

»Du bist ein tüchtiger Bursche.« 

»Danke, Senhor Felipe.« Fernando betrachtete 
unbehaglich seine staubigen Stiefelspitzen. 

»Dein Vater und deine Brüder taugen nichts, aber du bist 
anders.« 

Fernando wagte nicht, ihm zu widersprechen. 


»Du bist noch sehr jung, neunzehn, zwanzig?« 

»Zwanzig Jahre, Senhor Felipe.« 

»Bald großjährig, gut. Du bist klüger als alle anderen 
Männer hier. Und du schuftest wie zwei. Einer wie du 
könnte es noch weit bringen.« 

Fernando sah von seinen Stiefeln auf und hob fragend 
die Augenbrauen. 

»Ich möchte dich als meinen Stellvertreter einstellen.« 

Fernandos Herz klopfte bis zum Hals, doch er schwieg. 
Es war besser, abzuwarten, was der Verwalter ihm zu 
sagen hatte. 

»Ich selber kann mit meinem Rücken nicht mehr so viel 
über die Felder reiten. Die Disziplin verkommt.« 

»Ihr Sohn könnte Sie unterstützen«, warf Fernando ein. 
Es erschien ihm sonderbar, dass ausgerechnet er für diese 
verantwortungsvolle Position in Betracht gezogen wurde. 
Der Verwalter zog verächtlich die Mundwinkel nach unten, 
äußerte sich aber nicht weiter dazu. Fernando fand es sehr 
weitsichtig von ihm, und sehr tapfer, das Wohlergehen des 
eigenen, bekanntermaßen faulen Sohnes zugunsten des 
Wohles des Latifundiums zu opfern. 

»Was ist mit Humberto? Oder mit Tiago?« 

»Humberto ist ein sehr guter Arbeiter - aber er kann 
weder lesen noch schreiben oder rechnen. Und Tiago 
entwickelt sich zum Trunkenbold.« 

Diese Einschätzung teilte Fernando. Er nickte bedächtig. 
Was seine Kompetenz anging, hatte er nicht den geringsten 
Zweifel daran, dass er selber der Beste für die Position war. 


Aber würden die anderen ihn auch respektieren? Was 
würde Sebastiao tun, wenn sein Bruder ihn zu größerer 
Schnelligkeit antrieb? Wie würden ihn die älteren Arbeiter 
behandeln, wenn er ihnen etwa mitteilen musste, dass der 
Tageslohn niedriger ausfiele als im letzten Jahr - was, so 
glaubte Fernando, sich unter einer umsichtigen Verwaltung 
und Bewirtschaftung leicht verhindern ließe? Und die 
Frauen, die auf den Feldern die leichtere Arbeit 
übernahmen, wie zum Beispiel das Markieren der nackten 
Stamme der Korkeichen mit der letzten Ziffer des Jahres, in 
dem die Bäume geschält wurden - würden sie ihn nicht 
belächeln? 

Felipe Soares schien Fernando anzusehen, was hinter 
dessen Stirn vorging. Er lächelte. 

»Noch bin ja ich der Verwalter. Du sollst meine rechte 
Hand werden. Und glaub mir: Wenn du erst einmal diesen 
Posten hast, dann werden die Leute dich auch mit dem 
nötigen Respekt behandeln. In spätestens einem halben 
Jahr wird niemand mehr etwas dabei finden, dass so ein 
junger Spund ihm vorgesetzt ist. Und du selber wirst auch 
in die Rolle hineinwachsen.« Die Menschenkenntnis des 
Felipe Soares war weitaus größer als die von Fernando. 
Der Mann wusste, wann er es mit einem starken Charakter 
zu tun hatte. Und dieser Bursche - das war ihm viel klarer 
als dem Burschen selbst, der nie den Umgang mit Macht 
gelernt hatte - war eine geborene Führungspersönlichkeit. 
Ein kluger, ehrgeiziger Einzelgänger, der noch dazu über 
ein charismatisches Äußeres verfügte. Fernando musste 


das nur noch selber erkennen. Und das würde er. 
»Außerdem«, fuhr Felipe fort, »willst du auf ein Gehalt von 
500 Reis im Monat verzichten?« 

Fernando glaubte, sich verhört zu haben. Ein festes 
monatliches Einkommen war an sich schon nicht zu 
verachten - aber ein so hohes! Es war mehr als doppelt so 
viel, wie er in einem guten Erntemonat verdienen konnte. 

»Ich, äh«, stotterte er, »fühle mich sehr geehrt, Senhor 
Felipe. Und ich will alles tun, um Ihr Vertrauen in mich zu, 
ah ...« Ihm fehlte das richtige Wort. 

Felipe grinste und reichte ihm die rechte Hand. »Auf 
gute Zusammenarbeit, engenheiro.« 

Fernando schlug ein. 


Ganz so einfach, wie der Verwalter geglaubt hatte, wurde 
es nicht. Fernando sah sich mit Problemen konfrontiert, die 
er nie für möglich gehalten hätte. So wenig 
Schwierigkeiten ihm ein defekter Pflug oder ein lahmendes 
Pferd bereiteten, so schwer tat er sich mit den 
Anfeindungen und Intrigen der Arbeiter. Sie machten sich 
gar nicht erst die Mühe, ihre kleinen Diebstähle vor ihm zu 
verheimlichen. Aus reiner Not hatte er selber früher 
Weizen gestohlen oder kleineres Wild in den Wäldern des 
Senhor Carvalho gejagt, und er hatte Verständnis für die 
Leute. Aber mussten sie es so offen tun? Sie brachten ihn 
absichtlich in einen Gewissenskonflikt. Abends, zurück in 
der aldeia, schnitten sie ihn. Er hatte nie viele Freunde 
besessen, aber jetzt hatten sich sogar Carlos und Ze von 


ihm abgewandt, so dass ihm nun nichts anderes übrig 
blieb, als sich erst recht seinen »Studien« und 
Experimenten zu widmen. Er baute für seine Mutter ein 
Gerät, in dem sie mit nur wenigen Drehungen an einer 
Kurbel ihre Wäsche waschen und schleudern konnte. Es 
funktionierte erstaunlich gut, wurde aber selten in 
Gebrauch genommen, da seine Mutter es für Teufelswerk 
hielt. Er bastelte kleine Modelle von Flugzeugen und fühlte 
sich so seinem Idol, dem kürzlich in seiner Wright 
verunglückten Flugpionier und Automobilbauer Charles 
Stewart Rolls, näher. Und er grübelte endlose Stunden 
über seine Zukunft nach. 

War es wirklich realistisch, sich auf eine Braut zu 
kaprizieren, die sich ihm bereits entfremdete? Er bemerkte 
durchaus die kleinen Anzeichen dafür, dass ihre Erziehung 
und ihr Lebensstil, der dem seinen so wenig ähnelte, Jujü 
über die Jahre verwandelt hatte. Irgendwann wäre er ihr 
nicht mehr gut genug. Wofür quälte er sich eigentlich so, 
wenn sogar seine Familie von ihm Abstand nahm? Sein 
Bruder tat so, als kenne er ihn nicht, sein Vater sprach in 
der Wirtschaft abschätzig über ihn, seine Schwester hielt 
ihn für unchristlich. Nur seine Mutter liebte ihn 
bedingungslos, das wusste Fernando, auch wenn sie es 
angesichts der Umstände nicht zu zeigen wusste. Auf den 
Feldern war erihr und allen Nachbarn vorgesetzt, und sie 
musste sich viele Klagen über Fernandos Herzlosigkeit 
anhören. 


Am schwersten zu schaffen aber machten Fernando die 
Gemeinheiten des Schielauges. Joao, der einzige Sohn des 
Verwalters, sabotierte die von Fernando vorgeschlagenen 
und von Senhor Felipe für gut befundenen 
Modernisierungsmaßnahmen, wo er nur konnte. Er goss in 
böser Absicht Wein über die Rechnungsbücher, die im 
Verwalterhaus lagen, so dass Fernando erneut 
Zahlenkolonne um Zahlenkolonne eintragen musste. Er 
verabreichte den Rindern in den Stallungen, zu denen er 
ungehinderten Zutritt hatte, eine giftige Substanz, so dass 
die Tiere vor Schmerzen brüllten und einige von ihnen 
sogar verendeten. »Bedankt euch beim engenheiro«, 
erzählte Joao herum, »er wollte ja unbedingt, dass wir das 
neue Kraftfutter aus England ausprobieren. Da seht ihr, wo 
so etwas hinführt.« 

Joaos Feindseligkeit ging so weit, dass er Fernando sogar 
zu erpressen versucht hatte. »Ich habe euch beobachtet, 
dich und die feine Dame vom monte. Es wäre lustig zu 
sehen, wie der Senhor darauf reagiert.« 

»Noch lustiger wäre es zu sehen, wie Beatriz reagiert, 
wenn ich ihr erzähle, was du mit Deolinda treibst.« 

Jujüs ältere Schwester war noch immer nicht verheiratet, 
und ihre Chancen sanken mit jedem Tag. Sie war hässlich 
und strahlte Freudlosigkeit aus. Das einzige Vergnügen in 
ihrem altjüngferlichen Dasein war der Traum von einer Ehe 
mit Joao - und der setzte darauf, dass Senhor Carvalho ihm 
seine Tochter eines Tages aus schierer Verzweiflung zur 
Frau gab. Erführe Beatriz davon, dass ihr Geliebter ihr 


keineswegs treu ergeben war, sondern die Freizügigkeit 
Deolindas in vollen Zügen genoss, würde Joao sein Ziel, 
Schwiegersohn des Jose Carvalho zu werden, nie erreichen. 

»Außerdem«, setzte Fernando noch giftig hinzu, »bist du 
in Deolindas Gunst deutlich gesunken. Dieses Mädchen will 
einen erfolgreichen Mann - und ich scheine ihr ein 
besserer Kandidat zu sein als du. Jedenfalls umgarnt sie 
mich, dass mir schon ganz schwindlig davon wird ...« 

»Du ... du Bastard! Du Ausgeburt des Bösen! Ein Blick in 
deine Augen reicht, um zu sehen, was für ein Satan du 
bist!« 

»Und glaubst du etwa, dass sich in deinem Blick die 
Gnade des Herrn offenbart, Schielauge Joao?« 

Die Schlägerei, die Joao daraufhin begann, endete 
unentschieden: Die Kampfhähne wurden getrennt, bevor 
sie sich gegenseitig umbringen konnten. 

Am 6. Oktober 1910 wurde die Republik ausgerufen. 

Das war das Zeichen, auf das Gertrudes Abrantes 
gewartet hatte. Das Ende der Monarchie, das von den 
meisten Männern in der aldeia frenetisch gefeiert wurde, 
erschien ihr wie ein Vorbote auf das Ende eines anderen 
Abschnittes, das Ende vielleicht sogar des Lebens eines 
ihrer Nächsten. Sie sollte recht behalten. Nach einem 
Trinkgelage stürzte ihr Mann so unglücklich, dass er sich 
aus eigener Kraft nicht mehr aufrichten konnte. Dies 
passierte in einer Dezembernacht, die kälter war als alle, 
an die man sich in der Gegend erinnern konnte. Joao 
Abrantes erfror. 


Das Leben im Hause Abrantes wurde immer 
unerträglicher. Zwar musste jetzt niemand mehr die 
Wutausbrüche des Vaters befürchten, zwar aßen sie 
regelmäßig Fleisch und weißes Brot, doch die Atmosphäre 
war bedrückend wie nie zuvor. Die Witwe Abrantes und 
Fernandos Schwester Maria da Conceicao sahen in ihren 
Trauerkleidern wie Krähen aus, und ihre zunehmende 
Isolierung innerhalb der Dorfgemeinschaft entlud sich 
zuweilen in boshaftem Geschnatter. Sebastiaäo war 
unmittelbar nach dem Tod des Vaters ausgezogen - ein 
Onkel seiner Verlobten besaß in Evora einen kleinen 
Krämerladen, in dem er eingestellt wurde. Fernandos 
älterer Bruder Manuel war mit seiner Frau und den 
mittlerweile drei Kindern nach Afrika, nach Angola, 
gegangen. Er hatte sich bei der Eisenbahn hochgedient und 
sollte nun beim Aufbau eines Schienennetzes in der Kolonie 
mithelfen. Somit war Fernando der einzige verbleibende 
Mann im Haus. 

Seine Chancen, in absehbarer Zukunft diesem tristen 
Dasein zu entfliehen, schwanden gen null. Zunächst musste 
Maria unter die Haube kommen, danach würde er seine 
Mutter eventuell bei Verwandten unterbringen können, die 
er natürlich für ihre »Nächstenliebe« entlohnen würde. 
Erst dann konnte Fernando seinen eigenen Weg gehen. Ah, 
Lissabon! Oder vielleicht sogar Brasilien? 


Das folgende Jahr jedoch brachte noch keine nennenswerte 
Veränderung mit sich. Den Acker pflügen, Weizen säen, 


mähen und dreschen, Korkeichen schälen, Wein lesen, 
Oliven ernten, Schafe scheren, Ziegen melken, Eselskarren 
instand halten, Ochsenhufe verarzten - das Leben bestand 
aus einer einzigen Abfolge von jahreszeitlich bedingten 
Pflichten und Lasten. Der sich immer wiederholende Zyklus 
von Kälte und Wärme, Hunger und Sattheit, 
Hoffnungslosigkeit und Freude trieb Fernando in seiner 
Monotonie in den Wahnsinn. Wollte er die nächsten sechzig 
Jahre das Gleiche tun? Wie hielten die Leute das aus? 
Rannten die Weiber deswegen so viel in die Kirche und die 
Männer in die Schankwirtschaften? 

Fernandos einziger Trost war der Rolls-Royce »Silver 
Ghost« von 1909. Die Luxuslimousine war ein Meisterwerk 
der Automobilkunst, und Fernando liebte das Fahrzeug mit 
einer Intensität, die beinahe seiner Leidenschaft für Jujü 
gleichkam. Hätte seine Arbeit ihm die Zeit gelassen, so 
hätte er sich stundenlang mit dem Wagen beschäftigen 
können, zu dem er dank seiner Position und seines Rufs als 
engenheiro als einer von sehr wenigen Männern auf der 
Quinta Zugang hatte. Mit seinen sechs Zylindern und 48 PS 
brachte es das Gefährt auf stolze 80 Stundenkilometer - 
wenn die Straßenverhältnisse es erlaubten. Hier, auf den 
buckeligen und kurvenreichen Wegen des Alentejos, kroch 
das Automobil mit maximal 30 km/h durch die Landschaft. 
Nichtsdestoweniger hinterließ es dabei eine große 
Staubwolke und brachte die Pulks von zerlumpten Kindern, 
die dem Wagen hinterherrannten, zum Husten. Die 
technischen Details des Silver Ghost - seine doppelte 


Zündanlage mit Magnet und Zündspule, seine hinteren 
Dreiviertelelliptikfedern oder seine Konuskupplung - waren 
Fernando mehr Anlass zur Andacht als alle Wunder Christi 
zusammengenommen. Der teure Duft des Sitzleders, der 
Glanz der Armaturen und die Eleganz der Formen 
verleiteten ihn manchmal zu minutenlangem Innehalten. 
Allein das Trittbrett war anbetungswürdig, und über die 
schwungvoll gerundeten Kotflügel glitt Fernandos Hand in 
selbstvergessenen Momenten mit derselben Hingabe, mit 
der er Jujüs Busen streichelte. 


Seine Faszination für den Wagen entging auch Jose 
Carvalho nicht. Es belustigte den Paträo, zu sehen, mit 
welcher Begeisterung der junge Gehilfe seines Verwalters 
jede Aufgabe übernahm, die mit dem Automobil 
zusammenhing, und sei es nur, dass er das Leder mit 
Wachs geschmeidig reiben sollte. Dass Fernando jemals mit 
seiner jüngsten Tochter befreundet gewesen war, hatte er 
verdrängt. Anders ließ es sich wohl auch kaum erklären, 
dass er Fernando, nachdem Felipe Soares im Februar 1912 
unerwartet einer Grippe erlegen war, zu sich rief. 

»Ich brauche einen neuen Verwalter.« 

»Ja, Senhor.« 

»Kennst du einen Mann, der dieser Aufgabe gewachsen 
wäre?« 

»Im Moment fällt mir niemand ein, Senhor.« 

»Mir schon. Ich will, dass du den Posten übernimmst. 
Traust du dir das zu?« Im Grunde war es Jose Carvalho 


gleichgültig, ob Fernando Abrantes sich die Arbeit 
zutraute. Er wusste, dass der Bursche das Zeug dazu hatte. 
Felipe hatte ihm oft genug erzählt, wie strebsam und 
verantwortungsbewusst Fernando war. Und am eigenen 
Geldbeutel hatte Jose Carvalho es ebenfalls schon gespürt. 
Das Bewässerungssystem, das Fernando sich ausgedacht 
hatte, hatte die Erträge im vergangenen Jahr deutlich 
gesteigert. Der Junge kannte jeden Quadratzentimeter 
seiner Ländereien - und würde außerdem viel weniger 
kosten als ein erfahrenerer Mann von außerhalb. 

»Ja.« Fernando sah dem Paträo fest in die Augen. 
»Danke.« 


Als Fernando an diesem Abend nach Hause kam, strahlte er 
über das ganze Gesicht. Der Stolz darauf, mit gerade 
einmal 22 Jahren als Verwalter eingesetzt zu werden und 
damit sämtliche entsprechenden Altersrekorde zu 
schlagen, war ihm überdeutlich anzusehen. Doch die 
Freude währte nicht lange. 

Seine Ankündigung, sie würden in Kürze in das 
Verwalterhaus ziehen, das viel größer und komfortabler 
war als ihres, wurde mit Stirnrunzeln aufgenommen. 
Fernando blickte enttäuscht in das verhärmte Gesicht 
seiner Mutter. Dann sah er seine Schwester an, in deren 
engelsgleichem Antlitz er erste Spuren von Verbitterung 
auszumachen glaubte. Musste sie unter der Vereinsamung, 
die er seiner Familie aufgebürdet hatte, so sehr leiden? 
Aber nein, was bildete er sich da nur wieder ein? Conceicäo 


war wunderhübsch, ein Bild mädchenhafter Unschuld, und 
an Verehrern würde es ihr gewiss nicht mangeln. 

»Wir können nicht in das Verwalterhaus ziehen«, 
schleuderte sie ihrem Bruder nun entgegen. »Wie kannst 
du so etwas auch nur in Betracht ziehen? Willst du das 
Andenken an deinen Vater beschmutzen? Hier, in diesem 
bescheidenen Haus, lebt er fort, in jeder Holzdiele, die er 
verlegt hat, in dem Haussockel, den er blau gestrichen hat, 
oder in dieser Kachel am Kamin, die er dort angebracht 
hat.« 

Fernando war fassungslos, fing sich jedoch schnell 
wieder. Er verzichtete darauf, zu erwähnen, dass er selber 
die Bodendielen und die Azulejos über dem Kamin verlegt 
hatte. »Wenn es so ist, meine liebe Schwester, dann, so 
fürchte ich, musst du mit Mutter in die Schenke ziehen. 
Dort wird er sicher noch mehr Spuren seines irdischen 
Wirkens hinterlassen haben.« 


An einem stürmischen Apriltag, zwei Monate nach diesem 
Streit, zog die Familie in das Verwalterhaus. Als sie wenige 
Tage später von der Tragödie erfuhren, die sich justin 
jener Nacht, der des 14. auf den 15. April 1912, ereignet 
hatte, glomm ein boshaftes Funkeln in den Augen seiner 
Schwester auf, ganz so, als fühle sie Genugtuung darüber, 
dass über dem Einzugsdatum ein so schwerer Schatten lag. 
»Du wirst auch untergehen - genau wie die Titanic«, 
verkündete Maria da Conceicao ihrem Bruder. 

»Mit euch an Bord ganz sicher«, konterte er. 


Seine Mutter bekreuzigte sich. 


Erdbeerbäume, medronheiros, gedeihen am besten im 
Halbschatten größerer und stärkerer Bäume. Oft bilden sie 
ein kräftiges, zuweilen sogar undurchdringliches Gestrüpp. 
Medronheiros sieht man häufig an Waldlichtungen oder am 
Wegesrand. Es handelt sich streng genommen nicht um 
Bäume, sondern um Büsche, die aber, wie etwa im 
Monchique-Gebirge, sehr hoch werden können. 

Der größte Erdbeerbaum, den Jujü je gesehen hatte, war 
der auf der Anhöhe zwischen Milagres und Varzea. Aus 
einer Laune der Natur heraus stand dieses weit verzweigte 
Gewächs dort völlig isoliert inmitten eines Weizenfeldes 
und war schon von weitem zu sehen. Jetzt, im September, 
waren seine Früchte, die Baumerdbeeren, reif. Die 
medronhos schmeckten Jujü nicht besonders gut, dennoch 
zupfte sie eine rote Beere nach der anderen ab und steckte 
sie sich in den Mund. Mit irgendetwas musste sie sich ja 
die Zeit vertreiben, bis Fernando aufkreuzte. 

Es war fünf Uhr am Nachmittag, und in dem langen 
Schatten, den der medronheiro in Richtung Osten warf, 
ließ es sich gut aushalten. Jujü hatte eine Decke auf dem 
stoppeligen Boden ausgebreitet, doch einige der kurzen 
Getreidehalme drangen durch den Stoff und piksten sie. 
Ein paar Fliegen umschwirrten sie, angelockt wohl von 
dem süßen Duft der Früchte, die bereits zu Boden gefallen 


waren. Jujü scheuchte sie mit ihrem Hut weg. Wo blieb 
Fernando nur? Länger als bis sechs Uhr hätte sie heute 
keine Zeit für ihn: Auf Belo Horizonte hatte sich Besuch 
angekündigt. Jujüs Abwesenheit würde auffallen, und ihre 
Mutter würde wieder unangenehme Fragen stellen. 
Ausgerechnet jetzt ließ er sie warten! Bald wäre sie fort, 
dann würde sie nur noch von Fernandos Lippen, seinen 
kräftigen Händen und seinen unergründlichen Augen 
traumen können. Jede Minute mit ihm wollte sie 
auskosten - und er trödelte herum! 

»Warten Sie auf jemanden, Menina Juliana?« 

Jujü zuckte zusammen. Fernando hatte sich ihr 
unbemerkt von hinten genähert. Sie hatte erwartet, ihn aus 
Richtung Värzea kommen zu sehen. 

»Himmel, Fernando! Du hast mich erschreckt! Wo 
kommst du überhaupt her?« 

Er setzte sich auf die Decke, legte die Arme um sie und 
zog sie eng zu sich heran. Ihre Lippen waren dunkelrot und 
schmeckten nach den Früchten des Erdbeerbaums. Auf der 
Haut ihres Gesichtes spürte er einen Hauch von Schweiß, 
die feinen Härchen an ihren Schläfen kringelten sich. 

Jujüs Ärger über sein spätes Kommen verflog sofort. 
Wofür brauchte sie seine Erklärungen oder 
Entschuldigungen, wenn sie solche Küsse bekam? Dafür 
lohnte sich die Warterei allemal! 

»Ich wurde im Stall gebraucht - eine Kuh hatte Probleme 
beim Kalben.« 


»Mein Gott, Fernando. Was für ein Thema, um einen 
Kuss zu unterbrechen und die Liebste damit zu belästigen! 
Erspare mir bloß die Einzelheiten.« Sosehr Jujü Fernandos 
pragmatische Art auch bewunderte und so gern sie sich 
seinen Tagesablauf schildern ließ - manchmal war er 
einfach zu direkt. »Gibt es eigentlich irgendetwas, wobei 
du entbehrlich bist? Ich bin sicher, dass die Männer es 
auch ohne deine Hilfe geschafft hätten.« 

»Eben nicht. Das Kalb lag ...« Fernando unterbrach sich 
rechtzeitig, als er Jujüs bösen Blick wahrnahm. »Ach, 
komm her, meu amor.« Er umfing ihren Oberkörper mit 
beiden Armen und drückte sich fest an sie. Er beugte den 
Kopf, um ihren schlanken, weißen Hals mit kleinen Küssen 
zu bedecken. Dann wanderten seine Lippen zu ihrem Ohr 
hinauf. »Ich habe eine Überraschung für dich«, flüsterte er 
und fuhr mit der Zunge leicht über ihre Ohrmuschel. Durch 
das dünne Gewebe seines Hemdes und den feinen Stoff 
ihres Kleides spürte er, dass Jujüs Brustwarzen sich 
aufrichteten. 

»Ich habe auch eine für dich.« Aber noch nicht jetzt, 
dachte Jujü. Noch würde sie ihm diese Überraschung nicht 
mitteilen. Noch wollte sie die schöne Stimmung des 
Spätnachmittags nicht dadurch zerstören, dass sie ihm von 
den Plänen erzählte, die ihre Eltern mit ihr hatten. Es 
würde ihm das Herz brechen. »Du zuerst«, hauchte sie ihm 
ins Ohr. 

»Ich habe den Fotografen Afonso dazu überredet, mir 
einen Sonderpreis zu machen und am Sonntag nach der 


Messe sein Atelier für uns zu Öffnen. Und dichthalten wird 
er auch. Wir können endlich eine Fotografie von uns beiden 
anfertigen lassen, wie findest du das?« 

»Großartig.« Jujü grübelte kurz darüber nach, was 
Fernando wohl gegen Afonso in der Hand haben mochte, 
dass dieser Geizkragen sich auf solche Konditionen einließ. 
Doch sie äußerte die Frage nicht. Stattdessen entfuhr ihr 
ein unbedachter Seufzer: »Wir werden das Bild auch 
brauchen.« 

Fernando sah sie fragend an. 

Es nützte nichts. Jujü würde nun doch schon mit der 
Sprache herausrücken müssen. »Wir ... werden eine Weile 
voneinander getrennt sein. Ich soll für mindestens ein Jahr 
nach Paris gehen.« 

»Oh.« 

»Ja, oh.« 

»Das kannst du nicht machen. Sollen all die Jahre meiner 
Plackerei umsonst gewesen sein?« 

»Fernando - ich habe keine andere Wahl. Dona 
Clementina besteht darauf. Meine Großtante und 
Namenspatronin, Dona Juliana, lebt in Paris und wird mich 
in die dortige Gesellschaft einführen.« 

»Damit du den erstbesten schnöseligen Franzosen 
heiraten kannst!« 

»Das ist wohl die Idee, die dahintersteckt, ja.« Jujü war 
selber nicht sehr angetan von der Vorstellung, in der 
fremden Stadt herumgereicht und angepriesen zu werden 
wie eine wertvolle, aber leider verderbliche Ware. Auch die 


lange Trennung von Fernando fürchtete sie. Andererseits 
freute sie sich auf das bevorstehende Abenteuer. Sie war 
jetzt zwanzig Jahre alt und hatte für ihren Geschmack 
eindeutig zu wenig von der Welt gesehen. Ihre bisherigen 
Reisen in die europäischen Großstädte waren viel zu kurz 
gewesen, um auch nur eine Ahnung von dem Leben dort zu 
bekommen. 

»Aber du gehörst zu mir!« 

»Und das wird ewig so bleiben. Hast du so wenig 
Vertrauen zu mir, dass du glaubst, ich könne dich innerhalb 
eines Jahres vergessen?« 

Fernando zuckte mit den Schultern. Er war sich 
vollkommen im Klaren darüber, dass eine junge Frau in 
einer Stadt wie Paris der einen oder anderen Versuchung 
erliegen musste. Wenn es kein Mann war, dann das 
kulturelle Leben oder die luxuriösen Geschäfte auf den 
Prachtboulevards. Und was hatte er ihr dagegen schon zu 
bieten? Konnte ein Olivenhain etwa mit den manikürten 
Parks der französischen Hauptstadt konkurrieren, über die 
er in einem Reiseführer gelesen hatte? Die weiß-blauen 
Alentejo-Häuschen mit den pompösen Stadtvillen? Die 
sengende Sommersonne mit dem frischeren, belebenden 
Klima im Norden? Der Duft der Wildblumen auf den 
Frühlingswiesen mit den kostbaren Essenzen und 
Wässerchen der feinen Pariser Parfümerien? 

»Ich werde Afonso absagen.« 

»Herrgott, Fernando! Jetzt haben wir so lange gewartet, 
da kommt es auf ein weiteres Jahr ja wohl auch nicht an.« 


»Genau. Deshalb werde ich das Geld, das ich für die 
Fotografie ausgegeben hätte, zurücklegen. Wenn du 
zurückkehrst, bin ich eine gute Partie, verlass dich drauf. 
Wenn ich dann nicht mit einer anderen verheiratet bin.« 

Jujü erschrak angesichts des Zorns, der aus Fernandos 
Augen blitzte. Sie stand auf, richtete ihr Kleid und ihr Haar 
und zog an der Decke, auf der Fernando noch saß. Er 
verlagerte sein Gewicht so, dass sie die Decke aufheben 
und ausschütteln konnte. Das tat Jujü mit einer solchen 
Vehemenz, dass Fernando Grashalme und kleine Steinchen 
ins Gesicht flogen. Er nahm es mit unbewegter Miene hin. 

»Ich muss jetzt gehen. Wir bekommen Besuch. Und du 
brauchst anscheinend Gelegenheit, um einmal gründlich 
über dein Verhalten nachzudenken.« Manchmal kam es Jujü 
fast so vor, als klänge sie wie ihre alte Gouvernante, Dona 
Ivone. Sie hasste sich dafür. 


Ihre Gäste waren unterhaltsame Zeitgenossen. Es waren 
Winzer aus der Nähe von Porto, mit denen Jose Carvalho 
einen Exklusivvertrag über die Lieferung von Kork 
abschließen wollte. Der Winzer, Adalberto da Costa, wollte 
eine eigene Korkenmanufaktur errichten. Die Weinberge 
allein schienen ihn nicht mehr zu befriedigen. Er sah 
allerdings nicht wie jemand aus, der von permanenter 
Unzufriedenheit befallen war: Er war sehr dick, hatte 
gerötete Wangen und eine Halbglatze, von der er alle paar 
Minuten die Schweißperlen abwischen musste. Er lachte 
sehr laut und sehr viel. Seine Frau, Dona Filomena, war 


eine untersetzte Person mit üppigem Busen und einem für 
ihre ausufernden Formen zu klein geratenen Gesichtchen. 

Nachdem die Männer das Geschäftliche besprochen 
hatten, gesellten sie sich zu den Damen im Salon. Dona 
Filomena bestaunte gerade den Inhalt der Vitrinen. Die 
feinen Porzellan-Figurinen versetzten sie ebenso in 
Entzücken wie die Kristall-Vasen oder die manuelinischen 
Silberleuchter. »Dona Clementina, welche Schätze Sie hier 
horten!«, rief sie aus. 

»Das muss ich auch sagen«, warf ihr Mann ein. »Ihre 
Töchter sind einfach zauberhaft!« Er sah kurz zu Jujü 
hinüber und machte damit deutlich, dass sein Kompliment 
vor allem ihr galt. 

»Danke, mein lieber Senhor Costa. Wir schätzen uns 
auch sehr glücklich, dass alle fünf so wohlgeraten sind.« 

»Fünf?«, entfuhr es Dona Filomena. 

»Ja, zwei unserer Töchter sind schon verheiratet. Joana 
lebt mit ihrem Mann, Gustavo da Silva Barbosa, in Porto. 
Vielleicht kennen Sie die Familie? Sie ist von altem Adel.« 

»Der Name ist mir selbstverständlich geläufig, doch ich 
hatte noch nicht das Vergnügen, die Familie persönlich 
kennenzulernen«, sagte Dona Filomena. 

»Und unsere Tochter Isabel lebt in Lissabon. Ihr Mann, 
Doutor Raimundo de Saramago, ist ein großer 
Rechtsgelehrter.« Das war stark übertrieben, aber Dona 
Clementina konnte ihren Schwiegersohn vor fremden 
Leuten ja schlecht als Winkeladvokat bezeichnen. 


»Ija, und wie es aussieht«, fuhr sie fort, »werden 
Beatriz, Mariana und Juliana ebenfalls nicht mehr lange 
hierbleiben.« Auch das entsprach nicht ganz der Wahrheit. 
Beatriz war ein äußerst schwieriger Fall, Mariana noch zu 
unreif für eine Ehe, und Juliana gab sich störrisch, wenn 
man ihr einen Heiratskandidaten vorstellte. Doch es konnte 
ja nie schaden, sich rar zu machen beziehungsweise die 
Töchter als begehrt und umschwärmt darzustellen. 

»Ach«, schloss sie, »es ist ein schweres Los, das man als 
Mutter von fünf Töchtern zu tragen hat. Irgendwann 
fliegen sie alle aus, und man bleibt allein zurück.« 

»Wem sagen Sie das, Dona Clementina, wem sagen Sie 
das? Ich habe selber drei Töchter und drei Söhne, und fünf 
von meinen Kindern haben schon eine eigene Familie 
gegründet. Nur mein Jüngster, Rui, lebt noch bei uns. Aber 
sagen Sie, meine Liebe, sind Ihnen nicht Ihre Enkelkinder 
ein unversiegbarer Quell der Freude?« 

»Oh doch!« Dona Clementina war kaum in der Lage, 
Konversation über ihre Enkel zu führen, die ihr ohnehin 
kein gar so reiner Quell der Freude waren. Joanas drei 
Kinder bekam sie selten zu Gesicht, und Isabel war das 
Mutterglück bislang verwehrt geblieben. Viel mehr 
beschäftigte Dona Clementina das, was sie gerade 
nebenher erfahren hatte. Die da Costas hatten einen 
ledigen Sohn - und eine Verbindung zwischen ihren 
Familien wäre das Beste, was ihnen überhaupt passieren 
konnte. Sie musste unbedingt Näheres über diesen Rui 
erfahren, ohne dass es allzu sehr auffallen würde. Vielleicht 


ergab sich während des Essens eine Gelegenheit. Und sie 
musste Juliana ein wenig ins Rampenlicht rücken. 

»Juliana, mein Schatz, möchtest du uns nicht ein wenig 
mit deinem Klavierspiel erfreuen?« 

»Sehr gerne, Mamä.« 

Jujü setzte sich an das Klavier, während alle anderen 
Anwesenden sich auf den Sofas und Sesseln niederließen 
und an ihrem Portwein nippten. 

»Eine Schönheit ist sie, Ihre Juliana«, flüsterte Dona 
Filomena ihrer Gastgeberin ins Ohr. Die beiden Frauen 
sahen sich an. Sie wussten, dass sie denselben Gedanken 
hatten. Mochten die Männer sich mit Ööden Verträgen, 
komplizierten Klauseln und langatmigen Verhandlungen 
beschäftigen - sie, die Frauen, würden dieselben Ziele auf 
ihre Weise erreichen. 

»Später müssen Sie uns unbedingt mehr von Ihrem Sohn 
erzählen«, flüsterte Dona Clementina nun der anderen 
Dame zu. Nicht dass er - Gott bewahre! - irgendeinen 
schwerwiegenden Makel hatte. Nun, sollte er äußerlich 
wenig ansprechend sein, würde er vielleicht sogar mit 
Beatriz vorliebnehmen. Dona Clementinas Laune hob sich 
merklich, und das lag ganz sicher nicht an dem heiteren 
Musikstück, das Jujü zum Besten gab. 


Beim Essen war es schließlich Mariana, die die Sprache auf 
den Sohn der da Costas brachte. In Situationen wie diesen 
war Dona Clementina wirklich froh, dass ihre Zweitjüngste 
ein so unbedarftes Wesen war. Mariana war gerade 


volljährig geworden, doch häufig benahm sie sich noch 
immer wie ein Kind. 

»Wie alt ist denn Ihr Sohn? Der, der noch bei Ihnen 
lebt?«, fragte sie unvermittelt und unterbrach damit eine 
angeregte Diskussion über die Wirtschaftspolitik des 
Teöfilo Braga. 

Dona Filomena ging freudig auf die Frage ein. Sie fand 
politische Gespräche abscheulich. 

»Rui ist dreiundzwanzig. Die jungen Damen reißen sich 
um ihn, aber er will erst noch seine Studien in Oxford 
vertiefen, bevor er sich bindet. Er hatin Coimbra den 
Magister in Ökonomie cum laude abgelegt.« 

Das war mehr als deutlich. Dona Clementina fand zwar, 
dass es der Senhora Costa entschieden an Subtilität 
mangelte, freute sich jedoch darüber, dass sie nun so viel 
über den Jungen erfahren hatte. 

»Wir hoffen, dass er, wenn er sich erst die Hörner 
abgestoßen hat, in unser Geschäft mit einsteigt«, ergänzte 
Adalberto da Costa. »Unsere anderen beiden Söhne zeigten 
leider keinerlei Interesse. Einer ist Professor für 
Altertumskunde, der andere ist Offizier bei der Marine.« 

»Komisch, dass sie alle so ganz und gar unterschiedliche 
Begabungen haben«, stellte Mariana vorlaut fest. 

»Ja, das ist richtig«, erwiderte Dona Filomena. »Wir 
führen das darauf zurück, dass sie sich nicht gegenseitig 
Konkurrenz machen wollten. Als Kinder ähnelten sie 
einander nämlich sehr.« 


»Im Gegensatz zu uns.« Mariana wich den Blicken von 
Beatriz und Jujü aus, die es, wie sie wusste, nicht gern 
mochten, wenn über sie gesprochen wurde. »Keine von uns 
sieht der anderen ähnlich, und in unseren Charakteren und 
Interessen unterscheiden wir uns alle vollkommen 
voneinander.« 

Dona Filomena lachte. »Das wiederum ist auch 
komisch.« 

Bevor Dona Clementina dazu kam, sich über die 
Bedeutung dieser letzten Aussage größere Gedanken zu 
machen - verbarg sich dahinter etwa eine infame 
Beleidigung? -, wurde die Tür des Speisezimmers 
aufgerissen. Fernando Abrantes stürzte herein. 

»Paträo, kommen Sie schnell! Der Wagen ist 
verschwunden!« 

Jose Carvalho sprang von seinem Stuhl auf. Er lief sofort 
zur Tür, legte den Arm in einer väterlichen Geste um 
Fernando und führte diesen nach draußen in den Flur. 

»Was fällt dir ein, so hier hereinzuplatzen? Wir haben 
wichtige Gäste.« In seinem Ton war plötzlich gar nichts 
Väterliches mehr. Jose Carvalho war außer sich vor 
Empörung. Sein Gesicht nahm eine gefährlich rote Farbe 
an. Wie sollte Adalberto da Costa ihn als Handelspartner 
ernst nehmen, wenn er, Jose, nicht einmal in der Lage war, 
sein eigenes Personal unter Kontrolle zu bekommen? 

»Aber ich dachte ...« 

»Du hast offenbar überhaupt nicht gedacht. Das kannst 
du jetzt nachholen. Denk nach, wer den Wagen genommen 


haben könnte, wo er sich befinden könnte. Oder geh zur 
Guarda und erstatte Anzeige. Der Silver Ghost istin der 
ganzen Gegend bekannt wie ein bunter Hund. Wenn er 
gestohlen worden sein sollte, kann der Dieb nicht weit 
damit kommen. Und jetzt verschwinde!« 

Erst durch die schroffen Worte kam Fernando wieder zur 
Besinnung. Als er gesehen hatte, dass das Automobil nicht 
mehr an seinem Platz stand, war er iin Panik verfallen. 
Spontan war er zum Haupthaus gerannt, hatte das 
Dienstmädchen an der Haustür beiseitegeschubst und war 
atemlos zum Speisezimmer gelaufen. Oh Gott! Wie konnte 
er nur? So etwas war ihm nie zuvor passiert, ihm, Fernando 
Abrantes, dem Inbegriff der Selbstbeherrschung und des 
rationalen Denkens! Er hatte sich zum Idioten gemacht, 
und das vor aller Augen. Er stöhnte innerlich vor Scham 
auf. 


»Was für ein ungehobelter Kerl war denn das?«, fragte 
Dona Filomena pikiert. 

»Unser Verwalter.« Jose Carvalho verzog keine Miene. Er 
hatte nicht vor, sich durch Entschuldigungen noch weiter in 
die Defensive zu bringen. 

»So einen jungen Verwalter haben Sie?«, wunderte sich 
Senhor Adalberto. »Mir scheint, er ist dieser 
Verantwortung noch nicht ganz gewachsen ...« 

Das schien Jujü ebenfalls so. Was für eine Blamage! Doch 
etwas anderes beunruhigte sie noch viel mehr als der 
ungehörige Auftritt. Als Fernando durch die Tür gerannt 


kam, sah sie ihn plötzlich mit ganz anderen Augen. Als 
hätte eine unsichtbare Hand einen Schalter in ihrem 
Gehirn umgelegt, erschien ihr Fernando mit einem Mal gar 
nicht mehr wie der, den sie kannte und liebte. Nicht ihr 
kluger, vernünftiger Freund war das gewesen, sondern ein 
verunsicherter Untergebener. Nicht ihr attraktiver 
Geliebter war im Speisezimmer erschienen, sondern ein 
derber Bauer. Mit dem Mann, der ihr bei ihren heimlichen 
Treffen auf den Feldern oder im Wald immer wie ein 
Ausbund an Virilität, Kraft, Schönheit und Intelligenz 
vorkam, hatte der Bursche vorhin nicht die geringste 
Ähnlichkeit. 

Wie konnte das sein? Lag es an der Umgebung, an den 
feinen Teppichen und der festlich gedeckten Tafel, dass 
Fernando hier so fremd wirkte? Warum war ihr nie zuvor 
aufgefallen, wie bäurisch er sich kleidete und gab? An 
seinem Gürtel hatte eine Trinkkelle aus Kork gehangen, 
wie sie die Arbeiter zum Schöpfen von Brunnenwasser 
benutzten. Sein schwarzer Filzhut war staubig und sein 
Gesicht von unvornehmer Bräune gewesen, seine an den 
Knien ausgebeulte Hose verschmutzt. 

Das Tischgespräch drehte sich inzwischen um 
Rosengärten, so viel bekam Jujüu noch gerade davon mit. 
Beide Ehepaare sowie Mariana beteiligten sich rege daran. 
Nur Beatriz schwieg. Sie musterte ihre jüngere Schwester 
aus den Augenwinkeln und schien genau zu wissen, 
welcher Sturm in Jujüus Innerem tobte. 


Jujü stocherte lustlos in ihrem Dessert herum. Der 
Schock über die plötzliche Erkenntnis, dass Fernando 
vielleicht gar nicht der strahlende Held war, den sie immer 
in ihm gesehen hatte, war ihr in die Knochen gefahren und 
hatte ihr den Appetit geraubt. Wie konnte sie Fernando mit 
den Augen der anderen gesehen haben, sie, die doch ihn 
und seine Vorzüge genauer kannte als irgendein anderer 
Mensch auf der Welt? Wie schäbig von ihr, und wie flach! 

Oder entsprach dieser abrupte Perspektivenwechsel 
vielmehr dem, wie sie ihn auch schon bei unvorteilhaften 
Kleidern erlebt hatte - dem hellgelben Seidenkleid etwa, 
das sie im letzten Sommer unbedingt besitzen musste, weil 
der Schnitt so gewagt und der Stoff so edel war? Dass es 
ihr gar nicht gut stand, hatte sie ignoriert. Wenn sie sich 
vor dem Spiegel drehte, das Hinterteil ein wenig 
herausstreckte, den Busen zurechtrückte und hier und da 
ein wenig zupfte, fand sie, dass es sehr kleidsam war. Dann 
aber hatte sie einen zufälligen Blick auf ihr Spiegelbild in 
den hohen Fenstern im Salon erhascht und erkennen 
müssen, dass das Kleid an ihr überhaupt nicht gut aussah. 
Sie hatte es danach nie wieder getragen. 

War es so mit Fernando? Hatte sie ihn sich all die Jahre 
nur schöngeredet? Passte erin Wirklichkeit gar nicht zu 
ihr? 

»... nicht wahr, meine liebe Menina Juliana?« Adalberto 
da Costa ergriffihre Hand und riss sie aus ihren Gedanken. 
Er hatte sich bereits erhoben und schien sich 
verabschieden zu wollen. 


»Verzeihen Sie bitte meine Unaufmerksamkeit, ich weilte 
im Geiste noch in den Rosengärten«, fiel Jujü spontan ein. 

»Mein Mann und ich würden uns jedenfalls sehr freuen, 
wenn Ihre sehr verehrten Eltern uns auch einmal am Douro 
besuchen würden - und Sie wären uns natürlich ebenfalls 
sehr willkommen.« 

Die kleine Gruppe stand inzwischen an der geöffneten 
Haustür. Der Chauffeur der da Costas hatte den Daimler 
vorgefahren und hielt die Türen für seine Herrschaft auf. 

»Danke, Dona Filomena, das ist zu freundlich von Ihnen. 
Aber ich glaube, meine Eltern haben für mich bereits 
andere Reisepläne gemacht.« 

»Aber Schatz, Porto liegt doch auf dem Weg nach Paris!« 
Dona Clementina zwinkerte Dona Filomena 
verschwörerisch zu, als diese sich während des Einsteigens 
noch einmal umdrehte. Von dieser kleinen Geste geheimen 
Einverständnisses nahmen nur die beiden Damen selbst 
Notiz - und Fernando. 


Fernando hatte den Verbleib des Wagens in Erfahrung 
gebracht und wartete im unbeleuchteten Scheunentor 
darauf, dass die Gäste abfuhren und er seinem Paträo 
endlich Bericht erstatten konnte. Er war hundemüde und 
fühlte sich nach einem langen Tag im Staub und in der 
Hitze schmutzig. Sein Geist jedoch war hellwach. Und was 
er gerade gesehen hatte, verriet ihm alles. Es war Zeit für 
ihn, zu gehen. 


Oberstleutnant Miguel Antönio Alves Ferreira rieb sich die 
Hände. Sein Protege erwies sich immer wieder als 
Glücksgriff. Was hätte er getan, wenn sein Fähnrich nicht 
zur Stelle gewesen wäre, um den Defekt am Vergaser 
seines Hispano-Suiza Roadsters zu beheben? Und wie hätte 
er den Flug in der Bleriot überstanden, wenn der junge 
Mann nicht rechtzeitig das klemmende Seitenruder 
gerichtet hätte? Gar nicht auszudenken! Noch dazu konnte 
er sich auf dessen Verschwiegenheit verlassen. Fähnrich 
Fernando Abrantes hatte zwar etwas Düsteres an sich, 
etwas Verschlossenes, das dem Oberstleutnant nicht ganz 
geheuer war - er selber war ein offener und fröhlicher 
Mensch -, doch diesen Makel wollte er aufgrund der vielen 
Vorzüge seines Schützlings gerne in Kauf nehmen. 

Abrantes war intelligent, verstand sich außerordentlich 
gut auftechnische Fragen und war im Gegensatz zu ihm 
selber geduldig genug, sich so lange mit kniffligen 
Reparaturen zu befassen, bis alles wieder in perfekter 
Ordnung war. Es war überaus faszinierend zu sehen, wie 
sich die großen Pranken des ehemaligen Landarbeiters in 
chirurgische Präzisionsinstrumente verwandelten, sobald 
es einen feinen Draht zu isolieren oder die Nadel eines 
Höhenmessers auszutarieren galt. Auch verzog Abrantes 
nie eine Miene, ganz gleich, was man ihm auftrug. Er 


verlor kein überflüssiges Wort und wirkte nicht wie einer, 
der seine Nase in anderer Leute Angelegenheiten steckte. 
Und: Er schien weder Freunde noch Geschmack am Feiern 
zu haben. Dieser letzte Punkt war Ferreira besonders 
wichtig. Wenn er Abrantes zu privaten Chauffeursdiensten 
heranzog oder ihn vor Rundflügen die Maschine checken 
ließ, konnte er keinen geschwätzigen Mann gebrauchen, 
der in weinseliger Laune die intimsten Geheimnisse seines 
Vorgesetzten preisgab. 

Jetzt beobachtete Oberstleutnant Ferreira den jungen 
Mann, wie er mit ernstem Gesicht die Dellen an den 
Tragflächen der Bleriot prüfte, die ein Hagelsturm in der 
vergangenen Nacht verursacht hatte. Der Fähnrich war 
vollkommen auf seine Aufgabe konzentriert. Die Frau an 
Ferreiras Seite würdigte er keines Blickes. Und das, fand 
Ferreira, war schon beinahe beleidigend. Evelina, seine 
Geliebte, war schließlich eine Wucht. Ihre rasanten Kurven 
ließen keinen Mann kalt, und es gefiel ihm, wenn er Neid in 
den Augen anderer Männer wahrnahm. Aber nun ja, 
Abrantes war eben anders. Er kannte Abrantes inzwischen 
gut genug, um zu wissen, dass dieser eine intimere 
Beziehung zu Flugzeugmotoren hatte als zu Frauen - oder 
auch zu Männern, bei Gott!, das passierte beim Militär 
nicht selten - und dass er für Evelinas Reize anscheinend 
unempfänglich war. Vielleicht war das auch besser so, denn 
umgekehrt schien Evelina durchaus Gefallen an dem 
Burschen zu finden. Aus ihren Augen sprach Bewunderung, 


wenn nicht gar Begierde, während sie Abrantes’ 
geschmeidige Bewegungen verfolgte. 

»Lassen Sie es gut sein, Abrantes. Wir werden eine 
kleine Platzrunde drehen, und danach wissen wir mehr.« 

»Wenn Sie erlauben, Oberstleutnant: Vielleicht ist sogar 
eine Platzrunde zu viel, zumal für die Dame. Es könnte 
Schwierigkeiten geben, womöglich sogar zum 
Strömungsabriss kommen. Lassen Sie mich erst ein paar 
dieser Dellen provisorisch ausbeulen, das erscheint mir 
sicherer.« 

Es gefiel Ferreira nicht, dass Abrantes ihm in Evelinas 
Gegenwart widersprach, aber er sah ein, dass der 
Vorschlag nicht einer gewissen Vernunft entbehrte. 

»Also gut, Abrantes. Wie lange brauchen Sie noch 
dafür?« 

»Ich denke, in einer halben Stunde ist der Apparat 
flugtauglich, Herr Oberstleutnant.« 

»Schön. Dann sputen Sie sich, wir kommen in einer 
halben Stunde zurück.« Ferreira legte den Arm 
besitzergreifend um Evelinas Wespentaille und verließ mit 
ihr das Rollfeld. 

Fernando sah den beiden kurz nach und widmete sich 
wieder den arg mitgenommenen Tragflächen. Es ging ihn 
nichts an, was Ferreira außerhalb der Dienstzeiten trieb. 
Aber er war froh, dass sein Vorgesetzter sich so 
extravagante Hobbys wie die Fliegerei leistete - und dass 
er als stellvertretender Vorsitzender des Aero Club de 
Portugal ihm, Fernando, Zugang zu den modernsten 


Flugzeugen erlaubte. Wenn es wahr war, dass im nächsten 
Jahr eine Escola Militar de Aeronautica in Vila Nova da 
Rainha gegründet werden sollte, wäre Fernando bestens 
vorbereitet. Er wollte einer der ersten in Portugal 
ausgebildeten Militärpiloten werden. Und wenn er dafür 
noch so viele Evelinas oder Rosalindas oder Luisinhas auf 
der Rückbank des Hispano-Suiza kichern hören musste. 

Es hätte schlimmer kommen können. 

In Wahrheit, gestand Fernando sich ein, hätte es sogar 
kaum besser kommen können. Er musste sich selbst immer 
wieder daran erinnern, dass er unglaubliches Glück gehabt 
hatte. Wie schnell man vergaß, wenn erst ein Zwischenziel 
erreicht war! Kein Gedanke mehr an die Zeit und die 
Arbeit, die man investiert hatte - und keine Spur von dem 
ekstatischen Gefühl beim Erreichen eines Erfolges, das 
man sich erhofft hatte. Anstatt angesichts der gemeisterten 
Etappe Stolz zu empfinden, hatte Fernando nie etwas 
anderes gefühlt als brennende Ungeduld: Weiter, weiter!, 
er musste schneller vorankommen, musste höher hinaus! 
Würde sich das endlos so fortsetzen? Würde er niemals 
echte Freude fühlen, wenn er ein Ziel erreicht hatte? Wohin 
würde ihn seine Unzufriedenheit noch tragen? Oder musste 
er vielmehr lernen, aus dem Kampf selber Befriedigung zu 
ziehen? Wäre nicht der Gipfel die höchste Belohnung, 
sondern lag das Geheimnis darin, dass man den 
beschwerlichen Aufstieg genoss? 

Nein, nicht der Weg war das Ziel. Das Ziel war, innerhalb 
kürzester Zeit eine so spektakuläre Karriere hinzulegen, 


dass er damit sogar vor Jose Carvalho würde bestehen 
können. Und vor allem müsste er vor Jujü bestehen. An 
jenem Abend vor rund zwei Jahren hatte er mit 
schmerzhafter Schärfe erkannt, dass ihre Liebe keine 
Zukunft hatte. Ihr Blick, als er im Speisezimmer 
aufgetaucht war, hatte ihm alles gesagt. Sie schämte sich 
seiner. Und in dem Blick, den die beiden Damen einander 
zugeworfen hatten, war alles Weitere abzulesen gewesen: 
Sie hatten irgendeinen Plan ausgeheckt, gegen dessen 
Umsetzung er allein, ohne Jujüs Unterstützung, machtlos 
gewesen wäre. 

Die Erinnerung an diesen Abend setzte ungeahnte 
Energien frei. Fernando klopfte, drückte und hämmerte in 
so fieberhafter Eile an dem dünnen Metall der Tragfläche 
herum, dass diese schon nach knapp 20 Minuten wieder 
ganz passabel aussah. Wenn der Rundflug, mit dem 
Ferreira seine Evelina zu beeindrucken suchte, turbulent 
würde, dann konnte es keinesfalls am Gerät liegen, sondern 
höchstens am Wetter. Er schaute zum Himmel auf. Dicke 
Kumuluswolken ballten sich dort. Ferreira musste sich 
beeilen. In wenigen Stunden würde ein Gewitter 
losbrechen. Wenigstens dafür, dachte Fernando, waren die 
an Sense und Hacke vergeudeten Jahre gut gewesen: Seine 
Wetterprognosen stimmten immer. 


Am Morgen trommelte Regen auf die Fensterscheiben. Das 
Gewitter vom Vortag hatte sich nicht richtig ausgetobt. Es 
hatte weder einen klaren Himmel noch kühlere Luft 


hinterlassen, sondern alles in einen erstickenden Dampf 
gehüllt, der jetzt aus tiefgrauen Wolken wieder zur Erde 
herabfiel. Fernando setzte sich auf das knarrende Feldbett 
und erlaubte sich einen Moment des Nichtstuns. Der 
Landmann in ihm freute sich: Ein allzu heftiges Gewitter 
hätte der ohnehin schon verhagelten Ernte endgültig den 
Garaus machen können. Der angehende Pilot dagegen war 
enttäuscht: Heute früh hätte er wieder mit Ferreira zum 
Flugplatz fahren sollen. 

Die Kammer war perfekt aufgeräumt, seine Uniform war 
tadellos in Schuss, und bis zum Frühstück hatte er noch ein 
paar Minuten Zeit. Sein Zimmergenosse war in der 
Krankenstation. Nichts und niemand störte ihn, als er die 
Fotografie hervorzog und sie andächtig betrachtete. Jujü 
blickte ihn aus aufgerissenen dunklen Augen an, die ihr 
Erschrecken widerspiegelten, als der Blitz ausgelöst 
worden war. Fernando lächelte in sich hinein. So kannte er 
sie gar nicht. Auch das glatt zurückgekämmte Haar war 
untypisch für sie. Aber wusste er eigentlich noch, wie sie 
wirklich war? Gelegentlich passierte es ihm, dass er sich 
mit geschlossenen Augen Jujüs Züge vorzustellen versuchte 
und es ihm nicht gelang. Er hatte ihren vollen, ein wenig zu 
breit geratenen Mund vor Augen, er sah die kleine Nase, 
auf der sich, wenn sie unvorsichtig war, Sommersprossen 
bildeten, und er sah ihre braunen Augen mit den 
wundervoll geschwungenen Wimpern. Aber beim 
Zusammenfügen der Details zu einem Gesamtbild hatte er 
manchmal Schwierigkeiten. Es war, als entwischte ihm das 


Gesicht immer dann, wenn er kurz davor war, es als Ganzes 
einzufangen. Das war kein gutes Zeichen. Oder vielleicht 
doch? Bekäme es ihm nicht besser, wenn er Jujü, die 
Familie Carvalho, Belo Horizonte und überhaupt seine 
ganze unglückliche Vergangenheit einfach vergaß? Das war 
es doch eigentlich, was er sich an jenem Abend im 
September 1913 vorgenommen hatte. 

Mit unumstößlicher Gewissheit hatte Fernando 
seinerzeit plötzlich gewusst, was zu tun war. Und wie alles 
in seinem Leben ging er auch diesen Plan mit großer 
Schnelligkeit und Effizienz an. Er meldete sich zum 
Militärdienst - dem er bislang als Familienoberhaupt 
immer hatte ausweichen können. Seine Mutter zog zu 
Sebastiao, seine Schwester ging bei dem Pfarrer in 
Stellung. Beide nahmen die Veränderungen in ihrem Leben 
nur unter größtem Gejammer hin, und alle, ausnahmslos 
alle Leute in der aldeia und auf dem monte hielten ihn für 
übergeschnappt. Wie konnte er, dem eine so glänzende 
Zukunft bevorstand, der bereits in jungen Jahren so viel 
erreicht hatte, alles hinwerfen, um Soldat zu werden?! Er 
selber teilte diese Zweifel nicht. Was gab er schon auf? 
Eine Jugendliebe, die unter den ungünstigen Umständen zu 
zerbrechen drohte; das Zusammenleben mit zwei Frauen, 
die ihn nicht verstanden, um die er sich aber natürlich 
weiterhin finanziell kümmern würde, sobald sein Sold dies 
zuließ; und eine Position, die ihm auf viele Jahre ein 
vergleichsweise sorgenfreies Leben erlaubt hätte - aber 
nicht den geringsten Raum für Träume ließ. 


Erste Zweifel waren ihm allerdings bereits bei der 
Musterung gekommen. Splitternackt hatte er sich mit 
anderen Männern in einer Reihe aufstellen müssen, und die 
Begutachtung durch den Arzt war so menschenverachtend, 
dass Fernando sich fühlte wie Schlachtvieh. Erste Lektion: 
Scham oder Intimsphäre existierten nicht im Vokabular des 
Militärs. Stoisch ließ Fernando die erniedrigende Prozedur 
über sich ergehen. Er wurde vermessen, gewogen und 
abgehorcht, man besah sich sein Gebiss und seine 
Weichteile, er musste alberne Turnübungen sowie Hör- und 
Sehtests machen. Nach alldem wurde festgestellt, was 
Fernando auch vorher schon gewusst hatte: Er warin 
ausgezeichneter körperlicher Verfassung. 

Danach kamen die Untersuchungen, mit denen die 
geistigen Kapazitäten festgestellt werden sollten. 
Analphabeten wurden von vornherein in die unterste 
Kategorie eingestuft. Wer halbwegs lesen und schreiben 
konnte, musste sein Allgemeinwissen sowie seine 
Kenntnisse in den Grundrechenarten unter Beweis stellen. 
Die Tests waren so lächerlich einfach, dass Fernando, 
nachdem er einen Blick auf die Fragen geworfen hatte, sich 
weigerte, den Prüfungsbogen auszufüllen. Als Mann ohne 
höheren Schulabschluss hatte er automatisch den für diese 
Bewerber entwickelten Bogen vorgelegt bekommen, 
ungeachtet seines wahren Bildungsstandes. 

»Ich möchte gern denselben Test machen wie die 
Männer mit höherer Schule.« 

»Tenente.« 


»Wie bitte?« 

»Sie haben mich bei jeder an mich gerichteten Frage, 
Bitte oder Äußerung mit meinem Dienstgrad 
anzusprechen.« 

»Jawohl.« Nach kurzem Zögern verbesserte Fernando 
sich. »Jawohl, Tenente.« 

»Also, was wollten Sie mich fragen, Abrantes?« 

Fernando wunderte sich über diese Nachfrage. Der 
Mann hatte doch genau verstanden, was er von ihm wollte. 
Was für eine Schikane! Vielleicht war das Militär doch nicht 
das Richtige für Leute wie ihn, der er seit jeher 
bürokratische Umwege und protokollarische 
Umständlichkeiten für entbehrlich gehalten hatte. Doch er 
riss sich zusammen und machte ein zerknirschtes Gesicht. 

»Verzeihung, Tenente. Ich habe zwar keine höhere 
Schule besucht, Tenente, bin jedoch durchaus nicht 
unwissend. Darf ich den schwierigeren Test ablegen, 
Tenente?« 

»Nein.« 

»Darfich fragen, warum, Tenente?« Fernandos 
übertriebener Gebrauch der Anrede schien den Tenente 
selber nicht im Geringsten zu stören. 

»Sie machen die Prüfung, die man für Sie vorgesehen 
hat. Sollten Sie die fehlerfrei bestehen, was ich sehr 
bezweifle, dann wird in Ausnahmefällen ein weiterer 
Eignungstest empfohlen.« 

»Jawohl, Tenente.« Fernando beugte sich über das Blatt 
Papier und begann, die kinderleichten Fragen zu 


beantworten. Er kam sich dabei noch idiotischer vor als 
beim ewigen »Tenente«-Sagen. Nach wenigen Minuten 
hatte er alle Fragen beantwortet. Eine einzige davon hatte 
ihm ein gewisses Unbehagen bereitet. »Welcher glorreiche 
portugiesische Seefahrer«, hieß es da, »hat als Erster das 
Kap der Guten Hoffnung umrundet und den Seeweg nach 
Indien entdeckt? In welchem Jahr vollbrachte er diese 
Leistung zum Ruhme seines Vaterlandes?« 

Fernando wusste, dass er einfach nur »Vasco da Gama« 
und »1498« hätte niederschreiben müssen. Doch es 
widerstrebte ihm, die unglücklich formulierte Frage so 
hinzunehmen. Das Kap der Guten Hoffnung war bereits 
zehn Jahre zuvor von Bartolomeu Dias umsegelt worden, 
wie jedes Kind in Portugal wusste. Andererseits war ihm 
bewusst, dass Haarspalterei ihn hier kaum weiterbringen 
würde. Er entschloss sich, die Flucht nach vorn anzutreten: 
Anstatt auf den Fehler in der Frage einzugehen, schrieb er 
eine knappe Abhandlung zu den Pionierleistungen in der 
portugiesischen Seefahrt (unter besonderer 
Berücksichtigung der Leistungen Bartolomeu Dias’) und 
die herausragenden Navigationsfähigkeiten von Vasco da 
Gama. Hierbei legte er einen Schwerpunkt auf die 
nautischen Geräte des ausgehenden 15. Jahrhunderts, ein 
Thema, mit dem Fernando sich immer schon gern befasst 
hatte. Hier war er in seinem Element - und konnte den 
Prüfern zeigen, dass er sehr viel mehr wusste als die 
Wurzel aus 81 oder die Hauptstadt von Schweden. Trotz 


der unverlangt langen Antwort gab er seinen Bogen als 
Erster ab. 

Am nächsten Tag bat ihn ein Offizier, der dem 'Tenente 
eindeutig übergeordnet und ihm auch intellektuell 
überlegen war, den schwierigeren Prüfungsbogen 
auszufüllen. 


Dieser Offizier war Ferreira gewesen. Fernando mochte 
den Mann auf Anhieb. Er war ein umgänglicher Mensch, 
der nicht sehr viel Wert auf die Einhaltung der 
hierarchischen Strukturen legte, sondern sich trotz seines 
hohen Ranges lieber mit intelligenten Untergebenen abgab 
als mit dummen Gleichrangigen. Dass Fernando in der 
Gunst des Oberstleutnants höher stand als der Tenente, 
und zwar allein aufgrund seiner geistigen Gaben, 
verschaffte ihm einen gewissen Trost. Für Ferreira galt 
Wissensdurst mehr als Drill, Klugheit mehr als Gehorsam 
und Begeisterung fürs Fliegen mehr als alles andere. In 
Fernando hatte er den perfekten Ziehsohn gefunden - und 
Fernando in Ferreira den optimalen Ausbilder. 

Seinen Kameraden gefiel es nicht, dass ein so hohes Tier 
Fernando »adoptiert« hatte und ihn förderte. Ihnen gefiel 
auch nicht, dass Fernando sich in sämtlichen Disziplinen 
während der Grundausbildung als Ass hervortat, und noch 
viel weniger gefiel ihnen, dass er sich von ihnen absonderte 
und sich aufführte, als hielte er sich für etwas Besseres. 
Ausgerechnet er, der sich mit seinem breiten Alentejo- 
Dialekt gleich als Bauernlümmel zu erkennen gab und der 


seine freien Tage damit verbrachte, seine einzige »gute« 
Hose zu flicken! 

Fernando focht das alles nicht an. Er kannte das schon. 
Seine »Freunde« daheim hatten genauso reagiert, als er 
zum Verwalter ernannt worden war. Wie Sauen in ihrem 
Dreck suhlten sich die Leute lustvoll in ihrem Neid, und in 
alldem Schlamm, den sie dabei aufwühlten, übersahen sie, 
dass sie ganz allein für sich verantwortlich waren. 
Fernando konnte nun wirklich nichts dafür, wenn Pedro 
seinen Sold beim Kartenspiel verlor oder wenn Roberto 
dem Wein so sehr zusprach, dass er jeden Morgen 
verschlief. Er hatte keinerlei Verständnis für Müßiggänger, 
Faulenzer, Trinker oder Spieler - schon gar nicht, wenn sie, 
wie die meisten seiner Kameraden, aus Beamtenfamilien 
kamen. Sie hatten nie eine Missernte für ihren unstillbaren 
Durst auf Wein und den Paträo für ihre kargen Mahlzeiten 
verantwortlich machen müssen. Sie alle waren zur Schule 
gegangen, hatten im Winter genügend Brennholz gehabt 
und sich im Sommer an Flussufern und Stränden erfrischen 
können. Keiner von ihnen hatte je bei 42 Grad im Schatten 
mit gebeugtem Rücken auf einem Weinberg schuften 
müssen, nur um am Ende des Tages ein paar Tostöes in die 
schwielige Hand gedrückt zu bekommen, mit denen man 
gerade mal einen Laib Brot bezahlen konnte. Oder einen 
Liter des Weines, von dem man an diesem Tag genug 
geerntet hatte, um zig Liter daraus zu keltern. 

Als um Punkt sieben die Glocke schrillte, die zum 
Frühstück in die Messe rief, schreckte Fernando aus seinen 


Erinnerungen hoch. Er legte Jujüus Porträt zurück in die 
Bibel und diese in die Schublade des Nachttischs. Er stand 
auf, strich die Decke auf seinem Bett glatt und hastete los. 

»Abrantes«, begrüßte ihn Roberto mit schadenfrohem 
Grinsen, »du hast doch wohl nicht etwa verschlafen?« Er 
sagte es so laut, dass jeder im Raum es hören konnte, trotz 
des lauten Geklappers von Besteck und Geschirr auf den 
schlichten Holztischen. 

»Natürlich nicht. Du weißt doch, dass ich »übernatürlich« 
bin und gar nicht schlafe.« Damit griff Fernando ein Wort 
auf, das er kürzlich zufällig aufgeschnappt hatte, als die 
anderen sich anscheinend über ihn das Maul zerrissen 
hatten. Er empfand es durchaus nicht als beleidigend. 
»Allerdings habe ich einen ziemlich natürlichen Hunger.« 
Er nahm sich eine wellige Scheibe Brot aus dem Korb, 
bestrich sie mit der bedenklich dunkelgelben Butter sowie 
etwas Marmelade und verzehrte sie mit großem Appetit. 
Die Beschwerden seiner Kameraden über die Qualität des 
Essens konnte er nicht recht nachvollziehen. Alles in allem 
war die Versorgung gut. Es gab reichlich zu essen, und es 
gab täglich Fleisch. Alles, was darüber hinausging, wäre 
Fernando dekadent erschienen. 

»Und wie kommt es, dass du schon hier bist, Almeida? 
Wie mir scheint, sogar in nüchternem Zustand?« Fernando 
sah Roberto dabei nicht an, sondern widmete sich ganz 
seinem Brot, von dem er erneut einen großen Bissen nahm. 
Er hatte die Frage ebenfalls so laut gestellt, dass jeder sie 
mitbekam. 


»Abrantes! Almeida! Noch ein Ton, und ich lasse Sie die 
Latrinen putzen!« 

Keiner von beiden hatte bemerkt, dass Major Correia 
Pimentel den Raum betreten hatte. Jeder fürchtete den 
Major und dessen drakonische Strafen für geringfügigste 
Abweichungen von der Disziplin oder auch nur der 
Hausordnung. 

»Sehr wohl, Herr Major!«, riefen Fernando und Roberto 
in schönstem Gleichklang, die von ihren Plätzen 
aufgesprungen waren und vor Pimentel stillstanden. 

Den Rest des Frühstücks nahmen sie schweigend ein. 
Dabei wechselten sie gelegentlich ein komplizenhaftes 
Grinsen über den Tisch hinweg. Jaime warf Fernando einen 
Teil der Zeitung zu, wie er es jeden Morgen tat. Sie hatten 
zwar keine Muße, alle Artikel genüsslich durchzulesen, 
doch die Zeit reichte, um die Schlagzeilen zu überfliegen 
und zumindest grob über die großen Ereignisse des 
Weltgeschehens informiert zu sein. Jaime las immer zuerst 
den Wirtschafts- und Kulturteil, Fernando das Vermischte 
aus aller Welt, in dem häufig über neue technische 
Errungenschaften berichtet wurde. So hielten sie es auch 
an diesem Morgen. 

Eine kleine Notiz erregte Fernandos Aufmerksamkeit. 
Ford fertige seinen Verkaufsschlager, das Modell T, fortan 
im Drei-Schicht-Betrieb, hieß es da. Es gebe den Wagen 
auch nur noch in schwarzer Farbe, da diese am schnellsten 
trocknete. Fernando schüttelte ungläubig den Kopf. Die 
Gier der Amerikaner nach Automobilen würde die Welt 


verändern, so viel stand fest. Er dachte einen flüchtigen 
Moment lang mit Bedauern an den herrlichen Rolls seines 
ehemaligen Dienstherrn, den Schielauge Joao in 
volltrunkenem Zustand aus der Garage entwendet und 
gegen einen Baum gefahren hatte. War das wirklich erst 
zwei Jahre her? So viel hatte sich seitdem geändert. 
Fernando sah auf die Uhr, die über der Tür hing. Sieben 
Uhr 24. Es blieben ihm noch genau sechs Minuten, bevor 
er sich auf dem Hof einzufinden hatte. Er sah schnell 
durchs Fenster, an dem die Regentropfen herunterliefen, 
und beschloss, ausnahmsweise bis zur letzten Sekunde zu 
warten. Er faltete ungeschickt die Zeitung zurecht und 
warf dabei beinahe seine Tasse um. Unkonzentriert 
überflog er die Titelseite. Die Weltpolitik war nicht 
unbedingt ein Gebiet, auf dem er glänzte. Die Zeiten waren 
schon in Portugal turbulent genug, da brauchte er sich 
nicht noch mit den Problemen von Ländern zu befassen, die 
jenseits seines Horizontes lagen. Diesmal allerdings las er 
den Leitartikel ganz durch, angeregt durch dessen 
marktschreierische Aufmachung: Am Vortag, dem 28. Juni 
1914, war in Sarajewo ein tödlicher Anschlag auf den 
österreichisch-ungarischen Thronfolger, Erzherzog Franz 
Ferdinand, und dessen Gemahlin verübt worden. 
Verantwortlich gemacht wurde eine serbische 
Untergrundgruppe mit dem pathetischen Namen 
»Schwarze Hand«. Ein mulmiges Gefühl beschlich 
Fernando, doch er verdrängte es sofort. Was die 


Habsburger auf dem Balkan trieben, hatte für ihn nun 
wirklich keine Relevanz. 

Nicht einmal der weitsichtigste und weltklügste Mensch 
konnte zu diesem Zeitpunkt ahnen, welche Kettenreaktion 
dieses Attentat in Gang setzen würde - und wie viele 
Millionen Menschenleben es in letzter Konsequenz fordern 
würde. 


Die europäischen Großmächte befanden sich im Krieg. 
Mit- oder gegeneinander, wer wusste das schon so genau 
zu sagen? Jeden Tag, so schien es Jujü, wurden neue 
Allianzen geschlossen, wurden Freunde zu Feinden erklärt 
und umgekehrt. Über den wievielten Balkankrieg hatten 
die Zeitungen neulich berichtet? Wer hatte da noch den 
Durchblick? Doch es gab auch andere Nachrichten, solche, 
die weniger widersprüchlich waren. Der Panamakanal war 
eröffnet worden. Ein Erdbeben in den italienischen 
Abruzzen hatte an einem Tag 30000 Menschenleben 
gefordert und die Tuberkulose in Portugal in kaum zwei 
Jahren nur unwesentlich weniger. Ein gewisser Albert 
Einstein hatte mit seiner »Allgemeinen Relativitätstheorie« 
angeblich die Physik revolutioniert, die Frauen in 
Dänemark hatten das Wahlrecht erhalten. Und der 
Champagner wurde knapp. 

All das hatte Jujüu gleichmütig hingenommen. Nicht 
einmal der Anblick all der Uniformierten, die auf den 
Straßen von Paris herumliefen, hatte sie sonderlich 
berührt, geschweige denn sie geängstigt. Zwar hatte sie 
die Präsenz so vieler junger Männer, die ihr nachpfiffen und 
sie mit Blicken verschlangen, als anregend empfunden, 
aber im Grunde war ihr auch das als nebensächlich 
erschienen. Die Männer spielten Krieg. Für sie persönlich 


hatte das kaum eine Bedeutung. Sie schämte sich im Stillen 
für ihre Teilnahmslosigkeit, sah aber in den Gesichtern 
anderer Frauen, dass sie ähnlich dachten. Die Zahlen, die 
in den Zeitungen die Verluste beschrieben, blieben 
anonym, solange kein Verwandter und kein Freund gefallen 
war. Und Jujü kannte nicht einen einzigen Mann, der 
überhaupt in diesen Krieg gezogen war. 

Portugal hatte sich auf die Seite der Alliierten 
geschlagen, nahm aber nicht direkt am Krieg teil. Von den 
französischen Männern, die Jujü in Paris kennengelernt 
hatte, war ebenfalls nicht ein einziger betroffen. Sie 
studierten, führten Geschäfte oder ergingen sich in 
Müßiggang wie eh und je. Es war, als leugnete die höhere 
Gesellschaft, dass ein Krieg im Gange war. Nur daran, dass 
bestimmte Delikatessen knapp geworden waren, merkte 
man, dass außerhalb der Stadt nicht alles zum Besten 
stand - doch das erhöhte nur die Wertschätzung von 
Gänsestopfleber oder erlesenen Weinen. 

Jujüu war bei Ausbruch des Krieges sofort zurück in den 
Alentejo beordert worden. Sie hatte ihre Abreise aus 
Frankreich nicht bedauert. Es war eine angenehme Zeit 
dort gewesen, sie hatte sich in Gesellschaft ihrer Tante 
Juliana wohl gefühlt, und sie hatte einige neue, 
interessante Bekanntschaften geschlossen. Dennoch war 
ihr gesamter Aufenthalt in Paris ihr merkwürdig hohl 
vorgekommen, als fehle irgendetwas. Was oder wer das 
sein mochte, hatte Juju nicht zu sagen gewusst. Ging sie im 
Kopf alle Menschen durch, die ihr je etwas bedeutet 


hatten - ihre Eltern, ihre Schwestern und auch Fernando -, 
so fand sie keinen einzigen davon geeignet, diese Lücke zu 
schließen. Aus diesem Grund hätte sie auch nicht 
behaupten können, dass ihre Heimreise sie mit großer 
Vorfreude erfüllte. Es war ihr völlig egal gewesen, wo sie 
sich aufhielt. 

Das änderte sich schlagartig, als Jujü ihr altes Zimmer 
auf Belo Horizonte betrat. Erst hier kam ihr deutlich zu 
Bewusstsein, wie die Zeiten - und sie selber - sich 
verändert hatten. Die Erkenntnis traf sie vollkommen 
unvorbereitet, und beinahe wäre sie in Tränen 
ausgebrochen. Vor Rührung? Vor Melancholie? Sie wusste 
es nicht. Sie wusste nur, dass sie als dummes Mädchen 
gegangen und als junge Frau zurückgekehrt war. 

Der Duft von gestärkter Wäsche, der in der Luft lag, war 
unverwechselbar - ein Hauch von Lavendel, der sämtliche 
Erinnerungen an eine längst vergangene Zeit 
heraufbeschwor. Gedankenverloren fuhr Jujü mit den 
Fingern die Linien nach, die sie einst in ihren Schreibtisch 
geritzt hatte. Zwei ineinander verschlungene Herzen, die 
krummen Initialen JC auf der einen, FA auf der anderen 
Seite. Nicht zu fassen, dass sie dafür den kostbaren 
Sekretär aus Kirschholz ruiniert hatte! An den Wänden 
hingen Drucke von Blumenzeichnungen, die mit den 
botanischen Fachwörtern versehen waren. Meine Güte, mit 
so etwas würde sie ihr Zimmer heute nicht mehr 
dekorieren. Und auch den Bücherschrank würde sie einmal 
ordentlich entrümpeln müssen, es standen ja noch 


Schulhefte von ihr darin! Die Gardinen - üppig gebauschte 
Stores, darüber ein mit goldenen Fransen verzierter 
Alptraum in Altrosa - sagten Jujü mittlerweile ebenso 
wenig zu wie der Orientteppich auf dem Boden oder der 
Bezug des Sessels in der Fensternische. 

Je länger sie sich in dem Raum umsah, desto mehr 
schwand Jujüs diffuse Traurigkeit und machte einem 
Tatendrang Platz, der nicht minder unerklärlich war. 
Warum wollte sie hier noch umräumen und umdekorieren, 
wenn sie doch ohnehin nicht mehr lange hier wohnen 
würde? Denn eines hatten ihre Eltern ihr 
unmissverständlich zu verstehen gegeben, kaum dass sie 
zurückgekehrt war: dass sie möglichst bald heiraten solle. 

Es war trotzdem schön, wieder daheim zu sein. Jujü 
begriff, dass sie all das sehr wohl vermisst und es sich nur 
nicht eingestanden hatte. Die goldenen Hügel, zwischen 
denen die rot gedeckten Kirchtürme hervorragten, oder die 
dicken Oleanderbüsche, die am Wegesrand in einer Pracht 
blühten, von der Pariser Gärtner nicht einmal zu träumen 
wagten: Das war ihre Heimat. Und in der war sie tiefer 
verwurzelt, als es einer höheren Tochter mit internationaler 
Ausbildung zustehen mochte. 

Jujü ging oft spazieren. Viel bewusster als früher nahm 
sie den staubigen Geruch der Erde wahr, die Geräusche 
von entfernten Ziegenglocken und nahem 
Insektengeschwirr, den Anblick der Arbeiter, die die 
Korkeichen von ihren Rinden befreiten. »Dreißig Jahre alt 
muss eine Korkeiche werden, bevor man sie erstmals 


schälen darf. Und dann muss man immer wieder neun 
Jahre warten bis zur nächsten Ernte.« Die Worte, mit denen 
Fernando ihr vor langer Zeit erklärt hatte, warum der Kork 
so kostbar war, klangen ihr noch in den Ohren. Sie hatte 
das alles schon gewusst, aber nicht gewagt, seine stolze 
Ansprache zu unterbrechen. In jedem Jahr wurden andere 
Bäume geschält, so dass es in jedem Wald immer solche 
gab, die frisch abgeerntet waren und, ihrer schützenden 
Rinde beraubt, beinahe nackt aussahen, sowie solche, die 
nach neun Jahren wieder ihre knorrige Hülle trugen, deren 
die Menschen sie bald berauben würden. Welcher Baum 
reif für das Schälen war, erkannte man an der Ziffer, mit 
der er markiert wurde. Ein Baum etwa, auf dem groß und 
in weißer Farbe eine »2« prangte, war 1912 geschält 
worden und würde erst 1921 seine Rinde wieder hergeben 
müssen. 

In Jujüs Lieblingshain befanden sich Korkeichen aller 
Größen und mit allen Ziffern. Die mit der »6« waren dieses 
Jahr fällig. Ihnen die Rinde abzunehmen erforderte großes 
Geschick und viel Kraft. Die Arbeiter mussten mit einer Axt 
so in den Kork schlagen, dass er sich in größeren 
gerundeten Platten vom Baum ablösen ließ, ohne dabei 
jedoch den Stamm zu verletzen - geschweige denn sich 
selbst. Es geschahen immer wieder hässliche Unfälle. 

Doch nicht nur ihre Streifzüge durch die heimatliche 
Landschaft begeisterten Jujü. Erstaunlich fand sie 
ebenfalls, wie sehr sie die Gesellschaft ihrer Familie 
genoss. Hatte sie früher ihren Vater und seine autoritäre 


Art oft als lästig empfunden, so unterhielt sie sich jetzt 
gern mit ihm. Jedenfalls wenn es nicht zu lange dauerte 
und sich kein anspruchsvolles Gespräch entspann. Dann 
nämlich neigte er noch immer dazu, sich als allwissend 
aufzuspielen und sie wie ein naives Kind abzukanzeln. War 
ihr früher ihre Mutter als zugeknöpft erschienen, so 
bewunderte sie heute ihre Haltung. Für eine Frau, die drei 
Söhne noch als Säuglinge begraben und fünf Töchter 
aufgezogen hatte, war sie in bewundernswerter Form und 
hatte um sich herum eine Aura großer Würde errichtet. Die 
vermeintliche Steifheit interpretierte Jujü jetzt als den 
Ausdruck von Charakterfestigkeit und Stärke. Sogar 
Beatriz, zu der sie nie ein inniges Verhältnis gehabt hatte, 
was wohl an dem Altersunterschied von vier Jahren lag, 
wirkte auf sie nicht länger wie eine rechthaberische große 
Schwester, sondern wie eine alte Freundin, mit der sie 
zahlreiche Gemeinsamkeiten hatte. Warum war ihr früher 
nie aufgefallen, dass Beatriz und sie die Liebe zu Rosen 
teilten oder auch die Vorliebe für die Farbe Grün? 

Am schönsten aber war es, Mariana nach einem Jahr 
endlich wiederzusehen. Sie war zwar, zusammen mit Dona 
Clementina und Beatriz, zu einem kurzen Besuch nach 
Paris gekommen, doch da hatten sie kaum Gelegenheit 
gehabt, sich auszutauschen. Tante Julianas Wohnung war 
zu klein, um weitere Gäste aufzunehmen, so dass Jujüs 
Mutter und Schwestern in einem Hotel gewohnt hatten. 

Mariana hatte sich weder äußerlich noch in ihrer Art 
nennenswert verändert, dabei hatte auch sie ein Jahr im 


Ausland verbracht. Wenn überhaupt, dann hatte die 
feuchtkalte englische Luft nur Marianas ohnehin schon 
feinen Teint noch blasser werden lassen, was ihr überaus 
gut zu Gesicht stand. Gleich bei Jujüs Ankunft bestürmte 
Mariana sie mit Fragen zu den Männern, zu den mondänen 
Veranstaltungen und frivolen Vergnügungen, für die Paris 
berühmt war. Jujü musste sie enttäuschen. 

»Du hast doch bei deinem Besuch gesehen, wie ich dort 
gelebt habe: immer schön behütet von Tante Juliana, die 
mit Argusaugen darüber gewacht hat, dass ich nur ja nicht 
mit den »falschen< Leuten Umgang pflege. Die Kavaliere, 
die sie für würdig befand, mich auszuführen, waren 
allesamt Langweiler.« 

»Ach Jujü, tu doch nicht so. Ich kann das nicht glauben. 
Tante Juliana ist schließlich alles andere als eine 
Betschwester ...« Mariana gluckste leise. 

Diese Einschätzung war nicht ganz von der Hand zu 
weisen. Jujü hatte ebenfalls den Verdacht, dass Tante 
Juliana ihr Witwendasein mehr genoss, als sie es nach 
außen hin zeigte, doch sie ging dabei äußerst diskret vor. 
Und für Jujüs Umgang mit Männern legte sie offenbar 
gänzlich andere Maßstäbe an. 

»Mag schon sein. Aber die jungen Männer, die sie mir 
vorgestellt hat, waren wirklich nicht das, was du dir unter 
heißblütigen französischen Charmeuren vorstellst. 
Außerdem fanden die Treffen immer in sehr sittsamem 
Rahmen statt. Von wegen Varietes oder verruchte 
Spelunken - in deren Nähe bin ich nicht mal gekommen. 


Stattdessen habe ich in so vielen konservativen Salons mit 
potenziellen Schwiegermüttern Konversation machen 
müssen, dass ich jetzt die allergrößte Lust hätte, mal auf 
ein ganz bescheidenes, fröhliches Dorffest zu gehen.« 

»Ach, Jujü, ich auch! Aber es ist wie verhext: Dieser 
furchtbare Krieg hat auch hier in Portugal alle Leute in so 
eine merkwürdige Stimmung versetzt, obwohl wir doch gar 
nichts damit zu schaffen haben. Die jungen Männer rennen 
in Scharen zum Militär, und ein Fest nur mit Frauen und 
Greisen ...« 

Jujü setzte zu einer Antwort an, doch Mariana fuhr gleich 
fort: »Na ja, du wirst sowieso damit beschäftigt sein, den 
lieben Rui zu unterhalten. Mamä hat die Familie da Costa 
eingeladen - sie will jetzt endlich Nägel mit Köpfen 
machen.« 

»Ach du liebes bisschen! Wann kommt er denn?« 

»Soviel ich weiß, kommen er und seine Eltern übers 
Wochenende hierher. Wie ist er denn so? Ich habe ihn ja nie 
kennengelernt, nur seine Eltern. Wenn er denen ein wenig 
ähnelt, ist er bestimmt sehr nett.« 

»Ja, nett ist er.« Jujü hielt kurz inne. Was konnte sie sonst 
noch über einen jungen Mann sagen, der nach ihrem 
‚erfolglosen< Aufenthalt in Paris zu den aussichtsreichsten 
Hochzeitskandidaten gehörte, obwohl sie ihn erst zweimal 
gesehen hatte? Bei der ersten Begegnung, auf ihrem 
Zwischenstopp in Porto, war sie zunächst positiv 
überrascht gewesen, wie attraktiv Rui war - sie hatte schon 
die Vermutung gehabt, es könne sich bei ihm um einen 


Ladenhüter handeln. Aber nein: Er schien es einfach nur 
nicht sehr eilig zu haben mit dem Heiraten. An 
Verehrerinnen mangelte es ihm ganz sicher nicht, gut, wie 
er aussah, und geistreich, wie er sie unterhielt. Jujü mochte 
ihn spontan leiden. Auch bei ihrem zweiten Treffen - eine 
geschäftliche Angelegenheit hatte ihn nach Paris geführt - 
war sie angetan gewesen von Ruis Witz, seinen 
Umgangsformen und seinem Erscheinungsbild. Aber zu 
keinem Zeitpunkt hatte sie je wacklige Knie bekommen, 
wenn sie aniihn dachte. Er war nett, hübsch, unterhaltsam. 
Sonst nichts. 

»Mehr fällt dir zu deinem künftigen Ehemann nicht ein, 
als dass er nett ist? Ehrlich, Jujü, das ist ein bisschen 
dürftig.« 

»Erstens: Wer sagt, dass ich ihn heirate? Zweitens: Gibt 
es eine Eigenschaft, die wichtiger bei einem Ehemann wäre 
als Nettigkeit? Und drittens: Antworte nicht darauf, erzähle 
mir lieber, wie die Engländer so waren.« 

»Well ...«, begann Mariana, und beide Schwestern 
verbrachten die nächsten Stunden, indem sie einen 
Lachanfall nach dem anderen bekamen, weil Mariana die 
Marotten des englischen Landadels aufs Köstlichste 
parodierte. 


Filomena und Rui da Costa trafen am Samstagnachmittag 
ein. Sie waren erschöpft von der langen Anreise, und ihr 
Automobil - ein Rennwagen der Marke Klein-Duesenberg 
»Jimmy Junior« - war völlig verstaubt von der Fahrt über 


die holprigen Wege. Seit Wochen hatte es im Alentejo nicht 
geregnet. 

»Dona Clementina, Senhor Carvalho, wie schön, dass wir 
uns endlich wiedersehen!«, freute sich Dona Filomena. 
»Mein Mann ist leider verhindert, aber er bestellt die 
allerherzlichsten Grüße. Meine Güte, sehen Sie sich dieses 
abscheuliche Automobil an! Mein Sohn behauptet steif und 
fest, es handle sich um ein ganz außergewöhnliches 
Fahrzeug, aber ich kann Ihnen versichern, dass dies nur 
gilt, wenn man nicht gezwungen ist, über dreihundert 
Kilometer darin zurückzulegen. Noch dazu mit einem 
Fahrer, der es sich in den Kopf gesetzt zu haben scheint, 
alle Geschwindigkeitsrekorde zu brechen!« 

»Sie Ärmste«, bedauerte Dona Clementina ihren Gast, 
»kommen Sie erst einmal herein, machen Sie sich frisch 
und trinken Sie einen Cafe, dann werden Sie sich gleich 
besser fühlen. So etwas aber auch ... Warum haben Sie 
nicht ein komfortableres Gefährt gewählt oder sind mit der 
Eisenbahn gekommen?« 

»Seien Sie froh, dass Sie keine Söhne haben, meine 
Liebe! Die jungen Männer verfallen auf die 
haarsträubendsten Ideen, sobald es sich um Technik 
handelt. Und als Mutter ist man machtlos gegenüber dieser 
Leidenschaft.« 

Rui hatte die Fahrt deutlich weniger mitgenommen als 
seine Mutter. Im Gegenteil. Als er ausstieg, waren seine 
Bewegungen geschmeidig und seine Wangen gerötet, wie 
nach einem Tennismatch, das er ohne große Anstrengung 


gewonnen hatte. Seine Kleidung sah aus, als ob er sich 
gerade erst umgezogen hätte. Kein Stäubchen, keine 
Knitterfalte verunzierte den hellen Anzug, der geradewegs 
von einem Maßschneider auf der Londoner Savile Row zu 
kommen schien. Auch sein Haar, das er mit Pomade glatt 
an den Kopf gekämmt hatte, war tadellos frisiert. Neben 
seiner Mutter, die leicht derangiert wirkte, sah Rui aus wie 
ein junger Gott, dessen perfektes Antlitz weder durch Hitze 
noch durch Schmutz oder körperliche Strapazen auch nur 
den geringsten Schaden nehmen konnte. 

Mariana starrte Rui mit offenem Mund an, als handelte 
es sich um eine Erscheinung. Erst als er sich an sie wandte, 
um sie zu begrüßen, fand sie zu ihrer unverblümten Art 
zurück. »Ja, mich freut es auch sehr, dass wir uns endlich 
einmal persönlich kennenlernen. Ich habe schon so viel von 
Ihnen gehört - aber kein Mensch hat mir erzählt, wie gut 
Sie aussehen.« 

Dona Clementina verdrehte die Augen, Jujü stöhnte leise 
auf, Jose Carvalho warf seiner Zweitjüngsten einen 
vernichtenden Blick zu. Die Gäste dagegen schienen sich 
an der Bemerkung nicht zu stören. Dona Filomena lächelte 
Mariana wohlwollend zu, und Rui selber antwortete 
diplomatisch: »Während mir von Ihrer Schönheit sehr wohl 
berichtet wurde.« Mariana errötete und sah in diesem 
Moment tatsächlich hinreißend aus. 

Ihren ersten Eindruck von Rui revidierte sie allerdings 
bereits beim Abendessen. Das Gespräch drehte sich vor 
allem um den Krieg, und obwohl keiner der beiden 


anwesenden Männer über nennenswerte militärische 
Kenntnisse verfügte, versuchten sie sich gegenseitig darin 
zu übertrumpfen, die raffiniertesten Schlachtpläne und die 
realistischsten Szenarien zu entwerfen. Sowohl Jose 
Carvalho als auch Rui da Costa vertraten dabei den 
Standpunkt, dass der Zweck immer die Mittel heilige und 
dass es auf das eine oder andere Menschenleben mehr 
oder weniger nicht ankäme - die meisten armen und 
dummen Männer taugten schließlich nicht zu mehr als zu 
Kanonenfutter. 

Mariana, die sich irgendwann von der Unterhaltung der 
Männer abgewandt und mit den anderen Frauen 
Anekdoten über das Reisen ausgetauscht hatte, bekam die 
überheblichen Ansichten Ruis nur am Rande mit. Aber das 
reichte ihr, um sich empört an ihn zu wenden. 

»Sie als gefeierter Kriegsheld wissen natürlich, wovon 
Sie reden. Aber was tun Sie, wenn das Kanonenfutter nicht 
mehr zur Verfügung steht, um Ihre Weinberge 
abzuernten?« 

»Verzeihen Sie, Menina Mariana, wenn unser Gespräch 
Ihre zarte weibliche Seele verletzt haben sollte. Ich 
fürchte, Sie haben da etwas Grundlegendes 
missverstanden. Es würde jetzt zu weit führen, Ihnen die 
genauen Hintergründe zu erklären. Aber zu Ihrer 
Beruhigung sei gesagt, dass unsere Landarbeiter unseren 
Weinbergen weiterhin treu sein werden: Portugal befindet 
sich nicht im Krieg.« 


»Und außerdem«, ergänzte Jose Carvalho, »ist das 
wirklich kein Thema, das eine junge Dame zu interessieren 
hat.« 

Die Männer warfen sich einen komplizenhaften Blick zu. 
Mariana glaubte bei Rui darin weniger männliche 
Solidarität zu erkennen als vielmehr den Wunsch, sich bei 
ihrem Vater einzuschmeicheln. Ihr missfiel der Ausdruck in 
seinen Augen zutiefst. 

Jujü hatte von Marianas Einmischung in die 
Unterhaltung der Männer nichts mitbekommen. Sie lachte 
aus vollem Hals über die Beobachtungen, die Dona 
Filomena während einer Reise durch die Schweiz gemacht 
hatte und die sie kichernd zum Besten gab. Ihr fiel auf, wie 
sehr Dona Filomena und Mariana sich ähnelten - beide 
waren den leiblichen Genüssen äußerst zugetan, beide 
waren erfrischend offen und hatten einen entwaffnenden 
Humor -, und für den Bruchteil einer Sekunde dachte Jujuü, 
dass Mariana die viel bessere Schwiegertochter für die da 
Costas abgeben würde. Aber nein, der geschniegelte Rui 
würde wohl eine repräsentativere Frau bevorzugen. 

Andererseits: Zu ihr selber schien er sich kaum mehr 
hingezogen zu fühlen als zu Mariana oder den anderen 
Damen in ihrem Haus. Er war immer freundlich und 
machte allen hübsche Komplimente, ließ jedoch niemals 
erkennen, dass gerade Jujü es ihm besonders angetan 
hätte. Vielleicht wurde auch er von seinen Eltern zu der 
vorteilhaften Verbindung gedrängt? Welche Geheimnisse, 


fragte Jujü sich, verbargen sich wohl hinter Ruis glatter 
Fassade? 

»Den schönsten Blick darauf«, hörte sie nun ihre Mutter 
sagen, »hat man von der Veranda des Salons. Wenn Sie 
möchten, begleitet Juliana Sie dorthin. Es ist wirklich ein 
außergewöhnliches Spektakel.« 

»Wenn Ihre Tochter so freundlich wäre ...« Rui sah Jujü 
auffordernd an. Er bemerkte an ihrer fragenden Miene, 
dass sie nicht wusste, wovon die Rede war, und erklärte: 
»In der bergigen Landschaft meiner Heimat hat man selten 
die Gelegenheit, einen richtig schönen Sonnenuntergang zu 
beobachten. Hier dagegen«, er deutete auf die leuchtend 
rosafarbenen Blüten des Oleanderstrauches vor dem 
Fenster des Speisezimmers, die im Licht der letzten 
Sonnenstrahlen förmlich zu glühen schienen, »kann man 
das Schauspiel offensichtlich bis zur letzten Sekunde 
auskosten.« Er rückte bereits mit dem Stuhl vom Tisch ab, 
während er sprach. 

Dona Clementina nickte ihrer Jüngsten aufmunternd zu. 

»Ja, es ist wirklich zauberhaft.« Mehr fiel Jujü nicht ein. 
Ein so plumpes Manöver hätte sie bei Rui nicht für möglich 
gehalten. Sie erhob sich und ging zur Tür. Rui folgte ihr. 
Beide waren sich bewusst, dass alle Blicke auf sie gerichtet 
waren, als sie den Raum verließen, der neiderfüllte von 
Beatriz ebenso wie der erwartungsvolle von Dona 
Clementina und der zweifelnde von Mariana. Jujü hätte ihre 
Mutter erwürgen können. Auf der anderen Seite musste sie 
darüber schmunzeln, dass ihre stets auf perfekte Etikette 


bedachte Mutter es zuließ, dass eine ihrer Töchter 
unbeaufsichtigt mit einem jungen Mann zusammen war, 
und sei es auch nur für wenige Minuten. 

Rui warf Jujü einen spöttischen Blick zu, als sie auf der 
Veranda ankamen. »Unsere Mütter sind so leicht zu 
durchschauen, nicht wahr?« 

»Das stimmt. Aber wir müssten ihr Spiel ja nicht 
mitspielen.« 

»Warum tun Sie es dann?« Rui hatte eine Braue 
hochgezogen und schien ehrlich an ihrer Antwort 
interessiert zu sein. 

»Ich schätze, aus denselben Gründen, aus denen auch 
Sie es tun.« Doch welche mochten das sein? Vernunft? Es 
war für beide nicht nur an der Zeit, sich zu binden und eine 
Familie zu gründen, eine Ehe zwischen ihnen brächte auch 
vom gesellschaftlichen und vom wirtschaftlichen 
Standpunkt aus nur Vorteile mit sich. Oder war es der 
Mangel an Alternativen? Jujü bezweifelte es. Sie selber 
mochte sich ja weniger umschwärmt fühlen, als es ihr ihrer 
Meinung nach zustand, aber bei Rui konnte sie sich das 
nicht vorstellen. Er war ein Mann. Er konnte seine Gefühle 
und seine Leidenschaften ausleben, ohne dass immerzu 
eine Mutter oder eine Tante über die Schicklichkeit seiner 
Handlungen wachte. Als jemand von untadeliger Herkunft, 
der eines Tages ein Vermögen erben würde, konnte er sich 
außerdem den Luxus erlauben, aus Liebe zu heiraten. 
Wieso tat er es dann nicht? Irgendwo saß jetzt sicher ein 


Mädchen, das sich die Augen ausweinte, weil Rui eine 
andere umwarb. 

Er sah blendend aus, wie er im rötlichen Licht der 
Abendsonne stand, eine Hand lässig in der Hosentasche, 
die andere in einer fragenden Geste ans Kinn gelegt. Einen 
Augenblick lang sah er so aus, als wollte er das heikle 
Thema weiter vertiefen, doch dann verzog er die Lippen zu 
einem schmalen Lächeln. »Es ist sehr warm hier draußen. 
Lassen Sie uns wieder hineingehen.« 

»Oh nein. Sie haben uns das eingebrockt - und jetzt 
werden wir hier brav den Sonnenuntergang bestaunen. 
Stellen Sie sich nur die Enttäuschung unserer Mütter vor, 
wenn wir schon so bald wieder zurückkämen.« 

Rui lachte leise und nickte. »Sie gefallen mir, Menina 
Juliana.« 

Sie gefallen mir auch nicht schlecht, Senhor Rui, dachte 
Juju. 


Zwei Tage später, nachdem Mutter und Sohn da Costa 
abgereist waren, wirkte Belo Horizonte auf Jujü 
merkwürdig verwaist. Das Anwesen und die Ländereien 
waren ihr, als sie Rui herumgeführt hatte, lebendiger 
erschienen, malerischer und romantischer. Jetzt, ohne den 
Glanz, den Ruis Bewunderungsausrufe dem Besitz 
verliehen hatten, sah sie wieder seine Schattenseiten: die 
ausgedörrte Erde, die von der anhaltenden Trockenheit 
welken Blätter, die an den Reben verschrumpelnden 
Trauben. 


Sie ritt mit Mariana über die Felder. Ein paar hundert 
Meter vor ihnen trieb ein abgerissener Hirte eine armselige 
Rinderherde über das Land. Sie wirbelte eine enorme 
Staubwolke auf und hinterließ nichts außer einer Spur von 
Kuhfladen sowie den blechernen Klang ihrer Glocken. 

»Das Land verkommt«, sagte Mariana. »Findest du nicht, 
dass alles ein wenig verwahrlost aussieht?« 

»Ich glaube, das kommt uns nur so vor. Nurin unserer 
Erinnerung sehen wir eine bunte und abwechslungsreiche 
Landschaft. In Wahrheit war sie schon immer karg und 
monoton.« Jujü wusste nicht, ob sie an ihre eigenen Worte 
glauben sollte. Vielleicht spielte ihnen wirklich ihre 
Erinnerung einen Streich. Auch war es denkbar, dass ihre 
Auslandsaufenthalte in England und Frankreich ihre 
Wahrnehmung verändert hatten. Die anhaltende Dürre tat 
ein Übriges, um das Land seiner betörenden Düfte und 
seiner intensiven Farben zu berauben. Wahrscheinlich aber 
hatte Mariana recht. Früher hatte hier alles gepflegter 
ausgesehen, obwohl es nur Kleinigkeiten waren, die auf 
mangelnde Sorgfalt hinwiesen, ein niedergetrampelter 
Zaun hier, ein abgeknickter Zweig dort, oder auch das 
rostige Ackergerät auf dem Platz hinter der Scheune, wo 
immer streunende Hunde herumschnüffelten. 

»Der neue Verwalter taugt anscheinend nicht viel. 
Fernando hat damals alles viel besser in Schuss gehalten.« 
»Ja, den Eindruck habe ich auch«, erwiderte Jujü. Sie 
wunderte sich darüber, dass Mariana sich überhaupt mit 

derlei praktischen Dingen beschäftigte. Bis vor kurzem 


hatte ihre Schwester an nichts anderes als an Poesie und 
tragische Romanzen gedacht. 

»Es ist schade, dass er gegangen ist, findest du nicht?« 

Daher wehte also der Wind! Plötzlich verstand Jujü, 
worauf Mariana hinauswollte. Gar so sehr hatte sich ihre 
Schwester demnach doch nicht verändert. 

»Ja, vor allem ist es schade für Papa.« Jujü warf Mariana 
einen skeptischen Blick aus dem Augenwinkel zu. Sie hatte 
nicht vor, sich mit diesem Kindskopf auf ein Gespräch über 
eine alte, beinahe vergessene Jugendliebe einzulassen. 
»Aber für Fernando wird es wohl das Beste gewesen sein.« 

»Vielleicht. Aber war es auch für dich das Beste?« 

»Bitte, Mariana, was soll das? Hätte ich ihn heiraten und 
ihm seine migas in einem Kork-Henkelmann aufs Feld 
hinterhertragen sollen?« 

Marianas Augen waren schwärmerisch in die Ferne 
gerichtet. »Er war ein wunderbarer Mann - klug, 
gutaussehend, mutig ...« 

»Herrje, geh doch zu »Marianas Fenster< am Kloster und 
tu es dort deiner Namensvetterin gleich. Schmachte ein 
bisschen und denk mal darüber nach, wie es sein kann, 
dass du auf demselben emotionalen Stand bist wie eine 
liebeskranke Nonne aus dem siebzehnten Jahrhundert. Ich 
finde das jedenfalls nicht normal.« 

»Erstens glaube ich nicht, dass esin 
Herzensangelegenheiten einen großen Unterschied 
zwischen dem siebzehnten und dem zwanzigsten 


Jahrhundert gibt. Zweitens leide ich ja nicht um 
meinetwillen. Ach, Jujü, ihr wart ein so schönes Paar!« 

»Wir waren nie ein Paar. Es ist nichts zwischen uns 
passiert, wovon nicht auch Mamaä erfahren dürfte. Wir 
waren ineinander verschossen, ja, aber ehrlich, Mariana: 
Wir waren Kinder!« 

»Ihr wart keine Kinder. Und ihr wart mehr als nur 
ineinander verschossen - ihr habt euch geliebt. Weißt du, 
Jujü, ich habe dich immer ein bisschen beneidet um die 
Größe eurer Gefühle füreinander. Ich finde es sehr traurig, 
dass es so enden musste. Ich hatte immer gehofft, dass ihr 
euch über alle Widerstände hinwegsetzen würdet. Gut, das 
war womöglich zu naiv von mir. Aber dass du dich nun von 
diesem Maulhelden von Rui blenden lässt, finde ich offen 
gestanden sehr enttäuschend.« 

»Ich darf dich daran erinnern, dass Fernando es war, der 
gegangen ist. Außerdem weiß ich gar nicht, was du gegen 
Rui hast. Er ist doch ein außergewöhnlich angenehmer 
Zeitgenosse, und er ...« 

»... hat keinen Charakter. Im Gegensatz zu Fernando. 
Ach, er war so grandios an diesem Abend, als er 
hereinplatzte und das Verschwinden des Wagens 
berichtete. Weißt du noch? Wie er in seinen derben 
Kleidern in unserem piekfeinen Salon stand, nach 
Feldarbeit roch und aussah wie ein richtiger Mann?« 

Jujü sah ihre mollige Schwester an und fühlte starkes 
Mitleid. Sie war ganz offensichtlich verliebt in Fernando. 


Es war eine Prüfung des Herrn, noch dazu eine der 
schwersten, die ihm je auferlegt worden waren. Hatte er 
nicht immer ein gottgefälliges Leben geführt, den größten 
Versuchungen widerstanden und alles in seiner Macht 
Stehende getan, um den Frieden in seiner Gemeinde 
aufrechtzuerhalten? Es war ihm gelungen, die Interessen 
des latifundiarios zu denen der Landarbeiter zu machen, 
und anders als in zahlreichen Nachbargemeinden gab es 
bei ihm kaum einen kommunistischen Aufwiegler. Immer 
hatte er das Wohl seiner Schäfchen im Auge behalten, und 
das beschaulich-bäuerliche Idyll war durch nichts aus 
seiner Schläfrigkeit aufzuwecken. Warum also schickte der 
gütige Vater im Himmel ihm dieses Mädchen ins Haus? 
Padre Alberto mochte mit seinen 53 Jahren nach 
alentejanischen Maßstäben schon alt sein. Doch der 
Herrgott hatte ihm zwar fast sein ganzes Haupthaar sowie 
ein Gutteil seiner Sehkraft genommen, nicht aber seine 
sündigen Gedanken. War das nicht der eigentliche Trost 
des Älterwerdens, das Abflauen der fleischlichen Begierden 
und damit einhergehend das Anwachsen von Weisheit, Güte 
und Milde? Nun, mit ihm hatte der Herr es offenbar nicht 
so gut gemeint. Padre Alberto bekreuzigte sich für diesen 
ketzerischen Gedanken, nur um unmittelbar darauf weiter 
mit seinem Schicksal zu hadern. Aber zum Glück war Maria 


da Conceicäao nicht nur das hübscheste Mädchen im Dorf, 
sondern auch das züchtigste. 

Als Conceicao mit siebzehn Jahren als Dienstmädchen 
bei dem Padre angefangen hatte, waren viele 
Dorfbewohner, vor allem die reiferen Senhoras, entsetzt 
gewesen. Wenn eine ältere Witwe dem Pfarrer den 
Haushalt führte, war das in Ordnung. Sogar wenn sie ihm 
das Bett wärmte, sah man stillschweigend darüber hinweg, 
solange dieses gottlose Treiben unauffällig geschah. Aber 
ein ganz offenkundig noch unschuldiges Mädchen? Das 
konnte nicht recht sein. Wie sollte ein so junges Ding 
wissen, wo sie dem Padre sowie sich und ihrer 
Dienstbeflissenheit Grenzen zu setzen hatte? Alle in der 
aldeia zerrissen sich das Maul über den Pfarrer und die 
unchristlichen Bedürfnisse, die man ihm unterstellte. Die 
Männer vor Neid, die Frauen vor Empörung. 

Maria da Conceicäo belehrte sie eines Besseren. Sie war 
sich durchaus darüber im Klaren, was die Leute dachten, 
und hatte nicht vor, hässlichen Gerüchten noch Nahrung zu 
geben. Sie verrichtete ihren Dienst vorbildlich, und die 
boshaftesten Klatschweiber des Dorfs halfen ihr dabei. 
»Dona Fernanda, Sie müssen mir unbedingt beibringen, 
wie ich den Spitzensaum dieses Altartuchs ausbessere«, 
hatte sie sich bei der Bäckersfrau angebiedert, oder »Tia 
Joaninha, ich bin verloren, wenn Sie mir nicht das 
Geheimrezept Ihrer Möbelpolitur verraten!«, bei der Witwe 
des Böttchers. Die Frauen waren sofort zur Stelle. Es war 
ihnen eine Ehre, dem Padre die Standhaftigkeit ihres 


Glaubens zu beweisen. Mehr als darüber jedoch waren sie 
hocherfreut, die Zustände im Pfarrhaus mit eigenen Augen 
überprüfen zu können. Und sie fanden nicht den Hauch 
eines Hinweises auf unsittliche Vorgänge irgendwelcher 
Art. Wie auch? Maria da Conceicao sorgte dafür, dass es im 
Pfarrhaus zuging wie in einem Bienenstock - mit dem 
Ergebnis, dass das Haus das in jeder Hinsicht ordentlichste 
im gesamten Bezirk war. 

Noch immer dankte sie ihrem Bruder für dessen 
Weitsicht. Fernando hatte vorhergesehen, wie die Leute 
reagieren würden. Er hatte sie gewarnt und ihr 
eingeschärft, wie sie sich verhalten sollte. »Meine kleine 
Conceicäo«, hatte er sie angesprochen, »die Menschen 
unterstellen anderen immer nur das Schlechteste. Du 
musst besser als gut, frömmer als fromm, sittsamer als 
sittsam, tüchtiger als tüchtig sein, bevor du sie irgendwann 
einmal davon überzeugen kannst, dass du etwas taugst.« 

Conceicao hatte sich damals über den väterlichen Ton 
ihres Bruders aufgeregt, wie sie sich überhaupt über seine 
andauernde Bevormundung und seine herrische Art 
geärgert hatte. Heute, mit 21 Jahren, sah sie ein, dass sein 
Rat richtig gewesen war. Die Senhoras mit heiratsfähigen 
Söhnen rissen sich um Conceicao als Schwiegertochter, 
obwohl alle wussten, dass ihre Mitgift sehr dürftig 
ausfallen würde. Das Mädchen war bildschön, klug, 
anständig und fleißig, und allein diese seltene Mischung an 
löblichen Eigenschaften machte es zu einer guten Partie. 


Umgekehrt riss Conceicäo sich allerdings nicht um einen 
einzigen der Söhne - und die sich nicht um sie. 

Mit zunehmendem Alter wurde Maria da Conceicao 
ihrem älteren Bruder vom Wesen her immer ähnlicher. Sie 
und Fernando waren aus demselben Holz geschnitzt. 
Conceicäo verlor nie ein überflüssiges Wort. Sie hatte 
wenig übrig für Freizeitbelustigungen, und weder die 
Musik noch das Tanzen lagen ihr. Sie war ehrgeizig bis hin 
zur Verbissenheit. Doch während Fernando dieser Ehrgeiz 
in seiner militärischen Laufbahn sehr zugutekam, sorgte er 
bei Conceicäo für eine an Fanatismus grenzende 
Religiosität. Die Burschen nannten sie untereinander nur 
noch »die heilige Jungfrau Maria«. Mit einem solchen 
Ausbund an Tugend wollte es niemand aufnehmen, da 
konnte das Mädchen so hübsch sein, wie es wollte. 

Maria da Conceicao war darüber nicht unglücklich. Die 
lüsternen Blicke des Padre waren schon schlimm genug, 
auf weitere Nachstellungen war sie weiß Gott nicht erpicht. 
Es sei denn, sie wären von ihm gekommen - aber da würde 
sie bis zum Sankt Nimmerleins-Tag warten können. Sie 
musste sich verbieten, dem einzigen Mann, der je Zugang 
zu ihrem Herzen gefunden hatte, nachzutrauern. Edmundo 
war unerreichbar für sie. 

Im letzten Winter waren er, seine Eltern und sein Bruder 
hier im Dorf aufgetaucht. Sie hatten eine Reifenpanne, und 
da es ein Sonntag war und alle Leute die Messe besuchten, 
war zunächst niemand aufzufinden gewesen, der den 
Schaden behob. Als die Gemeinde die Kirche verließ, 


staunte sie nicht schlecht über die Familie, die da mitten 
auf dem Dorfplatz um ein Automobil herumstand: eine 
elegant gekleidete Dame, die ungeduldig mit den Fingern 
auf das Dach des Wagens trommelte; ein schwitzender 
Herr gehobenen Standes, der sich schnaufend an dem 
Reserverad auf der Rückseite des Autos zu schaffen 
machte; ein dicklicher junger Mann, der dem älteren Herrn 
dabei behilflich war; und ein zweiter, äußerst ansehnlicher 
junger Mann, der tatenlos danebenstand und ein 
arrogantes Lächeln aufgesetzt hatte. Edmundo. 

Maria da Conceicäo liefen noch immer Schauer über den 
Rücken, wenn sie an den Moment zurückdachte, als sie ihn 
das erste Mal sah. Er hatte hellbraunes, gewelltes Haar, 
das er etwas länger trug, dazu ein schmales Gesicht mit 
hellen Augen, einer geraden Nase und schönen, nicht allzu 
vollen Lippen. Sein Kinn zierte ein gestutzter Vollbart. 
Conceicao ließ sich so schnell nicht aus der Fassung 
bringen, aber bei dieser Erscheinung wäre sie beinahe in 
Ohnmacht gefallen. Der Mann sah aus wie der Heiland! 
Das allein wäre Maria da Conceicäo natürlich kein 
ausreichender Grund gewesen, sich unsterblich in ihn zu 
verlieben - wenn er bei den Passionsspielen auftrat, sah 
der Sohn des Scherenschleifers schließlich auch aus wie 
Jesus Christus. Doch als der Fremde kurz darauf bewies, 
dass seine Handlungsweise ebenfalls eher der eines 
Heiligen als der eines gewöhnlichen Sterblichen entsprach, 
war es um Maria da Conceicao geschehen: Er zog seinen 
feinen Wollmantel aus und legte ihn einem halb erfroren 


aussehenden Jungen um die Schultern. Genau wie Säo 
Martinho! Ach was, besser! Der heilige Martin hatte seinen 
Mantel schließlich nur geteilt, während dieser wunderbare 
Mensch ihn ganz weggab. 

Jeder, der Zeuge dieser Szene geworden war, hätte 
Maria da Conceicao darüber aufklären können, dass der 
junge Herr keineswegs aus Nächstenliebe seinen Mantel 
abgelegt hatte, sondern vor Ekel. Zuvor nämlich - und von 
Maria unbemerkt - war ein räudiger Hund an ihm 
hochgesprungen und hatte auf dem hellgrauen Wollstoff 
hässliche Flecken hinterlassen. Doch niemand sprach mit 
Conceicao über den Vorfall, und selbst wenn man ihn ihr 
geschildert hätte, wäre sie nicht davon abzubringen 
gewesen, den schönen jungen Mann zu verehren. 
Wankelmütigkeit gehörte nicht zu ihren Fehlern. Sie konnte 
genauso stur wie Fernando sein. 


Das Missgeschick der Familie Soares Pinto, die auf ihrer 
Fahrt von Lissabon nach Albufeira in dem kleinen Dorf bei 
Beja strandete, hatte nicht nur auf den Seelenzustand von 
Maria da Conceicao einen dramatischen Einfluss. 

Die Fremden waren, nachdem ein handwerklich 
geschickter Mann die Dauer der Reparatur auf mehrere 
Stunden geschätzt hatte, von Padre Alberto 
höchstpersönlich zu den Carvalhos begleitet worden - auf 
einem Pferdefuhrwerk. Der Padre wusste, wann er es mit 
feinen Leuten zu tun hatte, und die galt es auf keinen Fall 
zu brüskieren. Geistesgegenwärtig hatte er den Leuten 


vorgeschlagen, die Wartezeit auf Belo Horizonte zu 
verbringen, wo man sich ihrer standesgemäß annehmen 
würde. Sollte man sie vielleicht in der Taverne ausharren 
lassen oder gar in der ungeheizten Kirche? Unmöglich! 
Dennoch bemächtigte sich seiner unterwegs der 
irritierende Gedanke, dass seine schlaue Idee 
möglicherweise eine Dummheit gewesen war, und das nicht 
nur, weil die Leute sichtlich unter dem Geholper des 
Fuhrwerks litten. Viel beunruhigender war die Vorstellung, 
was der Paträo zu dem unerwarteten Besuch sagen würde, 
an einem Sonntagmittag, wo er bekanntlich nach dem 
Essen ein ausgedehntes Schläfchen zu halten pflegte, das 
ihm heilig war. 

Die Befürchtungen des Padre erwiesen sich als grundlos. 
Das schmiedeeiserne Portal, das in zwei viertelkreisförmige 
Mauerpfosten eingelassen war, stand weit offen. Auf den 
weiß gestrichenen Pfosten prangte in aufwändig bemalten 
Azulejos der Name des Anwesens, »Quinta do Belo 
Horizonte«. Das macht einen guten Eindruck auf die 
Fremden, sagte sich Padre Alberto. Die Auffahrt zum 
Haupthaus lag schnurgerade vor ihnen, dank des Regens 
am Vortag nicht so staubig wie üblich. Sogar die 
Jasminsträucher entlang des Weges glänzten wie frisch 
gewaschen. Ein gutes Vorzeichen. 

Dona Clementina ließ sich ihre Überraschung nicht 
anmerken. »Aber ja, Padre, das war eine kluge 
Entscheidung von Ihnen. Solche Männer lobe ich mir, 
Männer der Tat!« Sie bat die Besucher herein, bot ihnen 


eine Erfrischung an, kümmerte sich unauffällig darum, dass 
die Suppe gestreckt und vier weitere Gedecke aufgelegt 
wurden, und vergaß bei alldem nicht, die Leute von Kopf 
bis Fuß zu taxieren. Man konnte ja nicht jeden Pechvogel 
mit einem Mittagessen empfangen, noch dazu mit einem so 
schönen lombo de porco, wie er am heutigen Sonntag auf 
dem Speisezettel stand. Aber die Familie Soares Pinto 
bestand die erste Prüfung mit Bravour. Genau wie alle 
weiteren, die sie seitens des Hausherrn und dreier 
anwesender Töchter über sich ergehen lassen musste. 

Man fand schnell heraus, dass man einen ähnlichen 
Lebensstil und die politische Gesinnung teilte, dass die 
Trockenheit des vergangenen Herbstes auch in der Algarve 
schwere Schäden angerichtet hatte, dass die Herren Söhne 
genau wie die werten Töchter exklusive Ausbildungen 
genossen hatten. Dona Clementina war froh über die 
Störung ihrer Routine. Die Leute waren intelligent und 
unaufdringlich, und die Präsenz der zwei jungen Männer 
war ein unverhoffter Glücksfall. Vielleicht erwärmte sich 
einer von beiden ja sogar für ihre Beatriz? 

Doch es war wie immer. Der hübschere der beiden 
Söhne, Edmundo, hatte nur Augen für Jujü, während der 
andere, Octavio, sich intensiv mit Mariana beschäftigte. 
Alle paar Minuten hörte man Marianas unbekümmertes 
Lachen von der Veranda herüberschallen, wo die jungen 
Leute die milde Wintersonne bei einer Tasse Schokolade 
genossen. Beatriz hatte sich der Gruppe nicht 
angeschlossen. Sie wirkte dabei weniger gekränkt, dass 


wieder einmal kein Mann von ihr Notiz nahm, als vielmehr 
erleichtert, dass sie ihre Zeit nicht mit solchen unwürdigen 
Burschen verschwenden musste. 

Als ein Mann aus dem Dorf zum monte hinaufgeritten 
kam, um die frohe Kunde zu überbringen, dass das 
Automobil nun wieder fahrtüchtig sei, wirkten sowohl die 
Carvalhos als auch die Soares Pintos ein wenig enttäuscht. 
Der Nachmittag hatte sich für sie alle als unerwartet 
kurzweilig erwiesen. Padre Alberto sagte ein stummes 
Dankgebet. Der liebe Gott hatte ihm die richtige Eingebung 
geschenkt - was seinem Ansehen bei dem Paträo bestimmt 
nicht schaden konnte. 


Einige Tage darauf ergab sich für Maria da Conceicao 
endlich die Gelegenheit, die sie so herbeigesehnt hatte. 
Eine der Carvalho-Töchter tauchte im Dorf auf, um der 
bettlägerigen Dona Luisa, die einst als Dienstmagd auf Belo 
Horizonte gearbeitet hatte, Essen vorbeizubringen. Darauf 
beschränkten sich allerdings die karitativen Handlungen 
der jungen Damen: Sie brachten Bratenreste oder 
altbackene biscoitos mit - während Maria meist diejenige 
war, die den Kranken, die keine Angehörigen mehr hatten, 
die Bettpfanne unterhalten oder übel riechende Verbände 
wechseln musste. Maria konnte sich darüber nicht 
aufregen. Es war nun einmal die gottgegebene Ordnung 
der Welt. Und die stellte sie nur in einem einzigen Punktin 
Frage. 


»Menina Mariana, wie gut, dass ich Sie hier treffe«, 
sagte sie in unterwürfigem Ton, als diese die Kammer von 
Dona Luisa betrat. »Ich möchte Sie wirklich nicht 
belästigen, aber Sie könnten mir einen großen Gefallen 
erweisen.« 

Mariana schaute das ein paar Jahre jüngere Mädchen 
fragend an, sagte jedoch nichts. Maria da Conceicao war 
verunsichert. Aber jetzt gab es kein Zurück mehr. 

»Ja, also, es ist so: Da waren doch neulich diese Leute im 
Dorf, die mit der Reifenpanne. Und die sind doch dann zu 
Ihnen raufgefahren. Und da dachte ich mir ...« Conceicäao 
schluckte. Nein, sie würde noch einmal von vorn beginnen 
müssen. »Also, es ist so, dass einer der jungen Herren 
einen Manschettenknopf verloren hat, der dünnere von 
beiden. Ich würde ihn ihm gerne zurückschicken, ich 
meine, vielleicht bekomme ich ja sogar einen Finderlohn, 
das Stück sieht aus, als sei es von einigem Wert.« Sie 
räusperte sich. Die ganze Lügengeschichte erschien ihr 
plötzlich so unglaubhaft, so durchsichtig, dass sie vor 
Scham errötete. 

»Aber du brauchst doch nicht rot zu werden! 
Selbstverständlich helfe ich dir. Gib mir einfach den 
Manschettenknopf, ich werde ihn dann dem Senhor 
Edmundo zukommen lassen. Ganz bestimmt wird er deine 
Ehrlichkeit angemessen honorieren.« 

Maria da Conceicäo brach der kalte Schweiß aus. Nun 
wusste sie zwar den Namen des jungen Mannes, befand 
sich dafür aber in einer Lage, aus der sie sich kaum 


herauszumanövrieren wusste. Oh Gott, das hatte sie nun 
von ihren Lügen! 

»Nein, Menina Mariana, auf keinen Fall lasse ich zu, 
dass Sie sich meinetwegen Umstände machen. Ich würde 
meinen Fund lieber selbst zurückschicken. Nur habe ich 
keine Adresse.« Und das Geld für eine Briefmarke auch 
nicht, dachte sie. 

»]ja, wie du meinst. Ich weiß sie allerdings nicht aus 
dem Kopf, aber ich kann sie dir bei nächster Gelegenheit 
vorbeibringen.« Mariana war leicht pikiert. Traute ihr das 
Mädchen etwa nicht? Glaubte es, sie wolle den 
Manschettenknopf einfach behalten? Aber nein, das konnte 
ja wohl nicht sein. Sie betrachtete das Mädchen 
stirnrunzelnd, bevor ihre Gutgläubigkeit wieder die 
Oberhand gewann. Dann fiel ihr plötzlich etwas ein. 

»Sag mal, bist du nicht die Schwester von Fernando 
Abrantes?« 

»Ja, Menina Mariana, das bin ich.« 

»Wie geht es ihm denn? Wir haben nie wieder etwas von 
ihm gehört, seit er fortgegangen ist.« 

»Oh, sehr gut, Menina Mariana, danke der Nachfrage. Er 
macht jetzt eine Ausbildung zum Piloten.« 

»Sag bloß! Na ja, ein Überflieger war er ja schon immer, 
nicht wahr?« Mariana kicherte über ihren eigenen Witz, 
und Maria da Conceicäo hielt es für angebracht, ebenfalls 
Belustigung zu zeigen, obwohl sie die Bemerkung 
eigentlich nicht komisch fand. 


»Es ist nicht recht, sich über die Gesetze des Schöpfers 
hinwegzusetzen«, hörten die beiden jungen Frauen auf 
einmal die krächzende Stimme Dona Luisas. »Nur Vögel 
und Insekten können fliegen, und dabei sollte man es 
belassen.« 

»Amen«, flüsterte Mariana so, dass die Alte es nicht 
hören konnte, und zwinkerte Maria da Conceicao zu. 
Diesmal war deren Heiterkeit echt, und das gemeinsame 
unterdrückte Lachen und Glucksen knüpfte ein engeres 
Band zwischen den beiden, als jede noch so ausführliche 
Konversation es vermocht hätte. 

Nachdem sie einander versprochen hatten, sich 
demnächst wiederzusehen und dabei die gewünschten 
Informationen auszutauschen - Mariana hatte um 
Fernandos Adresse gebeten -, ließ sich Mariana von dem 
Kutscher wieder nach Hause fahren. Seine Dienste wurden 
kaum noch benötigt, meist wurde der alte Joao als 
Hilfsgärtner eingesetzt. Dennoch nahm Mariana für 
kürzere Fahrten lieber ihn und das ramponierte Gefährt in 
Anspruch als das Automobil. Als Grund dafür gab sie vor, 
dass sie in der aldeia nicht unnötig Aufmerksamkeit 
erregen wolle. Tatsächlich aber war es so, dass ihr das 
Pferdegespann weit weniger Ehrfurcht einflößte als der 
laut knatternde, spuckende, schwarz rauchende Motor. Die 
moderne Technik machte Mariana Angst. Doch das würde 
sie niemals zugeben. 

Sie war daher froh, dass niemand außer dem alten Joao 
miterlebte, wie bleich sie wurde, als ein Flugzeug ganz tief 


über sie hinwegflog. Es wackelte so bedenklich mit den 
Flügeln, dass Mariana sicher war, es würde jeden Moment 
auf sie herabfallen. Sie bekreuzigte sich und zog den Kopf 
ein. Der Kutscher nahm das ungeheuerliche Vorkommnis - 
es musste das erste Mal sein, dass einer dieser neuartigen 
Flugapparate über den Alentejo flog - mit mehr 
Gelassenheit auf. Er starrte in den Himmel und verfolgte 
jede Bewegung des furchterregenden Geräts mit 
neugierigem Blick. Er beruhigte die scheuenden Pferde, 
erhob sich von seinem Kutschbock und winkte dem 
Flugzeug zu. 

»Sieht aus, als würde der Vogel uns grüßen«, erklärte er 
und zeigte bei dem Versuch zu lächeln seine braunen 
Zahnstummel. Dann setzte er sich wieder hin und 
konzentrierte sich darauf, die Pferde zum Weitertraben zu 
bewegen. 

Mariana war sprachlos, allerdings nicht angesichts des 
verrückten Zufalls, dass Fernando genau heute, da sie sich 
nach ihm erkundigt hatte, seine Heimat überflog - denn 
dass der Pilot Fernando sein musste, daran hatte sie keinen 
Zweifel. Nein, was Mariana mehr als alles andere 
schockierte, war die Tatsache, dass der alte Joao von sich 
aus das Wort an sie gerichtet hatte. 


Auf Belo Horizonte sprach man über nichts anderes als das 
unheimliche Spektakel, das man an diesem Tag am Himmel 
beobachtet hatte. Jeder wollte genauer als der nächste 
Bescheid wissen, jeder versuchte den anderen darin zu 


übertrumpfen, dass er die unglaublicheren Details 
wahrgenommen hatte. Selbst redescheue Menschen, etwa 
die neue Köchin Maria do Ce&u, flossen plötzlich vor Worten 
über, weil sie ihrer Bestürzung und Faszination Ausdruck 
verleihen mussten. Zufällig war Maria do Ceu gerade im 
Gemüsegarten gewesen, als das Schauspiel sich ereignete - 
im Gegensatz zu dem Dienstmädchen Anunciagao, das rein 
gar nichts davon mitbekommen hatte, nun aber diejenige 
war, die mit den abenteuerlichsten Anekdoten aufwarten 
konnte. »Und es hat mit dem Kopf gewackelt, als wollte es 
mir zunicken!«, rief sie und beeindruckte die anderen 
Dienstboten zutiefst. 

Im Salon hielten sich die Spekulationen in vernünftigen 
Grenzen. Flugzeuge gab es schließlich schon länger, die 
Fliegerei durfte einem aufgeklärten Menschen eigentlich 
keine Angst mehr einjagen. Sie tat es trotzdem. Natürlich 
überließ man dem einzigen Mann im Haus, Jose Carvalho, 
die Ehre, am meisten darüber wissen zu dürfen. Jujü hatte 
arge Zweifel daran, dass ihr Vater jemals auch nur einen 
Flugapparat aus der Nähe gesehen hatte. Ganz wie sie alle 
hielt er das Fliegen insgeheim für eine Art von Zaubertrick, 
bei dem es nicht mit rechten Dingen zuging. Aber hatte 
man dasselbe anfangs nicht auch von der Eisenbahn, den 
Automobilen, dem Telefon, dem Zeppelin und den 
kinematografischen Vorführungen gedacht? Wahrscheinlich 
beruhte alles auf einfach erklärbaren physikalischen 
Gesetzen - von denen sie nur leider alle keine Ahnung 
hatten. Doch vor seinen Töchtern und seiner Frau konnte 


er es sich kaum erlauben, in das abergläubische Gerede 
mit einzufallen. 

Mariana gelang es nur, die mit Abstand interessanteste 
Einzelheit bis zum Schluss für sich zu behalten, indem sie 
sich pausenlos an dem bereitgestellten Gebäck gütlich tat. 
Sie schmunzelte, als alle sich irgendwann fragten, was den 
Piloten veranlasst haben mochte, über ihre Gegend zu 
fliegen. 

»Bestimmt wollte er sein Liebchen beeindrucken«, 
mutmaßte Dona Clementina. 

»Weibergewäsch!«, brummte Jose Carvalho. »Es war 
bestimmt ein Aufklärungsflug, wegen des Krieges.« 

»Und wen wollte er wohl worüber aufklären? Den 
»Feind< über die Anzahl unserer Korkeichen?«, rutschte es 
Beatriz heraus, die damit einen wütenden Blick ihres 
Vaters erntete. 

»Ich weiß, wer der Pilot war«, meldete sich schließlich 
Mariana zu Wort. »Ich weiß, wie er heißt, und ich kenne 
auch den Grund seines Fluges.« 

Ihr Ton ließ alle anderen verstummen. 

Sie sah bedeutungsvoll in die Gesichter ihrer Eltern und 
ihrer Schwestern. 

»Nun sag schon!«, rief Jujü. »Und wehe, es ist wieder 
eine Ausgeburt deiner romantischen Phantasien!« 

»Ist es nicht, obwohl es vielleicht ...« Mariana bremste 
sich gerade noch rechtzeitig. Sie konnte ja wirklich nicht 
wissen, ob das Winken mit den Tragflächen Jujü gegolten 
hatte. Es war sogar unwahrscheinlich. Es war wohl eher für 


seine Schwester gedacht, von der Fernando wusste, dass 
sie in der aldeia lebte, während er von Jujüs Verbleib 
vermutlich keine Ahnung hatte. 

»Bitte, Mariana, Schätzchen. Spann uns nicht länger auf 
die Folter!« Dona Clementina, leicht befremdet von sich 
selbst, ihrem zärtlichen Ton sowie der Zurschaustellung 
ihrer Neugier, straffte die Schultern, stellte die Schale mit 
dem Gebäck fort von ihrer Tochter und räusperte sich. 
»Hättest du nun bitte die Güte, uns in dein Geheimnis 
einzuweihen? Sobald du diesen Keks aufgegessen hast, 
versteht sich.« 

»Fernando Abrantes!«, platzte Mariana heraus, bevor sie 
heruntergeschluckt hatte. 

»Dieser treulose, undankbare Verwalter? Das kann doch 
nicht dein Ernst sein!« Jose Carvalho klang ungehalten. 

»Doch, ich schwöre es. Das heißt, gesehen habe ich ihn 
natürlich nicht in diesem Doppeldecker, aber es kann nur 
er gewesen sein. Seine Schwester, ihr wisst schon, das 
Dienstmädchen von Padre Alberto, hat mir gerade heute 
erzählt, dass ihr Bruder Pilot geworden ist.« 

Alle schnatterten durcheinander. Die Neuigkeit ließ kein 
Familienmitglied unberührt. In Jose Carvalho löste sie eine 
Art väterlichen Stolzes aus, so als habe der junge Abrantes 
nur seiner Fürsprache und Förderung diesen 
bemerkenswerten Werdegang zu verdanken. Dona 
Clementina fühlte sich in der Ehre ihres Standes 
getroffen - es erschien ihr ungut, dass ein Bauernbursche 
auf so schamlose Weise aus seinem angestammten Platz in 


der Welt ausbrach. Beatriz hob die Augenbrauen: »Hoch 
hinaus wollte er ja schon immer. Aber irgendwann wird er 
tief fallen.« Mariana war die Einzige, die sich aufrichtig für 
Fernando freute. »Was habt ihr nur alle? Es ist doch 
wunderbar, wenn einer es aus eigener Kraft schafft, ein 
besseres Leben zu führen. Jujü, siehst du das nicht auch 
S0?« 

In Jujüs Kopf überlagerten sich die widersprüchlichsten 
Gedanken, Bilder und Erinnerungen. Lange hatte sie gar 
nicht mehr an Fernando gedacht, doch plötzlich war er ihr 
wieder so präsent, als wäre er gerade erst zur Tür 
hinausspaziert. Ein Schatten legte sich über ihr Herz, als 
sei die traurige Gewissheit eines endgültigen Verlustes erst 
jetzt zu ihr vorgedrungen. Doch es gelang ihr, ihre Gefühle 
zu verbergen. Förmlicher als beabsichtigt antwortete sie: 
»Ja, natürlich. Auch wenn er nicht aus unserer Klasse 
stammt, so ist er doch ein Alentejano. Da sieht man mal, 
was unsere Erde alles für Schätze hervorbringt.« 

»Aber dein Schatz ist er ja nun nicht mehr, flüsterte 
Beatriz ihrer Schwester ins Ohr. 

»Genau so ist es!«, polterte ihr Vater, der die letzte 
Bemerkung nicht gehört hatte. »Die alentejanischen 
Männer sind ein ganz besonderer Schlag.« 

Dona Clementina musste an sich halten, um ihrem Mann 
nicht in Erinnerung zu rufen, dass nicht er der tollkühne 
Pilot war. Überhaupt ging ihr die ganze Unterhaltung 
mächtig gegen den Strich. Hatten alle außer Beatriz den 
Verstand verloren? Als Carvalho zeigte man keine 


Bewunderung für einen Jungen von derart niedriger 
Herkunft, ganz gleich, was dieser geleistet hatte. Sie 
musste schleunigst das Thema wechseln. 

»Die Männer vom Douro sollen ebenfalls ein ganz 
besonderer Schlag sein.« Sie lächelte ihre Jüngste 
verschwörerisch an. »Und ich glaube, dass wir in Rui einen 
exzellenten Schwiegersohn haben werden.« 

»Wenn er denn jemals um Jujüs Hand anhalten 
würde ...«, sagte Beatriz leise vor sich hin, aber alle hörten 
es. 

»Teufel auch, habe ich das etwa nicht erzählt?«, schrak 
ihr Vater auf. »Rui hat in der vergangenen Woche in 
Lissabon bei mir vorgesprochen. Ich denke, über den Inhalt 
des Gesprächs kann es keinen Zweifel geben. Und über 
meine Antwort auch nicht.« Er tätschelte Jujü die Hand und 
sah sie zärtlich an, als habe er erst jetzt, da ihr Abschied 
nahe war, erkannt, wie sehr er sie liebte. Sie erwiderte den 
Blick mit einem Achselzucken. 

»Schön, dass Sie sich handelseinig geworden sind. Es 
wäre ja lächerlich, wollte man auch die Ware über ihren 
Verbleib informieren ...« 

»Juliana, spiel bitte nicht die Beleidigte!«, warf Dona 
Clementina ein. »Du hast uns allen deutlich zu verstehen 
gegeben, dass du ihn heiraten willst. Freust du dich denn 
nicht?« 

»Doch.« Es klang alles andere als euphorisch. 

»Na also. Ach, Kinder, ich freue mich! Ich habe mir 
schon so lange gewünscht, dass wir hier wieder eine 


schöne Verlobungsfeier geben können!« 


Dona Clementinas Wunsch wurde wenige Monate später 
erfüllt - allerdings nicht von Jujü. 

Marianas Verlobungsfeier wurde für den 
Karnevalssamstag 1916 festgesetzt. Um diese Zeit stand 
auf den Ländereien weniger Arbeit an als zu anderen 
Jahreszeiten. Auch waren die meisten wohlhabenden 
Portugiesen im Land geblieben, weniger wegen des Krieges 
als vielmehr deshalb, weil Februar und März in 
nördlicheren Teilen Europas als besonders garstige Monate 
galten. Das Datum war also nicht schlecht gewählt, wollte 
man sicherstellen, dass möglichst viele Gäste kamen. 

Und das wollten Jose und Clementina Carvalho. Ihre 
Tochter würde eine unerwartet gute Partie machen, mit der 
niemand mehr gerechnet hatte. Von ihnen allen unbemerkt 
hatte sich eine Briefromanze zwischen Mariana und dem 
zweitältesten Sohn dieses Großgrundbesitzers aus der 
Algarve entsponnen, der vor einer halben Ewigkeit mit 
einer Reifenpanne bei ihnen aufgeschlagen war. Obwohl 
Octavio in der Erbfolge nicht ganz vorn stand, würde er 
eines Tages steinreich sein - und er hatte Gefallen an ihrer 
kleinen pummeligen Mariana gefunden. Wenn das kein 
Grund zum Feiern war! Im Grunde nebensächlich, für Dona 
Clementina jedoch ein weiterer Grund zur Freude, war die 
Tatsache, dass Mariana sehr verliebt in den jungen Mann 


war - und erin sie. Es war rührend, die beiden zu 
beobachten: wie sie verstohlen ihre dicken Händchen 
tätschelten; wie sie einander verschämte Blicke zuwarfen; 
und wie sie beide erröteten, wenn die Sprache auf eheliche 
Pflichten oder andere pikante Themen kam. Sie hätten 
Geschwister sein können, Mariana und ihr Octavio, so sehr 
ähnelten sie sich auch äußerlich. Octavio war ein dicklicher 
Jüngling mit sehr hübschen Gesichtszügen, der, wenn er 
den Kinderspeck noch loswurde, sicher zu einem sehr 
gutaussehenden Mann heranreifen würde. Vorausgesetzt 
natürlich, Mariana setzte ihm und sich selber künftig nicht 
ausschließlich die nahrhafte Kost vor, die sie bevorzugte. 
Nach langer Zeit war die Familie Carvalho endlich 
wieder einmal vereint. Geändert hatte sich wenig. Joana 
war inzwischen Mutter von vier Kindern, eines verzogener 
als das andere, hatte sich aber ihre grazile Figur bewahrt 
und wirkte sehr damenhaft und distinguiert. So war sie 
immer schon gewesen, dachte Dona Clementina. Ob es 
daran lag, dass sie die Älteste war? Prägten die Rolle und 
die Position, die man innerhalb einer Familie einnahm, die 
Menschen so sehr, dass sie sie für den Rest ihres Lebens 
beibehielten? In der Familie ihres Mannes Gustavo nahm 
Joana in keiner Hinsicht eine herausragende Stellung ein. 
Weder war sie die erste Schwiegertochter noch die erste 
Frau, die dem Grafen da Silva Barbosa Enkel schenkte. Sie 
war nicht die Älteste und nicht die Jüngste, nicht die 
Schönste und nicht die Hässlichste, nicht die Klügste und 
nicht die Dümmste. Dennoch konnte man, wenn man sie so 


sah, meinen, sie sei eine Königin. Ihre gerade Haltung, ihre 
erlesene Garderobe, ihr aristokratisches Gesicht und ihre 
besonnene Art - aus all dem sprach ein Selbstverständnis, 
wie es nur Erstgeborenen zu eigen sein kann. Dona 
Clementina war sehr stolz auf Joana. 

Beatriz dagegen machte ihr zunehmend Sorgen. Wieso 
interessierte sich kein Mann für sie? Sah denn keiner, 
welche Vorzüge Beatriz hatte? Sie war klug, diszipliniert 
und verantwortungsbewusst, verfügte also über Qualitäten, 
wie sie die Frau eines latifundiarios benötigte. Und wenn 
sie auch keine Schönheit war, so hatte sie doch eine sehr 
hübsche Figur, wundervolles seidig-schwarzes Haar und 
perfekte weiße Zähne. Wusste man ihre etwas spröde Art 
richtig zu deuten, erkannte man in ihr eine Frau, die eine 
hingebungsvolle Gattin und Mutter abgäbe. Aber die 
Herren Söhne der umliegenden montes waren ja alle blind. 
Der junge Carlos hatte es vorgezogen, ein albernes, 
dümmliches Geschöpf aus Träas-os-Montes zu ehelichen, das 
über einen einzigen herausragenden Vorzug verfügte, den 
es in seinen tiefdekolletierten Kleidern schamlos zur Schau 
stellte. Der junge Manuel wiederum hatte den Zölibat einer 
Ehe mit Beatriz vorgezogen. Jetzt wurde die Zeit knapp. 
Ihre Zweitälteste würde demnächst siebenundzwanzig 
Jahre alt. Was, wenn Beatriz gar keinen Mann mehr finden 
würde? Dann, sagte sich Dona Clementina, hätten sie und 
Jose wenigstens eine Tochter im Haus, die sich um sie 
kümmern konnte, wenn sie einmal alt und schwach 


wurden. Sie fühlte sich sehr schuldbewusst angesichts 
dieses eigennützigen Gedankens. 

Isabel hatte sich durch die Ehe nicht im Geringsten 
verändert. Dass sie keine Kinder hatte, führte Dona 
Clementina darauf zurück, dass Isabel mit hoher 
Wahrscheinlichkeit für getrennte Schlafzimmer gesorgt 
hatte. Sie kannte ihre Tochter und deren perfide Methoden, 
sich materielle Vorteile zu erschleichen. Sie wäre jede 
Wette eingegangen, dass Isabel sich ihrem Ehemann 
verweigerte und nur dann ihren ehelichen Pflichten 
nachkam, wenn er sie mit einem neuen Perlencollier oder 
einer Diamantbrosche beglückte. Aber Isabel musste sich 
vorsehen: Wenn sie kinderlos blieb, würden nachher noch 
die Bastarde das Familienvermögen der Saramagos erben - 
und uneheliche Kinder, so glaubte Dona Clementina, hatte 
Raimundo sicher mehr als genug gezeugt. Ihr 
Schwiegersohn war ein notorischer Fremdgänger, dafür 
hatte sie ein Gespür, einen über die Jahre geschulten 
Instinkt. Sie würde Isabel nach den Feierlichkeiten einmal 
ins Gebet nehmen müssen. Und Jose sollte dasselbe mit 
Raimundo tun, der ihm so sehr ähnelte und den Jose wohl 
deshalb so gut leiden mochte. 

Mariana und Octavio eröffneten den Tanz. Sie waren ein 
hinreißendes Paar, und keiner der knapp hundert 
Anwesenden konnte sich der Faszination dieses Anblicks 
entziehen. Erstaunlich, wie leichtfüßig und anmutig diese 
beiden jungen Menschen sich übers Parkett bewegten! Sie 
verschmolzen zu einer so perfekten Einheit, dass man ihre 


plumpen Formen gar nicht mehr als solche wahrnahm, 
sondern sie für weich, rund und sehr harmonisch hielt. 
Dona Clementinas Herz lachte. Bald würden aus dieser 
Verbindung Kinder hervorgehen, niedliche, pausbäckige, 
anschmiegsame Enkel, ganz anders als die merkwürdig 
distanzierten und altklugen Kinder von Joana. Wenn sie es 
geschickt anstellte, konnte sie vielleicht sogar dafür 
sorgen, dass Mariana und Octavio auf Belo Horizonte 
blieben - irgendeiner musste sich ja um den Fortbestand 
des Anwesens kümmern -, und dann wollte sie, Dona 
Clementina, die kleinen fröhlichen Möpse nach Strich und 
Faden verwöhnen! 

Auch Jujü lächelte, als sie ihre Schwester und deren 
Verlobten tanzen sah. Sie freute sich sehr für Mariana. 
Endlich einmal eine romantische Geschichte mit frohem 
Ausgang - anders als in den Romanen, die Mariana so gern 
las. Octavio teilte Marianas Vorliebe für die Literatur, auch 
das eine gute Voraussetzung für den Bestand dieses 
Glücks. 

»Komm, meine Schöne. Tanz mit mir.« Rui wartete keine 
Antwort ab. Er legte den Arm um Jujüs Taille und schob sie 
zur Tanzfläche. Die Kapelle spielte eine Polka. Sie ließ sich 
gerne von ihm führen. Rui war ein begnadeter Tänzer, der 
sie temperamentvoll herumwirbelte und artistische 
Einlagen mit ihr vollführte, die ihr mit keinem anderen 
Mann gelungen wären. Es war wirklich schön, sich in der 
festen, aber keineswegs verkrampften Umarmung von Rui 
zu drehen. Es erlaubte ihr, sich auf andere Dinge zu 


konzentrieren. Ihr eigenes Glück zum Beispiel. Würde sie 
es an Ruis Seite finden? Sicher, er war ein unverschämt gut 
aussehender Mann mit geschliffenen Umgangsformen, 
tadelloser Herkunft und einer vielversprechenden Zukunft. 
Er hatte liberale Ansichten, die ihrem Vater missfielen, Jujü 
selber aber durchaus ansprachen. Er war äußerst 
charmant, und er war geistreich. Jujü fand allerdings, dass 
sein Esprit auch von einem gewissen Zynismus Zeugte, 
einer seelischen Kälte. Nun ja, man konnte nicht alles 
haben, oder? Und Rui war der bei weitem attraktivste 
Mann, der ihr in den letzten Jahren den Hof gemacht hatte. 
Sie würde ihn heiraten - und mit ihm höchstwahrscheinlich 
bis ans Ende ihrer Tage ein ausgefülltes, zufriedenes Leben 
führen. Kein Zweifel bestand jedenfalls daran, dass sie ihre 
Mutter damit glücklich machen würde. Jujü sah kurz zu 
Dona Clementina hinüber, die am Rand des Tanzbodens 
stand und in deren Miene sie einen Ausdruck der 
Verzückung wahrnahm. Ihre Mutter wirkte, als sei sie 
selber verliebt in Rui. 

Dona Clementina beobachtete ihre Jüngste und deren 
Verlobten. Ja, sie passten ausgezeichnet zusammen. Beide 
klug, schön und stolz. Es würde sicher keine leichte Ehe 
werden, aber zumindest auch keine langweilige. Rui, fand 
sie, war umwerfend. Selbstverständlich erhoffte sie sich 
von einem guten Schwiegersohn andere Qualitäten, 
Reichtum etwa oder Anstand und Treue, dennoch konnte 
sie sich der Anziehungskraft Ruis kaum entziehen. Er war 
eine Augenweide in seinen maßgeschneiderten Anzügen 


und mit dem akkurat gestutzten Schnurrbart. Sie mochte in 
den Augen ihrer Töchter alt und welk und in den Augen der 
Männer vielleicht keine attraktive Frau mehr sein - allein 
Rui hatte die Gabe, ihr mit einem tiefen Blick aus seinen 
grauen Augen das Gefühl zu geben, sie sei jung und 
begehrenswert. Der Mann war ein Charmeur 
sondergleichen, was seiner künftigen Frau wahrscheinlich 
ein Dorn im Auge wäre. Aber wenn ihn eine bändigen 
konnte, dann war es Jujü. Im Übrigen bestand keine 
Veranlassung, sich jetzt den Kopf über die möglichen 
Eheprobleme zwischen den beiden zu zerbrechen. Die 
extrem günstigen Begleitumstände dieser Eheschließung 
ließen keinen Raum für Bedenken. 


Um acht Uhr wurde zu Tisch gebeten. Drei lange Tafeln 
waren aufgebaut worden, eine im Speisezimmer, eine im 
Salon und eine auf der Veranda, auf der man mit 
Zeltplanen und kleinen Kohleöfen für eine gemütliche 
Atmosphäre gesorgt hatte. Für die insgesamt rund zwanzig 
Kinder hatte man auf dem alten Heuboden eine Art 
Räubertafel aufgebaut. Die Kinder waren begeistert, dass 
sie den langweiligen Gesprächen der Erwachsenen 
entkommen konnten, und die Erwachsenen waren froh, für 
eine Weile von Zappeln, Toben, Geheul und Geschrei 
verschont zu bleiben. 

Die Tische waren mit feinsten Damasttüchern, Sevres- 
Porzellan und Silberbesteck eingedeckt worden. Opulente 
Blumengestecke und herrliche Kerzenleuchter zierten die 


Tafeln. An jedem Platz lag eine Karte aus Büttenpapier, mit 
einer feinen Goldkordel versehen und in goldener 
Schnörkelschrift bedruckt, der die Speisenfolge zu 
entnehmen war - die Dona Clementina fast haargenau 
einem Menü abgeschaut hatte, das sie vor Jahren bei einem 
Empfang in Paris genossen hatte. Zur Einstimmung gab es 
eine Consomme Madrilene, als eigentliche Vorspeise 
getrüffelte foie gras de canard, dann kamen, als erstes 
Hauptgericht, Seezungenfilets, als Zwischengang wurde 
ein Sorbet von Passionsfrüchten gereicht, als zweite 
Hauptspeise sollten Wildschweinmedaillons in 
Mandelkruste aufgetischt werden, und schließlich wurden 
noch verschiedene Desserts und Käsesorten genannt. Auch 
die gereichten Weine und einige der zur Auswahl 
stehenden Spirituosen wurden auf den Karten verzeichnet: 
ein Sauternes Chäteau Caillou fand sich da, ein Chablis des 
ausgezeichneten Jahrgangs 1915, ein Chäteau Latour von 
1911, Armagnac von Gelas & Fils, erlesene Portweine 
sowie feinster Barbeito-Madeira. Was scherte sie der Krieg, 
der in anderen Ländern tobte? Solange es Mittel und Wege 
gab, Versorgungsengpässe zu umgehen, sollte man sie 
nutzen. Man lebte nur einmal. 


Jujü saß zwischen Rui und einem Herrn aus Lissabon, den 
sie kaum kannte und dessen Name ihr entfallen war. Sie 
schämte sich dafür, zumal der Mann jede an sie gerichtete 
Äußerung mit einem »Mademboiselle Juliana« ergänzte, und 


das seit nunmehr über zwei Stunden. Es war sehr unhöflich 
von ihr, nicht auch ihn mit seinem Namen anzusprechen. 

»Sagen Sie, Mademoiselle Juliana, hat es Sie auch 
einmal an die Sorbonne geführt? Wie gefielen Ihnen diese 
heiligen Hallen der Gelehrsamkeit?« 

Jujü lächelte den Herrn freundlich an. »Oh, ich habe 
sogar zwei Semester dort studiert. Natürlich nur als 
Gasthörerin. Es war hochinteressant. Besonders 
aufschlussreich fand ich, dass die jungen Herren, für die 
meine Gegenwart offenbar Anlass zu 
Heiterkeitsausbrüchen war, keinen Deut schlauer waren als 
ich.« Sie hatte nicht vorgehabt, den netten, aber wenig 
unterhaltsamen Mann zu brüskieren. Doch seine Miene 
verriet ihr, dass ihr genau das gelungen war. 

»Um Gottes willen, Mademoiselle Juliana, Sie werden 
doch nicht etwa zu jenen Mannweibern gehören, die für 
sich dieselben Rechte fordern, wie die Männer sie haben?« 

»Natürlich tut sie das, mein lieber Senhor Cunha«, 
mischte Rui sich ein. »Sie ist eine leidenschaftliche 
Befürworterin des allgemeinen Wahlrechts für Frauen und 
eine Verehrerin der Doutora Carolina Beatriz Ängelo.« 

»Dieser Ärztin aus Lissabon, die sogar vor Gericht 
gezogen ist, um wählen zu können? Um Gottes willen, 
Mademoiselle Juliana, diese Person ist durch und durch 
verbiestert. Eine Dame von Ihrem Niveau hat es doch nicht 
nötig, sich mit diesen Suffragetten gemein zu machen!« 

»Natürlich nicht, Senhor Cunha«, beschwichtigte Jujü 
den aufgeregten Herrn. Sie war Rui zwar dankbar dafür, 


dass er ihr hinsichtlich des Namens ihres 
Gesprächspartners aus der Klemme geholfen hatte. 
Zugleich fand sie, dass es ihm nicht zustand, in aller 
Öffentlichkeit Dinge auszubreiten, die sie ihm im Vertrauen 
erzählt hatte und durch die er sie nun in eine andere, noch 
üblere Verlegenheit brachte. Denn obwohl sie überhaupt 
keine Lust hatte, mit Senhor Cunha solche heiklen Themen 
zu diskutieren, schon gar nicht bei Tisch und in dieser 
Runde, wollte sie sich doch ebenso wenig durch vornehmes 
Schweigen von vornherein als stimmloses Wesen 
disqualifizieren. Doch bevor sie zu einer diplomatischen 
Antwort ansetzen konnte, fuhr Rui fort: »Und dafür liebe 
ich sie. Was gibt es Aufregenderes als eine Frau mit 
eigenem Kopf?« 

»Wie wahr, Senhor Costa, wie wahr. Vor allem, wenn es 
ein so hübsches Köpfchen ist.« 

Jujüu widerstand der Versuchung, die Augen zu verdrehen 
oder eine Äußerung des Missmuts von sich zu geben. Wenn 
ihre kostspielige Erziehung sie eines gelehrt hatte, dann 
war es die Kunst der Verstellung. Sie lehnte sich ein wenig 
in ihrem Louis-XVI.-Stuhl zurück und gab damit ihren 
beiden Nachbarn die Möglichkeit, ihre Köpfe 
zusammenzustecken und sich besser miteinander zu 
unterhalten. Zum Glück waren die Teller gerade 
abgetragen worden. Bis zum Dessert konnten die beiden 
also getrost noch ihr Gespräch fortsetzen, ohne dass sie 
Grund hatte, sich wieder nach vorne zu beugen und 
unfreiwillig in die Konversation hineingezogen zu werden. 


Ihr gegenüber saß Mariana. Mit ihr hätte sie gerne ein 
paar Worte gewechselt, aber der Abstand war zu groß und 
die Geräuschkulisse zu laut, als dass das möglich gewesen 
wäre. Durch die Lücke zwischen den Köpfen von Rui und 
Senhor da Cunha zwinkerte sie Mariana zu. Ihre Schwester 
erwiderte die Geste. Sie schien sich in einer ähnlichen Lage 
wie Jujü zu befinden, denn Octavio und Marianas Nachbar 
zur anderen Seite, ein greiser Admiral a.D., unterhielten 
sich über ihren Kopf hinweg miteinander. Wahrscheinlich 
ging es auch hierbei um Politik, denn der Admiral und 
Octavio wirkten beide sehr erregt. Mit halbem Ohr nahm 
Jujü Gesprächsfetzen auf, die ebenfalls dafür sprachen. 
Militär, Republik, Streik, Kommunisten - hatten die Männer 
denn keinen Sinn für etwas anderes als diese grässlichen 
Dinge? Schon beim Klang der Bezeichnungen packte einen 
ja die Langeweile! 

Ihre eigenen beiden Nachbarn waren mittlerweile bei 
naturwissenschaftlichen Phänomenen angelangt, was Jujü 
als nur unwesentlich anregender empfand. Für den 
Bruchteil einer Sekunde spielte sie mit dem Gedanken, zu 
der Unterhaltung beizutragen, indem sie auf Marie Curie 
und ihre zwei Nobelpreise zu sprechen kam. Sie verwarf 
die Idee jedoch sofort wieder. Die einzige Chance, erneut 
Anschluss an das Gespräch zu finden und es so zu 
gestalten, dass auch sie sich dabei amüsierte, bestand 
darin, sich keck und unwissend zu geben - und den 
Männern dabei zu schmeicheln. 


»Mein lieber Senhor Cunha, Sie stecken voller 
Überraschungen! Bei einem Mann Ihres Kalibers hätte ich 
ein so großes Interesse an den Naturwissenschaften 
niemals vermutet. Ich hielt Sie eher für einen Mann der 
schöngeistigen Dinge ...« 

»Oh, das eine schließt das andere ja nicht aus. Glauben 
Sie mir, Mademoiselle Juliana, ich bin ein begeisterter 
Leser der Romane unseres großen Eca, ich verfolge 
aufmerksam jede Neuerung in den bildenden Künsten, und 
ich bin, wenn ich das so sagen darf, auch nicht gänzlich 
unbeschlagen in der Kunst des Violinenspiels.« 

»Was Sie nicht sagen? Das ist phantastisch! Vielleicht 
haben Sie anlässlich Ihres Besuches ja einmal die 
Gelegenheit, mit mir zusammen zu musizieren?« 

»Unsere hübsche Menina Juliana ist nämlich«, kam es 
von Rui, »eine sehr talentierte Pianistin.« 

»Aber nein! Rui, du übertreibst maßlos!« Und zu Senhor 
da Cunha gewandt ergänzte Jujü: »Ich spiele ganz leidlich. 
Sagen Sie, Senhor Cunha, haben Sie vielleicht einen 
Lieblingskomponisten?« 

Seine Antwort fiel so lang und umständlich aus, dass Jujü 
mit ihren Gedanken wieder abschweifte. Während Senhor 
da Cunha sich über die Klassiker und die Modernen erging, 
sich in akademischen Details verlor und mit 
unübersehbarem Stolz angesichts seines Wissens seine 
Ausführungen mit allerlei Zitaten ausschmückte, wurde das 
Dessert aufgetragen. 


Die Kellner und die Küchenriege waren eigens aus 
Lissabon angereist. Ihr Hauspersonal fühlte sich von den 
Wichtigtuern aus der Großstadt schlecht behandelt und von 
der eigenen Herrschaft zurückgesetzt, aber auf derlei 
Befindlichkeiten konnte man keine Rücksicht nehmen. Es 
war eine kluge Entscheidung ihrer Mutter gewesen, diese 
Leute kommen zu lassen. Das von ihnen mitgebrachte 
Geschirr und Besteck ergänzte ihr eigenes aufs Schönste, 
und Essen wie Bedienung waren von höchster Güte. Jujü 
kostete von der Tarte Tatin, die himmlisch schmeckte. Doch 
mehr als ein winziges Stück bekam sie einfach nicht 
herunter. Das Essen hatte so lange gedauert und war so 
üppig gewesen, dass sich jetzt allenthalben eine große 
Sattheit und Mattigkeit breitmachte. 

Als Kaffee und digestivos aufgetragen wurden, war der 
Lärmpegel deutlich gesunken. Wahrscheinlich hörte Jujü 
deshalb ihren Vater so gut, der am Kopf des Tisches und 
relativ weit von ihr entfernt saß, als er sich über den 
Alentejo und seine Gebräuche ausließ. Er musste ganz 
schön einen sitzen haben. Normalerweise ließ er an seiner 
Heimatregion kein gutes Haar. Jetzt aber lobte er die 
Gegend, ihre fleißige und gottesfürchtige Bevölkerung, ihr 
mildes Klima, ihren fruchtbaren Boden, ihr berühmtes 
Kunsthandwerk. Vielleicht lag es daran, dass so viele 
Auswärtige da waren. Sie selber, dachte Jujü, war ja auch 
erst im Ausland zur glühenden Patriotin geworden. 
Offenbar merkt man erst angesichts fremder Sitten, wie 
wertvoll einem die Heimat ist. Noch immer hielt Jose 


Carvalho seinen Monolog über die Vorzüge des Alentejo. 
Sogar für die kulinarischen Spezialitäten fand er lobende 
Worte. 

»Und unser aguardente de medronho! Ja, mein 
hochverehrter Senhor Queiröoz«, dabei sah er einen Herrn 
an, der in England lebte und niemanden darüber im 
Unklaren ließ, »so etwas müssen Sie in Britannien lange 
suchen! Einen besseren Verdauungstrunk gibt es gar nicht, 
glauben Sie mir. Da kommt kein Brandy und kein Whisky 
mit!« 

Jujü schämte sich für ihren Vater. Der einfache Schnaps 
aus den Früchten des Erdbeerbaums mochte aus 
medizinischer Sicht anderen Spirituosen gleichzusetzen 
sein. Geschmacklich war er es nicht. 

»Anunciacao! Bring uns doch mal die Flasche 
Medronheira! Oder nein: Bring gleich mehrere mit.« 

Das Dienstmädchen, etwas perplex, dass es zu so später 
Stunde doch noch gebraucht wurde, machte einen Knicks 
und verließ eilig den Salon. 

Wenig später kam sie mit drei Flaschen des 
Selbstgebrannten zurück. Ihr Paträo nahm sie ihr ab und 
scheuchte sie davon. Er übernahm es selbst, die Gläser, die 
auf einem Silbertablett vor ihm bereitstanden, damit zu 
füllen. Ein Kellner reichte schließlich das Tablett herum, 
und jeder am Tisch nahm sich ein Gläschen. »Auf unsere 
Gäste aus dem Norden!«, dröhnte Jose Carvalho und trank 
den Inhalt in einem Zug leer. Die anderen taten es ihm 
gleich. 


»Teufel auch, was ist das denn für ein Zeug?«, raunte 
Rui Jujü zu. 

Sie kicherte verhalten. »Wenn man mehrere davon 
trinkt, fängt es an, einem zu schmecken.« 

»Hm, ja, nicht schlecht«, sagte Senhor da Cunha. Er 
wollte nicht unhöflich sein. Seinem Gesicht war deutlich 
anzusehen, dass ihn das Gebräu nicht sehr überzeugte. 
»Vielleicht sollte man ihn etwas langsamer genießen und 
nicht in einem Zug herunterkippen. Mademoiselle Jujü, 
schließen Sie sich mir an? Nehmen wir noch einen 
winzigen Schluck und geben den Feinheiten des 
Geschmackserlebnisses eine Chance, sich zu entwickeln?« 

»Aber ja, Senhor Cunha, warum nicht? Ergründen wir 
die fruchtigen Noten im Abgang.« Jujü musste sich das 
Lachen verkneifen. Sie war in einer Stimmung, die 
allmählich in Hysterie umzuschlagen drohte. Das viele 
Essen, der Wein, die zähen Gespräche, Ruis Hand unter 
dem Tisch, die sich permanent an ihrem Oberschenkel zu 
schaffen machte, ihre Müdigkeit und jetzt, als krönender 
Abschluss, die Degustation eines Schnapses, den sich jeder 
alentejanische Bauer zu Hause brannte - das war alles ein 
bisschen zu viel für sie. 


»Du bist ganz blass«, sagte Rui, nachdem Jujü ihren 
zweiten aguardente de medronho getrunken hatte. »Komm, 
lass uns an die frische Luft gehen. Sie entschuldigen uns, 
Senhor da Cunha?« Er ergriff ihre Hand und führte sie 
hinaus. Es fiel niemandem auf, da sich um diese Zeit 


ohnehin schon viele Gäste entfernt hatten, um mit 
Bekannten an den übrigen Tischen zu plaudern, und andere 
Leute sich an ihre Tafel gesetzt hatten, um sich nun auch 
endlich einmal mit den Gastgebern zu unterhalten. Einige 
hatten sich sogar schon verabschiedet, ältere Leute 
zumeist oder Familien mit kleineren Kindern. 

In der kühlen Nacht spürte Jujü sofort, wie sich der 
Nebel in ihrem Kopf lichtete. Ah, wie gut das tat! Sie 
schloss die Augen einen Augenblick und sog tief die Luft 
ein. Der Duft des Frühlings war bereits zu erahnen. In 
Kürze würden die Mandelbäume blühen. Rui merkte, dass 
Jujü fröstelte, und legte ihr behutsam sein Jackett um die 
Schultern. Sein Arm umschloss sie, mit der Hand drückte 
er ihren Oberarm und zog sie näher zu sich heran. Ja, 
dachte Jujü, alles stimmte. Rui duftete gut, nach Tabak und 
einem herben Eau de Toilette. Die Nacht war herrlich, mit 
der erfrischenden, klaren Luft und den glitzernden Sternen 
am Himmel, die ihr näher als sonst erschienen. Sie drückte 
sich enger an ihn, wandte ihm dann ihr Gesicht zu und 
schloss die Augen. 

Der Kuss war sehr innig. Und er war einer jener Küsse, 
die das Verlangen nicht löschen, sondern es vielmehr noch 
anfachen. Jujü spürte, wie die Begierde in ihr wuchs. Ruis 
schlanke Hände tasteten ihren Oberkörper ab. Dann, als er 
merkte, dass er auf keinen ernst zu nehmenden Widerstand 
ihrerseits stoßen würde, bückte er sich, schob eine Hand 
unter ihren Rock und fuhr an der Innenseite ihrer Schenkel 
hoch. Jujü bekam eine Gänsehaut, so schön fühlte es sich 


an. Oh, das war köstlich! Ja, ja, ja, hätte sie sagen mögen, 
aber über ihre Lippen kam kein Laut. 

Rui löste sich mit Mühe von ihr. Hier, unter den Hecken 
der Zufahrt, auf der die Scheinwerfer der abfahrenden 
Autos sie erfasst hätten, konnten sie nicht bleiben. Er zog 
sie mit sich fort und schlug den Weg zur Garage ein. Jujü 
wusste, was Rui vorhatte, und sie hatte nichts dagegen 
einzuwenden. Selbst wenn sie nicht ohnehin vor Lust 
vergangen wäre - die unverhohlene Gier in seinen Augen 
erregte sie zutiefst. 

Doch dann, kaum dass sie die Garage erreicht hatten, 
passierte alles plötzlich ganz schnell. Keine keuchenden 
Küsse mehr, keine sich aneinander reibenden Leiber an der 
Autotür, keine geflüsterten Zärtlichkeiten, keine zaghaften 
Erkundungen ihrer Körper. Raserei hatte von Rui Besitz 
ergriffen. Er riss die Autotür auf, stieß Jujü auf die 
Rückbank, riss ihr mit einem Ruck die Leibwäsche herunter 
und drang in sie ein, bevor sie auch nur darüber 
nachdenken konnte, was wann wo schiefgelaufen war. Rui 
zuckte, verdrehte die Augen und stöhnte - nach kaum zwei 
Minuten war der ganze Spuk vorbei. 

Den körperlichen Schmerz, den Isabel ihr in den 
düstersten Farben geschildert hatte, fand Jujü erträglich. 
Doch den seelischen Schmerz empfand sie umso intensiver. 
Wieso hatte Rui sich und ihr nicht mehr Zeit gelassen? 
Warum war er auf einmal so grob gewesen, So 
unbeherrscht? Gerade er, der sich doch sonst so viel auf 
seine Kaltblütigkeit einbildete? Und warum hatte sie sich 


nicht gewehrt? In dem Moment, als ihre Lust der 
Verblüffung über Ruis Verwandlung gewichen war, hätte sie 
ihn sofort bremsen müssen. Doch sie hatte stumm alles 
über sich ergehen lassen - und fühlte sich auch noch 
schuldig. 

»Lass uns zurückgehen. Die vermissen uns sicher 
schon.« Rui klang sehr geschäftsmäßig. Sein Ton ärgerte 
Jujü, doch er half ihr auch, schnell wieder in die Gegenwart 
zurückzukehren. 

»Geh du schon vor. Ich komme nach.« Sie musste sich 
erst fangen. Außerdem wollte sie sich, bevor sie sich den 
wissenden Blicken der Gäste stellte, noch zurechtmachen. 
Umziehen konnte sie sich nicht, das würde auffallen. Aber 
sie wollte ihr Haar kämmen, sich waschen, frische Wäsche 
anziehen. 

Oh Gott, hatten sie etwa verräterische Spuren auf den 
heiligen Sitzen des Automobils hinterlassen? In der 
Dunkelheit konnte Jujü nicht viel sehen. Sie wischte 
verzweifelt mit ihrem Taschentuch über die beigen Polster, 
und sie schienen ihr sauber. 

Nachdem Jujü etwa eine halbe Stunde auf ihrem Zimmer 
verbracht hatte, die meiste Zeit davon in ungläubiger 
Starre auf dem Bett sitzend, raffte sie sich endlich dazu 
auf, der Realität wieder ins Auge zu blicken. Es war ein 
milder Wintertag. Sie feierten ein Fest. Ihr Verlobter hatte 
sie gerade ziemlich unsanft entjungfert. Na und? Alltäglich. 
Es gab Schlimmeres. 


An der Treppe begegnete ihr Mariana. »Wo steckst du 
denn bloß. Komm schnell mit. Ich hatte dir ja eine 
Überraschung versprochen ...« 

Ja, fiel es Jujü wieder ein, das hatte sie. Was mochte das 
jetzt wieder für ein kindischer Unsinn sein? Eine Torte, aus 
der Funken regneten? Ein Zauberkünstler, der süße pasteis 
aus seinem Hut zog? Es musste auf alle Fälle etwas mit 
Essen zu tun haben, so wie Marianas Augen leuchteten. 

Im Salon ging es hoch her. Rauchschwaden waberten 
durch die Luft, und unter dem Zigarrengeruch lag, ganz 
schwach, noch immer der Duft des Essens und der von 
frisch aufgebrühtem Kaffee. Es war noch gar nicht so spät, 
erst kurz vor elf, wie ihr ein Blick auf die Wanduhr sagte. 
Doch die meisten Gäste waren bereits in einem 
fortgeschrittenen Stadium der Trunkenheit und 
Ausgelassenheit. Die Feier hatte schließlich schon kurz 
nach Mittag begonnen. Jujüs Befürchtung, jeder 
Anwesende würde ihr ihre Schande ansehen und sie dafür 
verdammen, war unbegründet. Die Leute amüsierten sich 
prächtig und ignorierten sie weitgehend. 

Jujü fühlte sich benommen. Der Zigarrenrauch erregte in 
ihr ein Unwohlsein, wie sie es nicht mehr gespürt hatte, 
seit sie als Zwölfjährige heimlich Vaters Zigarillos geraucht 
hatte. Sie ließ sich matt auf den leeren Stuhl neben der 
stark angeheiterten Dona Filomena sinken und rief den 
Kellner. Sie bestellte einen Kaffee sowie ein Glas Wasser 
und harrte der Überraschung, die Mariana sicher jeden 
Augenblick mit großem Tamtam vorführen würde. Eine 


Hand legte sich auf ihre Schulter. Jujü drehte sich kraftlos 
herum und sah, dass es Rui war. Da rechts und links von ihr 
kein Stuhl frei war, ging er neben ihrem Stuhl in die Hocke. 
Dona Filomena war so intensiv mit ihrem Sitznachbarn 
beschäftigt, dass sie ihren Sohn, der neben ihr kniete, gar 
nicht bemerkte. Sie machte Anstalten, mit dem Herrn an 
ihrer Seite - war das nicht der Verleger aus Lissabon? - 
Bruderschaft zu trinken. Sowohl Jujü als auch Rui wandten 
den Blick von dem unwürdigen Spektakel ab. Rui nahm 
Jujüus Hand in seine und drückte sie aufmunternd. Sie 
mussten den Eindruck erwecken, längst verheiratet oder 
zumindest sehr vertraut miteinander zu sein. Jujü wunderte 
sich, dass Rui nun wieder ganz der fürsorgliche Verlobte 
war. 

Gerade als Jujü sich sagte, dass sie jetzt, Überraschung 
hin oder her, gehen sollte, trat Mariana mit ausgebreiteten 
Armen durch die geöffnete Flügeltür des angrenzenden 
Speisezimmers. Was Jujü dann sah, ließ ihren Magen einen 
gewaltigen Satz machen. Sie schlug die Hand vor den 
Mund, sprang abrupt auf und rannte durch die Verandatür 
aus dem Salon. Die meisten Gäste bemerkten davon 
überhaupt nichts. Die, die es taten, belächelten Jujü. Die 
Jugend von heute - konnte nicht mal mehr ein Schnäpschen 
über den Durst trinken ... 


Venäncio Castro schlug die Augen auf. Einen Moment lang 
schwebte noch der schöne Traum, den er gehabt hatte, 
über ihm. Dann aber schob sich die Realität darüber, 
verdrängte die wunderbaren Bilder von Dona Gabriela auf 
dem Heuboden und ließ ihn aufschrecken. Verflucht! Er 
musste los, zur Arbeit. Durch die fadenscheinige Gardine 
drang bereits die Sonne, es war sicher schon nach acht. 
Ausgerechnet am Karnevalssonntag musste er zum monte, 
um dafür zu sorgen, dass die Übernachtungsgäste des 
Paträo ihre Autos in reisefertigem Zustand vorfanden. Das 
hatte er nun davon! Und er hatte geglaubt, als Chauffeur 
der Carvalhos das große Los gezogen zu haben. Von wegen. 
Die werten Töchter durfte er durch die Gegend 
kutschieren und sich von ihnen herumkommandieren 
lassen. Den Paträo selber fuhr er fast jeden Tag nach Beja, 
wo er ihn abends im Cafe »Luiz da Rocha« wieder abholte. 
An manchen Abenden quatschte sein Dienstherr sich in 
dem Lokal fest, so dass Venäncio stundenlang im Auto saß 
und sich zu Tode langweilte. Denn dass er ebenfalls in die 
Wirtschaft ging, war ausgeschlossen. Auch die Senhora 
Dona Clementina nahm seine Dienste öfter in Anspruch, als 
Venäncio es in seiner totalen Unbedarftheit geglaubt hatte. 
Aber das alles ging ja noch. Bei diesen Fahrten konnte er 
wenigstens seine flotte Chauffeursmütze tragen, die ihm 


einst diese Arbeit als besonders erstrebenswert hatte 
erscheinen lassen. 

Viel schlimmer war es, wenn er den Wagen reinigen 
musste oder gar irgendwelchen Fehlfunktionen auf den 
Grund gehen sollte. Er verstand zwar einiges von Motoren, 
aber dieses hochgezüchtete Gefährt war ihm ein Buch mit 
sieben Siegeln. Zudem achtete der Paträo sorgsam darauf, 
dass seinem frisch restaurierten Silver Ghost nur ja nicht 
der kleinste Kratzer zugefügt wurde, was angesichts der 
Straßenverhältnisse in diesem Landstrich ein Ding der 
Unmöglichkeit war. Immerzu wirbelten sie Steine auf, die 
unschöne Dellen in die Kotflügel schlugen. Oft passierten 
sie auch Wege, an denen die Zweige der Bäume gegen das 
Autodach und die Fenster schlugen. War das seine Schuld? 
Nein. Aber er, Venäncio Castro, musste es ausbaden. 
Neulich hatte der Paträo ihn doch glatt nach draußen 
gescheucht, um einen besonders tief hängenden Ast zu 
entfernen. War er Gärtner oder was?! 

Venäncio krabbelte unter der Decke hervor. Es war 
bitterkalt in seiner Kammer. Er sprang sofort in seine 
Uniform, die noch von gestern über der Stuhllehne hing. Er 
benetzte das Gesicht mit ein wenig Wasser aus der 
Waschschüssel und prüfte mit dem Handrücken, ob eine 
Rasur nötig war. Hm, eigentlich schon. Ach was, es würde 
auch so gehen. Er hatte weder Lust noch die Zeit, sich jetzt 
zu einer umfangreicheren Körperhygiene aufzuraffen. Zehn 
Minuten nachdem er aufgewacht war, war Venäncio auf 


dem Weg zur Quinta, die etwa eine halbe Stunde 
Fußmarsch von der aldeia entfernt lag. 

Als er auf Belo Horizonte ankam, war dort bereits eine 
für Sonntage ganz untypische Betriebsamkeit 
ausgebrochen. Die Autos standen jedoch glücklicherweise 
alle noch da, wo er sie am Vorabend geparkt hatte. Die 
Gäste durften länger schlafen als er. Aber vielleicht kam 
jeden Augenblick der Fahrer des Daimler aus dem 
Herrenhaus und verlangte nach seinem Auto - alte Leute 
wachten ja immer zu so unchristlichen Zeiten auf. Also 
machte Venäncio sich flugs ans Werk. Er befüllte die Wagen 
mit Benzin, da die Möglichkeiten, unterwegs zu tanken, 
äußerst begrenzt waren, zumal an einem Sonntag. Er 
befreite sie von dem schlimmsten Schmutz, wischte die 
Scheiben klar und suchte dann, als die allerdringlichsten 
Arbeiten erledigt waren, die Fußräume und Sitzspalten 
nach verlorenen Münzen oder anderen Fundstücken ab, die 
für die Herrschaften keinen, für ihn jedoch einen recht 
hübschen Wert darstellten. Es war unglaublich, was sich da 
so alles fand, das wusste er sogar schon aus seiner sehr 
kurzen Erfahrung als Chauffeur. Spitzengesäumte 
Taschentücher, Feuerzeuge, Silberknöpfe und dergleichen 
mehr hatte er auf diese Weise bereits aufgelesen. 

Venäncio begann mit dem Daimler des alten Mannes, da 
der ja schätzungsweise als Erster hier auftauchen würde. 
Eine Zehn-Escudo-Münze, na ja, besser als nichts. 
Außerdem eine zerdrückte und geschmolzene Praline - die 
ließ Venäncio dort, wo sie war. Innenraumputzen fremder 


Wagen gehörte ganz eindeutig nicht zu seinen Aufgaben. 
Danach nahm er sich den Sportwagen des Schönlings aus 
der Algarve vor, der ihm gestern von allen Gästen das 
geringste Trinkgeld gegeben hatte. Er war, so viel hatte 
Venäncio mitbekommen, der Bruder des Verlobten - das 
heißt, bald wäre er der Schwager von Mariana. Die mochte 
er von allen Carvalho-Töchtern am liebsten, und sie tat ihm 
irgendwie leid dafür, dass sie einen so schäbigen Schwager 
bekommen sollte. Oho! Der Absatz eines Damenschuhs. 
Venäcio lachte sich ins Fäustchen und malte sich aus, wie 
die Dame wohl ihres Absatzes verlustig gegangen war, wie 
sie verzweifelt danach gefahndet hatte und schließlich, 
nach offenbar erfolgloser Suche, davongehumpelt war. Er 
deponierte sein Fundstück gut sichtbar im Fußraum des 
Wagens und hoffte, woanders Dinge zu finden, mit denen 
mehr anzufangen war als mit diesem Absatz. 

Venäncio ging äußerst effektiv vor und hatte nach etwa 
einer halben Stunde alle Wagen mit Ausnahme des Silver 
Ghost, der ja nicht so schnell verschwinden würde, 
durchsucht. Seine verwertbare Beute belief sich auf eine 
halb gerauchte Brasil-Zigarre, 30 Escudos und eine sehr 
hübsche Haarnadel. Nicht schlecht. Der Rest des 
Vormittags verging damit, dass Venäncio eifriges Polieren 
simulierte, sobald die Autobesitzer in Sicht kamen, sowie 
damit, dass er in Selbstgesprächen über ihre Arroganz 
schimpfte, sobald sie davongefahren waren. Kurz vor 
Mittag widmete er sich dann endlich dem Silver Ghost, 


obwohl der ja gestern gar nicht bewegt worden war und 
daher nicht viel Interessantes bieten würde. 

Umso größer war Venäncios Erstaunen, als er auf der 
Rückbank, eingeklemmt zwischen Lehne und Sitzpolster, 
ein Häkchen fand, das genauso aussah wie eines jener 
Dinger, mit denen die Frauen ihre Mieder schlossen. Nicht, 
dass er schon viele davon geöffnet hätte. Aber in einem 
Haushalt mit vier Frauen - seiner Großmutter, seiner 
Mutter und zwei Schwestern -, deren Wäsche zum 
Trocknen immer genau vor seiner Kammer hing, kannte 
man sich eben mit so etwas aus. Ts, ts, ts. Da wird doch 
wohl nicht eine feine Dame ihre Leibwäsche abgelegt 
haben? Welche von den dreien, die noch hier auf Belo 
Horizonte lebten, es wohl gewesen sein mochte? Oder 
hatte gar Dona Clementina ... nein, das war undenkbar. 

Jetzt ärgerte Venäncio sich darüber, dass er letzte Nacht 
gar nicht schnell genug hatte heimkommen können. Das 
Beste hatte er offensichtlich verpasst. 


Jujü erwachte in dem Gefühl, etwas Furchtbares sei 
geschehen. Vorsichtig öffnete sie die Augen. Unter dem 
Saum der Gardinen zauberte die Sonne eine gekräuselte 
Linie auf den Holzboden. Ihr Zimmer wirkte wie immer: 
hell, aufgeräumt, freundlich. Auch unheimliche Geräusche 
waren keine zu hören. Sie musste geträumt haben. Dem 
Winkel der Sonnenstrahlen nach zu urteilen, war es schon 
später Vormittag. Jujü hob den Kopf aus dem dicken Kissen, 
um einen Blick auf die Uhr zu werfen, die auf der Kommode 


stand, und da merkte sie es: Ihr Schädel pochte, als wäre 
sie damit unter ein Ochsengespann gekommen. Sie ließ den 
Kopf zurücksinken. Im selben Moment fiel ihr alles wieder 
ein. Jujü stöhnte leise auf. Mit geschlossenen Augen 
ertastete sie den Knopf neben ihrem Nachttisch und 
klingelte nach dem Hausmädchen. 

Als sie ihren Kaffee getrunken hatte, fühlte sie sich 
immerhin so weit gestärkt, dass sie die Ereignisse des 
Vorabends Revue passieren lassen konnte, ohne vor sich 
selber zu erröten. Sie hatte ihrer Schwester eine Ohrfeige 
gegeben, sich von Rui Erbrochenes aus den Mundwinkeln 
wischen lassen und war schließlich, hemmungslos heulend, 
auf ihr Zimmer gelaufen. Und sie hatte Fernando zum 
Zeugen dieser Aneinanderreihung von Peinlichkeiten 
werden lassen. Nun ja, nicht ganz. Die erste entwürdigende 
Situation des Abends, die ihr jetzt merkwürdig fern 
erschien, hatte er gottlob nicht mit ansehen müssen. 

Fernando. Plötzlich hatte er da gestanden, mit einem 
ähnlich breiten Grinsen im Gesicht wie Mariana. In seiner 
Uniform hatte er unglaublich gut ausgesehen. Die Mütze 
hatte ihm ein wenig schief auf den raspelkurz 
geschnittenen Haaren gesessen. Er war gerade im Begriff 
gewesen, sie abzunehmen, als ihre Blicke sich trafen. Wie 
hatte sie nur vergessen können, wie eindringlich sein Blick 
sein konnte? Selbst aus der Entfernung sah Jujü seine 
Augen leuchten. Er entblößte eine makellose weiße 
Zahnreihe und zwinkerte ihr zu. Sie sah noch, wie er hinter 
Mariana hervortrat, bemerkte, wie gut ihm die auf Figur 


geschnittene Uniform stand, die seine schmalen Hüften 
und die breiten Schultern sehr gut zur Geltung brachte, 
nahm mit einem einzigen kurzen Blick seine erotische 
Ausstrahlung wahr - und dann war sie auch schon 
weggelaufen. 

Die Überraschung war Mariana immerhin gelungen, 
wenn auch nicht so, wie diese sich das vorgestellt hatte. 
Fernando hatte sich ganz offensichtlich gefreut, sie 
wiederzusehen - und wie hatte sie ihm sein Kommen 
gedankt? Indem sie ihm das Gefühl gab, ihr würde von 
seinem Anblick schlecht. Dass ihr Magen ohnehin schon 
rebelliert hatte, weil sie zu viel gegessen und getrunken 
hatte, weil die Luft im Salon zum Zerschneiden dick war 
und weil sie im Geiste noch bei dem unerfreulichen 
Erlebnis auf der Rückbank des Automobils weilte, das 
konnte er ja nicht ahnen. Der Schock des Wiedersehens 
hatte ihr den Rest gegeben. 

Draußen hatte sie sich übergeben müssen. Rui war 
hinter ihr hergelaufen und hatte sich um sie gekümmert, 
ohne auch nur mit der Wimper zu zucken, ganz so, als sei 
es für ihn die alltäglichste Sache der Welt. Kurz darauf war 
auch Mariana in dem Garten vor der Veranda erschienen. 
Jujü hatte sich aufgerichtet, ihre Schwester angebrüllt - 
»Was fällt dir ein? Bring ihn hier weg!« - und ihr ins 
Gesicht geschlagen. Aber es war schon zu spät gewesen. 
Fernando stand an der Treppe, die von der Veranda in den 
Garten führte, und hatte alles beobachtet. Oh Gott, was für 
eine Blamage! 


Als Jujü den Eindruck hatte, sie könne nun aufstehen, 
ohne dass ihr Kopf zersprang, schwang sie die Beine aus 
dem Bett und blieb auf der Kante sitzen. Ihr war 
schwindelig - ob von der plötzlichen Bewegung oder von 
den vielen Fragen, die in ihrem Kopf herumschwirrten, 
hätte sie nicht zu sagen vermocht. Was war geschehen, 
nachdem sie auf ihr Zimmer geflüchtet war? Hatten Rui 
und Fernando sich kennengelernt? War Mariana vielleicht 
ebenfalls in Tränen ausgebrochen? Oder hatten die drei 
Zeugen ihrer Schmach womöglich noch einträchtig 
beieinander gesessen und das merkwürdige Schauspiel 
kommentiert? Hatten sie dabei gelacht? Oder vielmehr 
verwundert und besorgt die Köpfe geschüttelt? Ganz 
gleich, wie unangenehm es Jujüu war, jetzt hinunter in die 
Wohnräume zu gehen und sich den Fragen ihrer Familie zu 
stellen: Sie musste sich einfach Klarheit verschaffen, und 
zwar sofort. Hastig warf sie sich einen Morgenrock über, 
schlüpfte in ihre Hausschuhe, spritzte sich ein wenig 
Wasser ins Gesicht und betrachtete sich während des 
Abtrocknens kurz im Spiegel. Gar so schlimm, wie sie 
befürchtet hatte, sah sie nicht aus. So würde sie sich 
blicken lassen können. 


Im Speisezimmer stand noch immer die lange Tafel. Es 
saßen nur Isabel und ihr Mann daran. Da auch die 
angereisten Familienmitglieder sowie Octavios Angehörige 
im Haus übernachtet hatten, waren sie - Jujü überschlug 
kurz die Zahl - genau siebzehn Personen. Dreizehn 


Erwachsene, vier Kinder. An einigen Plätzen lagen 
Brötchenkrümel und benutzte Servietten. Wahrscheinlich 
waren Joana und ihre Familie die Ersten gewesen, die 
gefrühstückt hatten. Einige Plätze waren dagegen noch 
frisch eingedeckt. Jujü war froh, nicht die Letzte zu sein. 

»Guten Morgen«, begrüßte sie ihre Schwester und ihren 
Schwager. 

»Guten Morgen. Hast du gut geschlafen?« Mit 
maliziösem Lächeln bestrich Isabel ein papo-seco mit 
Marmelade. 

Oje - das fing ja gut an. Oder sollte sie Isabels Mimik gar 
nicht auf sich beziehen? Ihre Schwester konnte, glaubte 
Jujü, gar kein anderes als dieses gemeine kleine Lächeln 
aufsetzen. 

»Danke, sehr gut. Und ihr?« 

»Grauenhaft«, entfuhr es Raimundo. »Unser Zimmer 
liegt genau über dem Salon, wie du weißt, und da ging es 
anscheinend noch bis tiefin die Nacht hoch her.« 

»Wir hatten uns extra früh zurückgezogen, weil wir 
heute zeitig losfahren wollten«, ergänzte Isabel. »Aber da 
wir erst um drei Uhr morgens überhaupt eingeschlafen 
sind, sind wir jetzt ein bisschen spät dran.« Sie blickte zur 
Wanduhr. »Ach du liebe Güte, Raimundo, es ist schon nach 
elf!« 

Jujü fiel ein Stein vom Herzen. Die beiden hatten also 
schon einmal nichts von ihrem Aussetzer mitbekommen. 

»Schlafen die anderen noch?%«, fragte sie. 


»Joana, Gustavo und die Kinder sind schon unterwegs 
zum Stausee. Sie wollen dort angeln.« Angewidert verzog 
Isabel das Gesicht. »Mariana habe ich auch schon gesehen, 
aber gefrühstückt hat sie, glaube ich, noch nicht. Obwohl 
das ja eigentlich nicht sein kann.« Sie gackerte über ihre 
vermeintlich witzige Beobachtung. »Papa und Mamä 
müssten gleich kommen. Aus ihrem Zimmer habe ich schon 
Geräusche gehört. Mein Gott, die Ärmsten, sie mussten ja 
bis zum Schluss ausharren. Tja, und was mit der lieben 
Beatriz ist, weiß ich auch nicht. Sie ist ja noch vor uns 
gegangen, und sehr langes Schlafen ist gar nicht ihre Art.« 

»Sie hat bestimmt nur einen Kaffee in der Küche 
getrunken und sich dann gleich in die Kirche fahren 
lassen«, mutmaßte Jujü. »Es ist Sonntag, da verpasst sie 
nie die Messe.« 

»Nanu, seit wann ist Beatriz so religiös? Früher hat sie 
immer auf die Pfaffen geschimpft.« 

Jujü wusste, seit wann Beatriz regelmäßig die Kirche 
besuchte, aber sie würde es Isabel nicht sagen. Die würde 
ihr Wissen nur wieder als Waffe verwenden, wie sie es 
immer tat. Der Sinneswandel hatte Beatriz ziemlich genau 
an jenem Tag ereilt, als ihr geliebter Joao sich mit Deolinda 
vermählt hatte. Seitdem nutzte sie jede Gelegenheit, den 
Abtrünnigen mit strafenden Blicken zu verfolgen - und 
strafte dabei doch nur sich selber. 

Isabel wartete keine Antwort von Jujü ab. »Nunja, an 
ihrer Stelle würde ich mich auch eher Christus zuwenden. 
Bei allen anderen Männern hat sie sowieso keine Chance.« 


»Du bist ekelhaft wie eh und je, Isabel. Der arme 
Raimundo ist zu bemitleiden.« 

»Der >arme Raimundo««, mischte derselbe sich nun ein, 
»hat es eilig und deswegen gar keine Lust, sich dieses 
weibische Gezänk anzuhören. Mach schon, Isabel, wir 
müssen aufbrechen.« 

Isabel stopfte sich ziemlich unelegant den Rest ihres 
Gebäcks in den Mund, stand auf und ging kauend zu Jujü. 
Sie schluckte einmal schwer, bevor sie sprechen konnte. 
»Nichts für ungut, meine Hübsche. Grüß die anderen von 
uns. Adeus.« Damit beugte sie sich herab und drückte ihrer 
Schwester zwei Küsschen auf die Wangen. 

»Adeus«, rief Jujü den beiden nach, die bereits im 
Laufschritt den Raum verließen. 

Isabel ist wirklich ein abscheuliches Wesen, dachte Jujü. 
Aber genau diese Abscheulichkeit hatte ihren Morgen 
gerettet. Alles war wie immer. Alles war ganz normal. Die 
Welt hatte nicht aufgehört, sich zu drehen, nur weil sie sich 
einen kleinen Fehltritt erlaubt hatte. Schlagartig bekam 
Jujü Appetit. Sie nahm sich eine Brioche aus dem Korb, 
brach ein großes Stück davon ab, bestrich es dick mit 
Butter und biss herzhaft hinein. 

Als wenig später ihre Eltern am Frühstückstisch 
erschienen, war Jujüs Selbstachtung schon wieder so weit 
hergestellt, dass sie ihnen offen in die Augen blicken 
konnte. Und was sie darin sah, beruhigte sie. Keine 
Vorwürfe, kein Tadel, nicht einmal Mitleid - wenn 
überhaupt, dann sprach aus den Gesichtern ihrer Eltern 


höchstens die Verlegenheit über ihr eigenes Verhalten. Sie 
hatten sehr ausschweifend gefeiert, aber Jujü war wirklich 
die Letzte, die es ihnen verübeln würde. 

»Guten Morgen, Juliana. Wie geht es dir? Du bist gestern 
Abend so plötzlich verschwunden - ist alles in Ordnung?« 
Dona Clementina versuchte anscheinend, von sich und 
ihren rotgeränderten Augen abzulenken. 

»Danke, Mäe, mir geht es gut. Mir war nur gestern 
Abend auf einmal etwas unwohl, so dass ich mich nicht 
mehr von Ihnen und den Gästen verabschieden konnte. Tut 
mir leid.« 

»Schon gut, meine Kleine.« Jose Carvalho wirkte 
erleichtert. 

Kurz fragte Jujü sich, welche blamablen Dinge ihre 
Eltern sich wohl geleistet hatten. Im Gegensatz zu dem, 
was sie erlebt hatte, konnte es nichts Schwerwiegendes 
sein. 

Mariana sah Jujü erst gegen Mittag. Sie kam aus der 
aldeia zurück, zu Fuß und mit rotem Kopf. Wahrscheinlich 
hatte auch sie die Messe besucht, dachte Jujü, und sich 
anschließend zu einem Spaziergang aufgerafft. Jujü ging 
ihr in der Halle entgegen. 

»Mariana, ich möchte mich entschuldigen. Du weißt 
schon, wegen gestern. Ich habe dir die ganze Freude 
verdorben, und das an deinem Verlobungstag.« 

»Ja, das hast du.« Mariana hängte ihren Schal auf einen 
Garderobenhaken und knöpfte mit mürrischem 


Gesichtsausdruck ihren Mantel auf. »Aber viel schlimmer 
ist, was du bei Fernando angerichtet hast.« 

»Wenn er auch zur Unzeit hier aufkreuzt ...« 

»Ich hatte ihn eingeladen. Er hat es nicht eher geschafft. 
Es ist ein Wunder, dass er überhaupt gekommen ist. Und 
dann das.« 

»Ach du liebes bisschen, Mariana, nun sei nicht so 
streng. Er war dein Gast, nicht meiner. Mir ging es nicht 
gut, wie ja wohl alle bemerkt haben dürften. Aber ich bin 
sicher, du hast dich sehr gut um unseren ehemaligen 
Verwalter gekümmert und dich glänzend mit ihm 
unterhalten.« 

»Ich hatte ihn nicht als »unseren ehemaligen Verwalter« 
eingeladen. Sondern als deinen ehemaligen Geliebten. Und 
das weißt du auch, sonst hättest du mir ja wohl kaum die 
Ohrfeige verpasst, richtig?« 

Richtig, dachte Jujü, sprach es aber nicht aus. »Warum 
hast du das getan? Ich heirate Rui.« 

»Wenn es nach mir ginge, würdest du genau das nicht 
tun. Er taugt nichts. Er passt auch überhaupt nicht zu dir. 
Aber du und Fernando, ihr seid füreinander geschaffen.« 

Jujü war zu verblüfft, um etwas darauf zu erwidern. Wie 
hatte ihr nur verborgen bleiben können, dass Mariana sich 
so verändert hatte? Wie alle anderen hatte sie sich 
täuschen lassen von der Harmlosigkeit ihres Aussehens 
und nicht erkannt, dass hinter der runden, kindlichen 
Fassade ein erwachsener weiblicher Geist steckte. Mariana 
schien ihr anzusehen, was sie dachte. 


»Ihr alle glaubt mich zu kennen. Aber ihr seht nur, was 
ihr schon immer gesehen habt: ein dickes, friedliebendes 
Kind. Ich habe das so satt, Jujü! Ich bin 24 Jahre alt und 
durchaus nicht geistig minderbemittelt, auch wenn ihr 
mich so behandelt. Und obwohl der Fehler natürlich ganz 
bei euch liegt, bei eurer Blindheit, habe ich beschlossen, 
euch entgegenzukommen. Ich werde eine Diät machen. Je 
weniger ich wiege, desto mehr werdet ihr in mir sehen.« 
Sie lachte trocken auf. »Komisch, nicht? Wie das äußere 
Erscheinungsbild eines Menschen unsere Wahrnehmung 
beeinflusst. Nehmen wir zum Beispiel Fernando Abrantes. 
Findest du nicht, dass er in seiner schmucken 
Pilotenmontur einfach göttlich aussah? Nicht wie ein 
dummer Junge, nicht wie ein Bauer, nicht wie ein 
Verwalter ...« 

»Hör auf damit!« 

»Er sah aus wie ein Mann, Jujü. Und zwar wie einer von 
uns. Weltmännisch, gepflegt, gebildet ...« 

»Still! Erspare mir die Beschreibung deiner 
Romanhelden. Sag mir lieber, wo ich ihn finde. Und damit 
du keine falschen Schlüsse ziehst: Ich lasse mir von dir 
nicht vorschreiben, wen ich für was zu halten habe. Ich 
möchte ihm nur guten Tag sagen. Wir waren immerhin 
einmal sehr gut befreundet, und seit mehr als zwei Jahren 
habe ich von ihm nichts mehr gehört. Das darf er mir bei 
der Gelegenheit dann auch mal erklären.« 

»Er ist nicht mehr da. Er hat die Nacht auf dem 
Fußboden in der Kammer seiner Schwester verbacht, im 


Pfarrhaus. In aller Frühe ist er nach Evora aufgebrochen, 
zu seinem Bruder und seiner Mutter.« 

»Auch gut. Ich hatte eh andere Pläne für heute.« Jujü 
drehte sich auf dem Absatz um und ließ ihre überraschte 
Schwester mitten in der Halle stehen. 

Zurück auf ihrem Zimmer, das noch nicht aufgeräumt 
worden war, betrachtete Jujü ihre Kleidung von gestern. 
Sie hatte sie einfach abgestreift und auf den Boden fallen 
lassen. Dort las sie sie jetzt auf. Das Kleid war verknittert 
und schmutzig, an ihrem Mieder fehlte ein Haken, und ihre 
Unterwäsche würde sie am besten sofort wegwerfen. Oh 
Gott, dachte sie. Wie konnten wir nur? Es hätte sie 
jederzeit jemand in dem Wagen erwischen können. Das 
wenigstens mochte man zur Entschuldigung von Ruis 
unmöglichem Verhalten heranziehen: dass er es aus Angst 
vor Zeugen so eilig gehabt hatte. Und das kostbare Auto?, 
fiel es Jujü plötzlich mit brennenden Wangen ein. Wenn sie 
in der Dunkelheit nun doch irgendwelche Spuren 
übersehen hatte? 

Sie zog sich schnell ein einfaches Kleid an, das dem Tag 
des Herrn nicht besonders angemessen war, steckte ihr 
Haar zu einem züchtigen Knoten auf und liefin den 
Schuppen, den sie hochtrabend Garage nannten. Der 
Junge, der Chauffeur spielte, weil er einer der wenigen im 
Dorf war, der einen Führerschein besaß, war Gott sei Dank 
nirgends zu sehen. Juju riss die hintere Tür auf und 
untersuchte die Sitzbank so genau, dass ihr kein 
Staubkörnchen entgangen ware. Alles bestens. Sie atmete 


hörbar aus und ging dann, deutlich entspannter, zurück 
zum Haus. 


In der Mittagspause hatte Venäncio seine Entdeckung 
ausgiebig mit Anunciagäo diskutiert, die der Überzeugung 
war, dass nur die Menina Mariana sich einen solchen 
Frevel erlaubt hätte, und das auch nur, weil es ihr 
Verlobungstag war. Sie versprach Venäncio, an den 
Wäschestücken der jungen Damen nach fehlenden Häkchen 
Ausschau zu halten, denn genau wie er war sie in höchstem 
Maße an der Aufklärung dieses pikanten Geheimnisses 
interessiert. Intime Details aus dem Leben der 
Gutsbesitzerfamilie boten den schönsten 
Unterhaltungsstoff für lange Winterabende. 

Hätte Venäncio geahnt, dass genau während seiner 
halbstündigen Abwesenheit eine der Carvalho-Töchter mit 
schuldbewusster Miene die Garage aufgesucht hatte, wäre 
ihm der kalte Wildschweinbraten im Halse stecken 
geblieben. So aber schmeckte er ihm ausgezeichnet, besser 
als alles, was Anunciacao ihm in den vergangenen Monaten 
von den Resten der Herrschaften aufgehoben hatte. 
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Er spürte die Kälte in allen Knochen. Begann er etwa 
schon, zu verweichlichen? Früher hatte es ihm nichts 
ausgemacht, eisige Winternächte in ungeheizten Räumen 
zu verbringen. Sogar auf gefrorenem Boden hatte er früher 
geschlafen, notdürftig geschützt von einem Bündel Stroh 
oder Zeitungspapier, ohne es als allzu schlimm zu 
empfinden. Doch jetzt schauderte Fernando. Oder lag es 
gar nicht an der Kälte, sondern an dem Abscheu vor der 
lieblosen Behandlung, die seine Mutter bei Sebastiao 
erfuhr? Wie konnte sein Bruder die eigene Mutter nurin 
einem Raum unterbringen, die bestenfalls als 
Besenkammer taugte, fensterlos, winzig, muffig und 
ungeheizt? Was geschah mit dem Geld, das er regelmäßig 
anwies? Himmelherrgott, er hätte schon viel eher nach 
dem Rechten schauen sollen. Er kannte seinen Bruder. 
Sebastiao war bereits als Kind nach dem Vater gekommen, 
und mit zunehmendem Alter wurde die Ähnlichkeit immer 
frappierender. Er brauchte nur Sebastiäos rot geäderte 
Nase zu sehen, um genau Bescheid zu wissen. 

»Mäe, wie viel von dem Geld geben Sie Sebastiäo, damit 
er es versaufen kann?« 

Seine Mutter sah Fernando schuldbewusst an. »Aber 
Fernando, er hat mich hier aufgenommen. Ich muss nun 


einmal meinen Anteil beisteuern zur Miete und zu den 
anderen Kosten.« 

»Zu welchen anderen Kosten? Für Brennholz wird hier 
anscheinend ja kein Escudo ausgegeben. Lebensmittel 
bekommt Sebastiäo von Rosas Onkel praktisch umsonst, 
und für die Kammer, in der Sie hausen müssen, sollten Sie 
eigentlich noch Geld dazubekommen. Außerdem: Waschen, 
kochen und putzen Sie nicht den ganzen Tag? Sebastiäo 
spart dadurch ...« 

»Nein, Fernando«, unterbrach seine Mutter ihn, »du 
siehst das falsch. Ich kümmere mich hier freiwillig um 
alles. Mit irgendetwas muss ich mich doch beschäftigen.« 

Fernando betrachtete ihre Hände. Sie hatten ein Leben 
lang nichts als harte Arbeit geleistet, und sie nun einfach in 
den Schoß zu legen wäre Gertrudes Abrantes niemals in 
den Sinn gekommen. Dabei hätte sie es wahrhaftig 
verdient. Sie war alt geworden in den letzten Jahren, 
aufgezehrt vom freudlosen Witwendasein, von 
Entbehrungen aller Art, von der Vernachlässigung durch 
ihre Kinder und von den Boshaftigkeiten ihrer 
Schwiegertochter, Rosa, die das Zusammenleben mit Dona 
Gertrudes auf engstem Raum für eine Zumutung hielt und 
dies auch deutlich zum Ausdruck brachte. Gertrudes 
Abrantes’ Rücken war krumm und schien, nach dem 
Gesicht zu urteilen, das sie beim Aufstehen oder beim 
Treppensteigen zog, zu schmerzen. Aber niemals hätte 
seine Mutter geklagt, anders als Rosa und die feinen 
Senhoras und die Bürgerfrauen oder auch deren Männer, 


die jedes Zipperlein zu einem schweren Leiden 
aufbauschten und die den Ärzten sagenhafte Umsätze 
bescherten. Hypochondrie war das Volksleiden Nummer 
eins. Auf einen unbeteiligten Beobachter musste es den 
Eindruck machen, als läge ganz Portugal danieder. 

»Ach, Mae ...« 

»Mach dir um mich keine Sorgen, Fernando. Mir geht es 
gut hier. Wir haben ein Dach über dem Kopf und müssen 
keinen Hunger leiden. Und ich bin auch gar nicht so allein, 
wie du vielleicht denkst. Die Witwe Carneiro aus dem 
vierten Stock ist sehr darum bemüht, mich mit anderen 
Frauen aus der Nachbarschaft bekannt zu machen, und sie 
kennt hier wirklich jeden, der wichtig ist. Stell dir vor, der 
Padre ist ihr Neffe, und der Sargento von der Guarda Civil 
ist ein Cousin von ihr! Außerdem hat mir an dem Tag, als 
ich sie kennenlernte, eine Taube direkt auf den Kopf 
gemacht - und das bringt Glück, wie du weißt.« 

Teufel auch! Fernando stellte sich den weißen 
Taubendreck auf dem schwarzen Kopftuch seiner Mutter 
vor und war dankbar dafür, dass sie so lange an ihrer 
Trauerkleidung festhielt. Aber dass sie jetzt schon in 
Taubenkot ein gutes Omen sah, das ging zu weit. Dennoch 
verkniff er sich einen Kommentar. Er hatte dem 
Aberglauben seiner Mutter nichts entgegenzusetzen. 
Nichts außer seinen Fähigkeiten und dem festen Willen, es 
zu etwas zu bringen - ohne auf ein Wunder Gottes zu 
hoffen. 


Dabei war die Unerschütterlichkeit seiner Tatkraft 
erstmals schwer ins Wanken geraten, letzte Nacht, bei dem 
Fest im Haus des Paträo. Seines ehemaligen Paträo, 
verbesserte er sich in Gedanken. Die Szene, die sich wie in 
Zeitlupe vor seinen Augen abgespielt hatte, war so grotesk 
gewesen, dass er zwischen Lachen und Weinen hin- und 
hergerissen war. Jujü hatte mitgenommen ausgesehen, ja, 
aber ihr Unwohlsein war noch lange keine Erklärung dafür, 
dass sie bei seinem Anblick derartig durchdrehte. Oder 
ihre Schwester ohrfeigte. Er selber hatte gelernt, seine 
Gefühle hinter einer gleichbleibend neutralen Miene zu 
verbergen, aber die arme Mariana war nach diesem 
unschönen Erlebnis - das sich noch dazu an ihrem 
Verlobungstag ereignet hatte - wie von Sinnen. Ihre Trauer 
und Wut und Verlegenheit hatte sie dadurch zu überspielen 
versucht, dass sie wirr auf ihn einredete, belangloses Zeug 
aussprudelnd wie ein Wasserfall. »Komm, Fernando, wir 
begrüßen meine Eltern, sie freuen sich bestimmt sehr über 
dein Kommen. Möchtest du vielleicht hier Platz nehmen, 
ah, der Senhor Vieira, kennen Sie schon den Flugkapitän 
Abrantes? Nein, ach, warten Sie einen Augenblick, ich 
beschaffe uns etwas zu trinken, Sie beide haben einander 
derweil sicher viel zu erzählen ...« Fernando hatte dem 
Fremden kurz die Hand geschüttelt und war dann Mariana 
nachgelaufen, um sich von ihr zu verabschieden. »Ich 
komme besser ein anderes Mal wieder. Es ist schon spät, 
ich will Maria da Conceicäao nicht so lange warten lassen.« 
Dann war er wieder gegangen, ohne es auch nur eine 


Sekunde zu bedauern, dass er an dieser pompösen 
Veranstaltung nicht länger würde teilnehmen können. 

Was ihm einst wie der Inbegriff eines fürstlichen 
Lebensstils erschienen war, flößte ihm heute weit weniger 
Ehrfurcht ein. Die überfrachtete Dekoration, die plüschigen 
Teppiche, die erdrückende Vielzahl an Gemälden, Nippes 
und Spitzendecken, die imitierten Barock-Möbel aus den 
deprimierend dunklen Hölzern - all das erschien ihm jetzt 
beinahe provinziell. Er hatte den Oberstleutnant Ferreira 
und seine Gattin weiß Gott oft genug zu hochkarätigen 
Veranstaltungen in Lissabon begleitet, um sich einen 
Einblick in die wahrhaft vornehme Welt zu verschaffen. 
Und die hatte nicht viel gemein mit diesem aufgesetzten 
Luxus, in dem aufgedonnerte Landpomeranzen und 
goldbehangene Würdenträger mit altväterlichen 
Backenbärten literweise Champagner vernichteten. Die 
Carvalhos waren, das erkannte Fernando plötzlich, auch 
nur Bauern - und kein Geld dieser Erde würde daran etwas 
ändern können. Genauso wenig wie vorteilhafte 
Eheschließungen, welche die Töchter in eine höhere soziale 
Schicht beförderten. 

Bevor Fernando die Feier verließ, hatte er einen letzten 
Blick auf diesen Geck von Rui geworden, der durch sein 
Verhalten eindeutig Besitzansprüche an Jujü demonstrierte. 
Nun ja, immerhin war dieser fürchterliche Mensch noch 
nicht ihr Ehemann, womit man nach all den Jahren ja hätte 
rechnen können. Bei diesem Gedanken begann Fernando 
wieder Hoffnung zu schöpfen. Wenn Jujü mit nunmehr 


23 Jahren sich noch nicht vermählt hatte, dann doch nur 
deshalb, weil sie ihn, Fernando, noch immer liebte, oder? 

»Es ist an der Zeit, dass ich das Abendessen vorbereite«, 
holte ihn seine Mutter in die Gegenwart zurück. »Es gibt 
heute, dir zu Ehren - und weil Sonntag ist -, 
Schweinekoteletts. Ich muss allmählich die Kartoffeln 
schälen und das Gemüse ...« 

»Mäe. Weil Sonntag ist, werden Sie heute nicht kochen. 
Esst das Fleisch von mir aus morgen. Wir gehen aus. In ein 
Restaurant, nur Sie und ich, wie finden Sie das?« 

»Aber das geht doch nicht. Was sollen denn Sebastiäo 
und Rosa und der Senhor Rodrigo essen? Die beiden haben 
ihn heute extra eingeladen, er ist ja Rosas Onkel und 
Sebastiäos Paträo, erinnerst du dich? Und unser 
Vermieter.« 

»Lassen Sie einmal Rosa ihre hausfraulichen Qualitäten 
zum Besten geben - sie hat ja viel zu selten Gelegenheit 
dazu. Wahrscheinlich ist sie deshalb so garstig.« Gegen 
Mittag, als Fernando in Evora eingetroffen war, hatte er 
seine Schwägerin ganze zehn Minuten in all ihrer 
Widerwärtigkeit erlebt - bevor sie ihrem Mann in die 
Taverne folgte. 

»Wenn dann aber Sebastiäo seine Stellung verliert ...« 

»... dann ist es ganz bestimmt nicht Ihre Schuld. Also, 
kommen Sie schon: Ziehen Sie sich Ihre Sonntagsschuhe 
an und lassen Sie sich von mir ausführen. So richtig 
vornehm.« 

»Also wenn du meinst ...« 


Wenig später verließen Mutter und Sohn das 
heruntergekommene Gebäude. Im Treppenhaus roch es 
nach Kohlsuppe, ungelüfteten Betten und Ruß. Fernando 
hielt die Luft an, als sie an dem Abtritt im 
Zwischengeschoss vorbeiliefen, der von allen Mietern des 
Hauses genutzt wurde. Erst draußen auf der engen Gasse 
konnte er wieder atmen. Die Luft war mild, die Temperatur 
lag um einige Grad höher als in der Wohnung. Die Sonne 
hatte geschienen, doch durch die kleinen Fenster war kaum 
Licht oder Wärme ins Innere der Wohnung gedrungen. Jetzt 
dämmerte es bereits, und aufgrund des klaren Himmels 
würden der Abend und die Nacht erneut empfindlich kalt 
werden. Er nahm seine Mutter bei der Hand. Sie ließ es 
sich, nach kurzem Zögern, gefallen. Vertraute Berührungen 
dieser Art waren in der Familie Abrantes nie an der 
Tagesordnung gewesen. 

»Ich habe auf meinem Weg vom Bahnhof zu eurer 
Wohnung ein Lokal entdeckt, das mir sehr ansprechend 
vorkam. >Casa Leopoldo«, kennen Sie es?« 

»Aber Fernando, das ist eines der feinsten Gasthäuser in 
Evora! Sogar der Senhor Rodrigo speist dort. Das können 
wir uns doch nicht leisten!« 

»Lassen Sie das meine Sorge sein.« Sehr viel Geld hatte 
Fernando wirklich nicht dabei. Doch die Tatsache, dass 
Senhor Rodrigo in dem Restaurant verkehrte, beruhigte 
ihn. Wenn der alte Krämer, der nicht einmal die Wohnung 
seiner Nichte instand hielt, dort aß, dann war die 
Wahrscheinlichkeit groß, dass die Preise niedrig waren. 


Nachdem seine Mutter sich einmal mit dem Gedanken 
angefreundet hatte, dass sie »Geld zum Fenster 
hinauswerfen« würden, und nachdem Fernando sie zu 
einem großen Glas des erstaunlich guten Hausweins hatte 
überreden können, veränderte sich ihre ganze Haltung. 
Immerzu blickte sie um sich, in der Hoffnung, dass 
Bekannte sie in Begleitung ihres wohlgeratenen Sohnes 
sehen würden. Ihr Stolz war rührend. Ihrer mit 
zunehmendem Weingenuss sich steigernden 
Gefühlsbetontheit dagegen konnte Fernando nur wenig 
abgewinnen. Er wollte seine Mutter nicht mit feuchten 
Augen sehen, und seien es auch Tränen des Glücks, die 
darin standen. Es war ihm unangenehm, wenn seine Mutter 
ihm immer und immer wieder versicherte, er sei die 
absolute Krönung der Abrantes-Sippe. Und am 
allerwenigsten mochte er es, dass sie ihm, mit vor Liebe 
verschleiertem Blick, andauernd die Wange streichelte. 
Besser wäre es gewesen, sie hätte sich über das Essen 
aufgeregt, das sie selber für einen Bruchteil der Kosten viel 
schmackhafter zubereitet hätte. 

Fernando sehnte sich bereits nach seinem Flugzeug, 
nach der Klarheit der Sprache seiner Instrumente. Dort 
gab es keine Zwischentöne, nur richtig oder falsch. Ihm 
fehlte sogar die Kaserne mitsamt der Sicherheit, die ihm 
die Ordnung und die geregelten Abläufe gaben. Denn auf 
einem Terrain, das strengstens in Dienstgrade, Pflichten 
und Zuständigkeitsbereiche unterteilt war, konnte man sich 


nicht verirren - während die Landkarte der Emotionen ihm 
nahezu unlesbar erschien. 


Am nächsten Morgen reiste Fernando aus Evora ab. Er 
hatte ursprünglich zwei Nächte länger bleiben wollen, doch 
die Atmosphäre in der Wohnung deprimierte ihn derartig, 
dass er lieber sein letztes Geld für eine Pension ausgab. Er 
verabschiedete sich höflich, aber kalt von Sebastiao und 
Rosa, während er seine Mutter fest in die Arme schloss und 
sich von ihren Tränen beinahe anstecken ließ. »Ich hole Sie 
bald hier heraus, Mäe. So, und jetzt muss ich gehen, mein 
Vorgesetzter kennt kein Pardon bei Verspätungen.« Die 
Lüge ging ihm glatt über die Lippen, dennoch hatte er 
Gewissensbisse. Es war nicht recht, die eigene Mutter zu 
belügen, um Jujü näher zu sein. Denn das war es doch 
eigentlich, was ihn aus Evora forttrieb, gestand er sich ein. 
Er hatte ein so starkes Bedürfnis danach, sich in ihrer 
Nähe zu wissen, sich in freier Natur den Erinnerungen 
hinzugeben, dass er sich lieber in Beja eine billige 
Unterkunft suchte, als hier bei seinen Nächsten zu bleiben. 
Selbst auf die Gefahr hin, dass er Jujü gar nicht mehr sah. 
Denn von sich aus würde er sie gewiss nicht mehr 
aufsuchen. 


Er hatte es gehofft. 

Sie hatte es geahnt. 

Am Dienstag, drei Tage nach dem ebenso kurzen wie 
aufwühlenden Wiedersehen bei der Feier, begegneten 


Fernando und Jujü sich erneut. Diesmal waren sie 
gewappnet. Dennoch machte Jujus Herz gewaltige 
Sprünge, als sie ihn unter dem Olivenbaum sah. 

Er wirkte schlanker, als sie ihn in Erinnerung hatte, aber 
das mochte auf die Kleidung zurückzuführen sein. Sein 
Körper, den man unter der weiten Bauernkleidung nie 
richtig gesehen hatte, zeichnete sich unter dem schlichten 
dunkelgrauen Anzug genau ab. Kräftig, ohne klobig zu 
wirken, und schlank, aber nicht schlaksig. Schmale Hüften, 
breite Schultern, lange Beine - er war einfach perfekt. Er 
trug ein Paar einfache Schnürschuhe, denen Jujü trotz des 
Staubes ansah, dass er sie vor seinem Weg hierher auf 
Hochglanz gewienert haben musste. In der Hand hielt er 
einen flachen, modischen Hut, das einzige Accessoire, das 
eine gewisse Eitelkeit verriet. 

»Wenigstens dem Baum bist du treu«, begrüßte er sie. Er 
klang nicht verletzt, gekränkt oder traurig. Er sagte es mit 
derselben neutralen Betonung, mit der er auch den 
Fruchtstand des Weizens festgestellt hätte. 

»Und er mir.« Was fiel Fernando nur ein, fragte sich Jujü. 
Er war doch derjenige gewesen, der fortgegangen war, der 
sich nicht mehr gemeldet hatte, der alle Brücken zu seiner 
Vergangenheit abgerissen hatte. 

»Du hast dich verändert«, sagte er. Wieder war die 
Betonung so flach, dass Jujü nicht wusste, wie sie es zu 
deuten hatte. 

»Nicht so sehr wie du. Komm, setzen wir uns. Erzähl mir, 
wie es dir ergangen ist. Gut, wie es aussieht.« Jujü 


versuchte, die Begegnung auf das Niveau eines Gespräches 
zu bringen, wie sie es auch mit einem Senhor da Cunha 
hätte führen können. Es erschien ihr völlig abwegig, so zu 
tun, als seien sie einander so vertraut wie früher. 

»Hast du meine Briefe nicht gelesen?« Jetzt schlich sich 
doch noch ein Hauch von Gefühl in Fernandos Stimme. Er 
klang verbittert, als er weitersprach. »Nein, natürlich 
nicht. Sonst hättest du ja bestimmt einmal geantwortet. Ein 
einziges Mal, Jujüu, nur ein Brief von dir, eine kurze Notiz, 
eine Postkarte«, er sah sie traurig an, »das hätte mir viel 
bedeutet.« 

»Ich habe keinen deiner Briefe je erhalten.« 

»Es waren nicht so viele, wie ich hätte schreiben wollen, 
ich gebe es ja zu. Aber über die Jahre müssen doch sicher 
so an die zehn, fünfzehn Stück zusammengekommen sein. 
Es wurden nachher weniger, weil ich von dir nie eine 
Antwort erhielt.« 

»Nicht einen davon habe ich zu Gesicht bekommen«, 
flüsterte Jujü. »Irgendjemand muss sie an sich genommen 
haben.« 

Sie starrten einander eine Weile an, einsin der 
Bestürzung über diese Entdeckung, in der Wut auf den 
unbekannten Verräter und dem Sinnieren darüber, was 
hätte sein können. Aber welchen Zweck hatte es, über 
verpasste Gelegenheiten nachzudenken? Keinen. 

Fernando schien ähnlich darüber zu denken wie Jujü, 
denn sie hielten sich nicht weiter damit auf, den Briefdieb 
hier oder dort zu vermuten. Es war völlig gleich, ob ein 


Kamerad Fernandos oder jemand aus dem Haushalt der 
Carvalhos der Schuldige war. Es war ohnehin zu spät für 
sie beide. Sie hatten sich auseinandergelebt, waren in 
verschiedenen Welten unterwegs gewesen, hatten jeder 
seine eigenen Zukunftspläne gemacht, die den anderen 
nicht mit einschlossen, hatten andere geküsst. 

»Hast du«, fragte Jujüu zögerlich mit einem Blick auf 
seine Finger, an denen kein Ring steckte, »kein Mädchen? 
Keine Verlobte?« 

Er sah sie durchdringend an. 

»Doch.« 

»Das freut mich für dich.« Mehr brachte Jujü nicht 
heraus. Es versetzte ihrem Herzen einen Stich. Woher 
wollte sie das Recht nehmen, eifersüchtig zu sein? Obwohl 
sie es Fernando gönnte, dass er eine passende Frau 
gefunden hatte, sie daher auch nicht diese vollkommen 
irrationalen Gewissenbisse angesichts ihrer eigenen 
Verlobung haben musste, tat es ihr in der Seele weh. 

»Sie ist sehr schön, sehr klug. Und sehr grausam.« 

»Oh. Das tut mir leid.« 

»Sollte es dir auch.« Wieder sah Fernando sie 
herausfordernd an. Jujü wandte den Blick ab. Meinte er sie 
selbst? Betrachtete er sie allen Ernstes, nach allem, was 
zwischen ihnen lag, noch als die Seine? Sie schwankte 
zwischen Frleichterung darüber, dass er keine andere 
hatte, und Zorn über seine anmaßende Natur. Was bildete 
er sich ein? Warum hielt er sie für grausam? Konnte sie 
denn etwas dafür, dass sich alles gegen sie verschworen zu 


haben schien? Und was genau sollte ihr leidtun? Dass sie 
nicht hundert Jahre auf den Prinzen warten mochte, in den 
zu verwandeln er sich vorgenommen hatte? Wobei sie, 
gestand Jujü sich ein, genau das getan hatte, wenngleich 
ohne Absicht. Warum sonst hätte sie mit der Verlobung mit 
Rui so lange gezögert? Dieser Gedankengang löste in ihr 
eine neuerliche Aufwallung von Ärger aus - über die Welt 
im Allgemeinen und sich selbst im Besonderen -, den sie 
jedoch hinter einer gelangweilten Miene verbarg. 

»Wenn du wütend bist, ähnelst du wieder mehr der Jujü, 
die ich einmal kannte.« Seine Belustigung wirkte 
gekünstelt. »Die ich geliebt habe.« 

»Ach?« Was sollte das? Wie konnte er so vermessen sein, 
ihr ein schlechtes Gewissen einreden zu wollen? Konnte sie 
etwas dafür, dass er weggegangen war? Dass sie zu jung 
gewesen war, Rui zu hübsch und die Welt zu aufregend? 
Natürlich hatte sie sich den Kopf verdrehen lassen von dem 
schönen Schein, welchem jungen Mädchen wäre es nicht so 
gegangen? Und im Grunde passierte jetzt ja auch nichts 
anderes: Kaum trat Fernando auf die Bühne wie ein 
schöner Rächer - Seht her, Leute, ihr alle habt mir Unrecht 
getan, aber es wird euch noch leidtun -, fiel sie wie alle 
anderen auch auf seine Erscheinung herein, auf das 
Zackige in seinen Bewegungen, auf den unbeugsamen Stolz 
in seinen Augen, auf den unwiderstehlichen Reiz, den allein 
sein ausgefallener Beruf auf die Menschen ausübte. Pah! 
Was wusste sie schon von ihm? Vielleicht trank er heimlich? 


Vielleicht hatte er Schulden, oder vielleicht hatte er sogar 
ein Mädchen geschwängert und sich von dannen gemacht? 
Fernando sah sie spöttisch an. »Geschwätzigkeit kann 

man dir jedenfalls nicht unterstellen.« 

»Dir noch viel weniger. Wenn du mir etwas zu sagen 
hast, dann tu es doch. Wie soll ich wissen, was dich bewegt, 
wenn du so verstockt bist?« 

»Ich glaube, dass du es weißt.« Sein Blick schweifte in 
die Ferne, zu den Dörfern, die sich gleißend weiß auf den 
Hügelspitzen erhoben, zu den vielen isolierten Gutshöfen, 
die inmitten von Olivenhainen lagen, und zu den Brunnen, 
die von weitem aussahen wie dunkle Tupfen auf den hellen 
Feldern. Juju ahnte, was ihm durch den Kopf ging: Aus der 
Ferne betrachtet wirkte das Land lieblich - doch zu dem, 
der es bearbeiten musste, war es hart und unerbittlich. 

»Von oben aus der Luft sieht alles ganz klein aus«, sagte 
er nun. »Das rückt die Perspektive ins rechte Lot. Wenn mir 
früher die Ländereien deines Vaters wie das Universum 
erschienen waren, So sehe ich sie heute als das, was sie 
sind: 12000 Hektar Land, eine Gutsbesitzerfamilie auf dem 
monte und zahlreiche kleine aldeias, deren Bewohner das 
Land, an dem sie keinerlei Rechte besitzen, als ihre Heimat 
betrachten.« 

»Bist du etwa unter die Kommunisten gegangen?« 

»Mache ich auf dich den Eindruck eines Mannes, der 
sich irgendeiner Art von diktierter Gleichmacherei 
unterwerfen würde?«, fragte er zurück. 


»Nein.« Jujü hatte keine Lust, sich ausgerechnet jetzt 
über die Rechte der Landarbeiter oder ähnlich geartete 
Fragen politischer Natur zu unterhalten. Stattdessen 
beschäftigte sie sich eingehend mit dem Verschluss der 
Feldflasche, die sie mitgebracht hatte. Er klemmbte. 

Als Fernando ihr das Gefäß abnehmen wollte, um ihr 
beim Öffnen zu helfen, berührten sich ihre Finger. 

Vielleicht war es diese flüchtige Berührung, vielleicht 
auch seine Geste, in der Ungeduld und etwas leicht 
Befehlshaberisches lagen, dass Jujü sich plötzlich nach ihm 
sehnte, wie sie sich noch nie nach etwas gesehnt hatte. Sie 
sah ihm in die Augen, und wie von selbst fanden ihre 
Hände zueinander. Die Wärme seiner Hand, in der ihre 
eigene, eiskalte versank, übertrug sich auf ihren ganzen 
Körper. Fernandos Gesicht näherte sich dem ihren, und 
unter seinen halb geschlossenen Lidern sah sie dieselbe 
Leidenschaft, die auch sie selber fühlte. 

Doch bevor Jujü die Wirrungen ihres Herzens und ihres 
Körpers näher erforschen konnte, bevor sie und Fernando 
den vielleicht dümmsten Fehler ihres Lebens begingen, 
wurden sie von dem Gerumpel eines herannahenden 
Pferdekarrens aus ihrer kurzzeitigen Entrückung gerissen. 

Schon von weitem sah Jujü den scheußlichen 
Sonntagshut ihrer Schwester Beatriz. Dann erkannte sie, 
dass außerdem Joana und ihre Familie mitfuhren. Jujü 
winkte und hoffte, dass der Wagen einfach vorbeifuhr. Aber 
er blieb auf ihrer Höhe stehen, so dass ihr und Fernando 


nichts anderes übrig blieb, als die Störenfriede zu 
begrüßen. 

»Den Kindern zuliebe mussten wir dieses entsetzliche 
Gefährt hier nehmen«, entschuldigte Joana sich, bevor sie 
ihnen beiden die Hand reichte. 

Jujü stellte Fernando als ihren »alten Freund, Senhor 
Abrantes« vor. Als Fernando zum Verwalter von Belo 
Horizonte bestellt worden war, hatte Joana schon nicht 
mehr dort gelebt. 

»Coronel Abrantes, wenn mich nicht alles täuscht?«, 
verbesserte Beatriz ihre Schwester. Und zu ihm gewandt 
sagte sie: »Glückwunsch, Fernando. Du hast dich wirklich 
gemacht, das muss man dir lassen.« 

Jujü fand zwar, dass aus dem Ton ihrer Schwester 
keineswegs Wohlwollen sprach, doch sie verstand nicht, 
warum Fernando so zusammenzuckte. Erst als er Beatriz 
antwortete, ging ihr ein Licht auf. 

»Danke, Beatriz, danke. Du dich aber auch. Du wirst mit 
jedem Jahr, ähm, interessanter. Und dieser Hut kleidet dich 
vorzüglich.« 

Jujü schämte sich dafür, dass sie nicht sofort begriffen 
hatte. Beatriz hatte Fernando geduzt. Das war 
unverzeihlich, denn weder war Fernando ein kleiner Junge 
noch einer ihrer Tagelöhner. Fernando hatte das einzig 
Richtige getan: Er hatte nicht unterwürfig den Blick 
gesenkt, Beatriz nicht wie die Tochter des Paträo 
behandelt, sondern sie zurückgeduzt. 


Beatriz sagte keinen Ton mehr. Sie plauderten mit Joana 
und ihrem Mann ein paar Minuten über belangloses Zeug, 
während die Kinder immer ungeduldiger wurden und zur 
Weiterfahrt drängten. Es war das erste Mal, dass Jujü diese 
kleinen Ungeheuer als nützlich empfand. Endlich setzte 
sich der Karren wieder in Bewegung. Das Angebot, mit zu 
dem Karnevalsumzug zu fahren, hatten Fernando und Jujü 
unisono abgelehnt. 

Aus dem abfahrenden Wagen schallte nur noch die helle 
Stimme von Joanas Tochter zu ihnen: »Das war aber doch 
gar nicht Tante Julianas Verlobter.« 

Fernando starrte Jujü durchdringend an. Sie hielt dem 
Blick nicht stand. Sie wandte sich von ihm ab, sah der 
Staubwolke des Wagens nach und dachte, dass die kleine 
Geraldine gewiss nicht als Einzige verwirrt war. 


LI 


Seit zehn Uhr saß Jujü nun bereits unter dem Baum, und 
allmählich ging ihre nervöse Anspannung in Trägheit über. 
Sie hatten sich am Vortag, nachdem ihre erste Annäherung 
so abrupt unterbrochen worden war, für heute Morgen 
verabredet. Es war Fernandos letzter freier Tag, bevor er 
zurück zur Kaserne musste. Er war zu spät. 

Trotz der frühen Stunde und obwohl es erst März war, 
hatte die Sonne schon viel Kraft. Jujü zog ihren Mantel aus, 
faltete ihn zusammen und legte sich ihn wie ein Kissen ins 
Kreuz. An den Stamm des Baums gelehnt, schloss sie die 
Augen und genoss die Wärme auf ihrer Haut. Durch ihre 
Lider drangen grelle Farben und tanzende Funken. Wenn 
man sich darauf konzentrierte, sah man das herrlichste 
Feuerwerk. 

Lange gab sie sich dieser schönen Sinnestäuschung 
nicht hin. Zu präsent war noch der Streit, den sie am 
Vorabend mit Beatriz gehabt und der ihren Verdacht 
keineswegs ausgeräumt hatte. 

»Woher wusstest du eigentlich Fernandos Dienstgrad?«, 
hatte Jujü ihre Schwester zur Rede gestellt, gleich 
nachdem diese aus Beja zurückgekommen war. Sie selber 
stand auf dem Treppenabsatz, Beatriz in der Halle. Ihre 
erhöhte Position verlieh Jujü gewissermaßen auch 
moralisch einen erhabeneren Standpunkt. 


Beatriz zögerte mit ihrer Antwort eine Sekunde zu lang. 
»Er trug Uniform am Samstag, erinnerst du dich nicht? 
Aber nein, wie solltest du auch, du warst ja völlig 
weggetreten. An den Uniformen, meine liebe Juliana, kann 
man erkennen, wo ein Soldat in der Hierarchie steht. Oder 
ein Pilot.« 

So, konnte man das? Jujü fragte sich, woher Beatriz 
solche Dinge wissen wollte. Sie hatten hier kaum je Kontakt 
zu Militärs, außer zu pensionierten Admiralen. 

»Tja, ein ganz toller Hecht, dein Fernando«, hatte 
Beatriz mit Abscheu in der Stimme hinzugefügt. 

»Er ist nicht mein Fernando. Und ich weiß nicht, was du 
gegen ihn hast. Hat er dirirgendetwas angetan, wovon ich 
wissen sollte?« 

»Das fragst du noch?! Du scheinheiliges Biest! Du weißt 
es ganz genau.« 

»Er hat dich bloß geduzt. Du hattest es auch nicht besser 
verdient.« 

Beatriz schüttelte mitleidig den Kopf und zog die 
Augenbrauen hoch. »Ich habe dich für schlauer gehalten.« 

Aber Jujü wusste beim besten Willen nicht, worauf 
Beatriz anspielte. »Sag es mir doch einfach. Vielleicht 
handelt es sich um ein Missverständnis, das wir schnell aus 
der Welt räumen können.« 

»Ein Missverständnis? Wohl kaum. Fernando hat meinem 
Joao den Verwalterposten weggenommen, und zwar 
vorsätzlich. Und ohne diese Stellung waren Joaos Karten 


bei Papa noch schlechter als eh schon. Dein Freund, meine 
Liebe, hat mein Leben zerstört!« 

Jujüu war fassungslos. Wie konnte Beatriz die Dinge nur 
auf eine derart verzerrte Weise betrachten? Wie hatte sich 
so viel Hass aufstauen können? Sah Beatriz denn nicht, 
dass Schielauge Joao ganz allein dafür verantwortlich war, 
dass er den Posten nicht bekommen hatte? Er hatte die viel 
besseren Startbedingungen gehabt, und nur seiner 
Unfähigkeit und Faulheit wegen - die sogar seinem eigenen 
Vater nicht entgangen waren - hatte er das Rennen gegen 
Fernando verloren. Im Übrigen, fand Jujü, war Beatriz sehr 
viel besser dran ohne diesen Mitgiftjäger. 

»Im Gegenteil«, erwiderte sie nun den 
ungerechtfertigten Vorwurf, »er hat dich vor dem 
Schlimmsten bewahrt. Sei froh, dass du nicht mit 
Schielauge verheiratet bist. Er wollte doch nur dein Geld. 
Kaum dass er Zugriff darauf gehabt hätte, wäre er dir 
untreu geworden.« 

Beatriz zog eine Grimasse, als hätte sie einen Schlag ins 
Gesicht erhalten. »Dass er mich um meiner selbst willen 
geliebt hat, kannst du dir wohl nicht vorstellen? Kann sich 
das überhaupt jemand vorstellen?« 

»Bia ...« 

»Nenn mich nicht so. Du brauchst jetzt nicht auf lieb 
Kind zu machen. Überhaupt wäre ich froh, wenn ich dein 
süßes, verlogenes Gesicht nie wiedersehen müsste.« Damit 
stürmte sie an Jujüu vorbei die Treppe hinauf. Oben hörte 
man eine Tür knallen. Jujüu blieb auf der Treppe zurück, 


erschüttert und unfähig, diese Offenbarungen zu begreifen. 
Was taten sich da für Abgründe auf, von denen niemand in 
der Familie etwas ahnte? 


Jujü schlug die Augen wieder auf. Es fiel ihr schwer, den 
bitteren Nachgeschmack dieser Begegnung loszuwerden. 
Noch schwieriger war es, Mitgefühl für ihre Schwester zu 
empfinden. Jujü war sich nun sicher, dass Beatriz 
Fernandos Briefe an sich genommen hatte, aber beweisen 
ließ sich das kaum. 

Über zwei Stunden hatte Jujü bereits unter dem Baum 
gesessen. Ihre Beine waren eingeschlafen. Sie stand auf, 
um die Blutzirkulation wieder in Schwung zu bringen. Es 
kribbelte von den Zehen bis zu den Oberschenkeln, als sie 
die Beine schüttelte, aufstampfte, auf den Füßen wippte. 
Sie musste einen ziemlich sonderbaren Anblick bieten, 
dachte sie. Und natürlich kam genau in diesem Augenblick 
Fernando. 

Er trug wieder die Uniform - wahrscheinlich würde er 
von ihrem Stelldichein direkt zum Bahnhof gehen. Er 
strahlte bis über beide Ohren. Die Morgensonne schien ihm 
direkt ins Gesicht, wie ein Bühnenscheinwerfer, der die 
Vorzüge des Hauptdarstellers aufs Beeindruckendste 
ausleuchtete. Seine Zähne wirkten noch weißer als sonst, 
seine Augen waren von einem Grün, das so hell und so 
intensiv war wie die Farbe junger Birkenblätter. 

Fernando warf seine Mütze auf den Boden. Dann trat er 
wortlos auf sie zu, um sie, wie sie glaubte, mit Küsschen zu 


begrüßen. Sie hielt ihm ihre rechte Wange hin und fühlte 
seine Lippen an ihrem Mundwinkel. Dass er sie 
offensichtlich auf den Mund hatte küssen wollen, verwirrte 
sie mindestens ebenso sehr wie ihn. Der Kuss auf die 
andere Wange traf an der richtigen Stelle. Dennoch blieb 
bei beiden eine Spur von Beklommenheit. 

»Jujü«, sagte er mit rauer Stimme. »Ich dachte ...« 

Ja, sie hatte dasselbe gedacht. Dass sie sich hier treffen 
würden, dass sie wieder dort ansetzen könnten, wo sie vor 
langer Zeit aufgehört hatten, dass der gestrige Nachmittag 
ihre alte Vertrautheit wiederbelebt hätte. Die halbe Nacht 
hatte sie wach gelegen und ihre widersprüchlichen Gefühle 
sondiert. Klargeworden war ihr nur, dass sie Rui nicht 
liebte - und dass sie vor Sehnsucht nach Fernando verging. 
Aber war es vielleicht nur körperliche Begierde, die erin 
ihr entfachte? In der Nacht hatte sie sich nichts inniger 
gewünscht, als dass er sie endlich wieder in seine Arme 
schließen würde, hatte von seinen Küssen und seinen 
Zärtlichkeiten geträumt. Jetzt war sie sich ihrer eigenen 
Lust nicht mehr so sicher. Wäre es klug, ihr nachzugeben, 
nur um die frisch erneuerte Freundschaft wieder zu 
zerstören? 

»Komm, setzen wir uns.« Sie nahm ihn bei der Hand und 
zog ihn mit auf die Decke unter dem Baum. Dann holte sie 
eine mit Kork isolierte Kanne aus ihrem Korb, goss Kaffee 
in einen Becher und reichte ihn Fernando. »Hier, möchtest 
du? Zucker ist schon drin.« 


»Danke.« Er nahm den Becher und umfasste ihn mit 
beiden Händen, als wolle er sich daran wärmen. Er starrte 
gedankenverloren in seinen Kaffee und fing dann an zu 
reden, ohne aufzuschauen. 

»Weißt du, ich glaube, dass auch Portugal bald in das 
Kriegsgeschehen hineingezogen wird. Die Deutschen 
schäumen vor Wut, weil wir ihre Schiffe vor unserer Küste 
versenkt haben.« Er trank schlürfend einen Schluck. »Hm, 
gut.« Wieder schwieg er einen Moment und betrachtete 
den Dampf, der von dem Getränk aufstieg. Schließlich hob 
er den Kopf, sah Jujü in die Augen, straffte seine Schultern 
und rückte mit dem heraus, was ihm wirklich auf der Seele 
lag. »Ich liebe dich. Ich habe nie aufgehört, dich zu lieben, 
und ich wollte und will keine andere als dich zur Frau. Ich 
war nicht gut genug für dich, bin es wahrscheinlich noch 
immer nicht. Trotzdem kann ich jetzt nicht länger warten. 
Sonst kommt mir noch dieser Pfau zuvor.« 

Er stellte den Becher ab und griff nach Jujüs Hand. Sie 
ließ ihn gewähren, und ihr zartes, zerbrechlich wirkendes 
Händchen in seiner Pranke erfüllte ihn mit Rührung. Er 
rausperte sich. »Der Moment ist vielleicht nicht gut 
gewählt. Du sollst auf keinen Fall glauben, dass ich auf dein 
Mitleid setze.« 

Jujü blinzelte, um die Tränen zurückzuhalten. Was sagte 
er da? Weshalb Mitleid? Würde er etwa in den Krieg ziehen 
müssen? Die Vorstellung, dass Fernando in dem wackligen 
Flugzeug saß und beschossen wurde, dass er abstürzte und 
einsam auf einem tristen nordeuropäischen Acker starb, 


war zu viel für sie. Sie schluckte schwer. Die Schrecken des 
Krieges, über die sie bislang mit so bestürzender 
Teilnahmslosigkeit gelesen hatte, rückten auf einmal nah. 
Zu nah. Plötzlich verstand sie die Klagen, die Trauer, die 
Wut. Wie konnten sich irgendwelche Staatsoberhäupter das 
Recht herausnehmen, über ihrer aller Leben zu 
entscheiden? Wie grausig war die Vorstellung, dass die 
jüngsten, schönsten, vielversprechendsten Männer sich 
gegenseitig abschlachteten, nur weil man ihnen 
verordnete, die Nationalität des anderen hassenswert zu 
finden? Jujus Kinn und ihre Lippen bebten bedenklich, bis 
es ihr schließlich nicht länger gelang, ihr Weinen zu 
unterdrücken. Sie schluchzte leise. 

Fernando ließ ihre Hand los, holte eine Fotografie aus 
der Innentasche seiner Jacke und gab sie ihr. 

»Hier.« Er sah sie aufmunternd an. »Ganz gleich, wo ich 
stecke - damit bin ich immer bei dir.« 

Sie betrachtete das Bild und lächelte versonnen. 
Fernando stand lässig neben einem Doppeldecker, die 
Fliegerbrille auf die Lederkappe auf seinem Kopf 
geschoben, ein Bein angewinkelt über das andere gestellt, 
die Arme auf die Hüften gestemmt, in seinem Gesicht ein 
untypisch jungenhaftes Grinsen. So kannte sie ihn bisher 
nicht, so draufgängerisch, so gelassen, locker, fast 
verspielt, und sichtlich in seinem Element. Der Mann auf 
dem Foto war kein alentejanischer Bauer, der an seiner 
Schroffheit und an seiner Strenge mit sich selbst zu 
ersticken drohte. Es zeigte einen sorgenfreien jungen 


Mann, der es nicht erwarten konnte, wieder in die Lüfte 
emporzusteigen. Jujüus Herz schlug schneller. Das Bild 
zeigte einen Mann, in den sie sich auf der Stelle verliebte. 

Sie ließ das Foto in ihren Schoß sinken und wollte sich 
mit einer Hand die nasse Wange abwischen. Doch da spürte 
sie auch schon Fernandos Lippen auf ihrer Haut, der ihr 
mit unendlicher Sanftheit die Tränen fortküsste. 


Joao schüttelte sich. Die ganze Szene war in ihrer 
Rührseligkeit so abstoßend, dass er am liebsten sofort den 
Blick abgewendet hätte. Zugleich war sie derartig 
faszinierend, dass er gar nicht anders konnte, als weiter 
hinzusehen. Er presste das Fernglas fester an seine Augen, 
als könne er dadurch noch näher an das Geschehen 
heranrücken. Es fiel ihm schwer, richtig zu fokussieren. 
Ohne das Fernglas bereitete ihm sein nach innen gedrehtes 
Auge keine Schwierigkeiten - er sah so gut wie jeder 
andere, auch wenn es ihm keiner abnahm und ihn alle als 
»Schielauge« hänselten. Aber mit dem Gerät war seine 
Sehkraft tatsächlich beeinträchtigt. Er schloss ein Lid und 
beobachtete das Paar durch sein gutes Auge. 

Die feine Juliana hatte ein paar Krokodilstränen 
gequetscht, worüber auch immer, und Fernando, dieser 
arrogante Emporkömmling, hatte ihr eine Fotografie 
gegeben. Wahrscheinlich eine, auf der er selber zu sehen 
war. Das passte zu seiner eingebildeten Art, dachte Joao. 
Der Kerl hatte sich schon immer für etwas Besseres 
gehalten - und alle über sein wahres Wesen 


hinweggetäuscht, indem er sich als bescheidenes armes 
Bäuerlein gebärdete. Ha! 

Fernando und Juliana umklammerten einander wie 
Ertrinkende. Sie küssten sich mit einer solchen Inbrunst 
und so lange, dass Joao schon geneigt war, sein Versteck zu 
verlassen. Die vornehme Dame würde, wenn sie auch nur 
im Geringsten ihrer Schwester Beatriz ähnelte, ihrem 
armen Schlucker bestimmt nicht gestatten, ihr noch näher 
zu kommen. Beatriz jedenfalls hatte ihm, Joao, nicht mehr 
Zärtlichkeiten erlaubt. Die intimste ihrer Handlungen war 
gewesen, dass er ihre magere Brust berührt hatte - durch 
den Stoff des Kleides hindurch, versteht sich. Ah, 
wenigstens ein Gutes hatte es gehabt, dass er nicht zum 
Verwalter berufen worden war. Die frigide Ziege wäre jetzt 
womöglich seine Ehefrau, Herr bewahre! 

Plötzlich schob sich Fernandos Hand unter Julianas 
Rock. Joao verharrte reglos im Gebüsch. Das versprach 
spannender zu werden, als er es sich erhofft hatte. Juliana 
ließ Fernando gewähren. Mehr als das: Sie begann nun 
ihrerseits, ihm die Jacke aufzuknöpfen. Sie ließ sich eine 
halbe Ewigkeit Zeit damit, und sie sagte irgendetwas, das 
Joao von seinem Beobachtungsposten nicht hören konnte. 
Ihr Gesicht war gerötet, ihre Lider wie ihre Lippen waren 
halb geöffnet. Sie bot einen Anblick, von dem Joao 
schwindelte - weder die zurückhaltende Beatriz noch seine 
unersättliche Deolinda waren ihm jemals so ... so sinnlich, 
so verführerisch erschienen wie dieses kleine Luder. Tja, da 


würde der Paträo Augen machen, wenn er wüsste, was 
seine Jüngste in Paris für Tricks aufgeschnappt hatte. 

Fernando, dieser Heuchler, hielt sich zurück. Joao 
erkannte an seiner Miene, dass er das Mädchen am 
liebsten sofort genommen hätte. Aber er war ja schon 
immer ein gerissener Hund gewesen. Er gab sich zögerlich, 
streichelte Juliana, überschüttete sie mit Küssen und sagte 
ihr Dinge ins Ohr, die er, Joao, froh war nicht anhören zu 
müssen. Romantisches Gewäsch bestimmt, wie die Weiber 
es gerne hörten. Inzwischen war Fernandos Oberkörper 
nackt und Julianas Rock so weit hinaufgeschoben, dass er 
ihre Beine in den hauchzarten Seidenstrümpfen bewundern 
konnte. Joao hielt den Atem an. 

Sie würden es tatsächlich tun. Am helllichten Tag, unter 
einer Korkeiche. Wie die schwarzen Alentejo-Schweine. 
Joao konnte es nicht fassen. Die Szene erregte ihn mehr, als 
es der von ihm selbst vollzogene Akt mit seiner oder auch 
irgendeiner anderen Frau je hätte tun können. Vielleicht 
lag es an Julianas Beinen, die weiß, lang und schlank waren 
und so gar nichts mit den stämmigen, stark behaarten 
seiner Deolinda gemein hatten. Vielleicht lag es auch an 
seiner Vorfreude darauf, welche mickrigen Körperteile 
Fernando nun jeden Moment seiner Geliebten enthüllen 
würde. Joao war sich vollkommen sicher, dass er seinem 
Rivalen in puncto Männlichkeit überlegen war. Fernando 
hatte sich nie um die Mädchen im Dorf bemüht, und das 
konnte doch wohl nur bedeuten, dass er ein Kümmerling 
war, oder? 


Wenige Minuten später zerschlug sich diese Hoffnung. 
Als Fernando die Hosen herunterließ, sah Joao - für einen 
winzigen Augenblick nur, aber lange genug, um an seiner 
Wahrnehmung keinen Zweifel zu lassen - ein prachtvolles 
Gemächt, das sich locker mit dem von Francisco »dem 
Pisser« Campos messen konnte, der keinen anderen Mann 
in der aldeia über seine Ausstattung im Unklaren ließ. Joao 
konzentrierte sich auf das Gesicht von Juliana. 
Enttäuschung würde er darin wohl ebenso wenig 
ausmachen können wie Entsetzen. Wie auch? Allzu viele 
Vergleichsmöglichkeiten würde sie nicht haben. Aber 
vielleicht konnte er darin etwas anderes lesen, Schmerz 
zum Beispiel. Bei dieser Vorstellung spürte Joao, wie er 
selber hart wurde. 

Julianas Gesicht jedoch spiegelte nichts wider außer 
Verzückung. Ganz kurz war sie zusammengezuckt, hatte 
die Augen zusammengekniffen und den Mund zu einem 
stummen Flehen geöffnet. Zumindest interpretierte Joao es 
so, er hörte ja nicht, was genau die beiden für Geräusche 
von sich gaben. Aber dann lösten sich ihre Züge, und sie 
schien echten Genuss zu empfinden. 

Fernando war raffiniert, das musste Joao ihm lassen. Er 
ließ sich nicht zu übereiltem Handeln hinreißen, sondern 
ging äußerst bedächtig vor. Er hob und senkte seinen 
Körper zwischen den gespreizten Beinen des Mädchens in 
einem langsamen Rhythmus, so lange, bis Juliana 
irgendwann ihre Hände auf sein Hinterteil legte und ihm zu 
verstehen gab, dass er schneller und fester werden durfte. 


Ihr standen Schweißperlen auf der Oberlippe, die Augen 
hatte sie geschlossen. Fernando dagegen sah sie die ganze 
Zeit an. Auch er schwitzte, sein Rücken glänzte im Licht 
der noch immer schräg stehenden Morgensonne. Der ganze 
Körper des Mädchens spannte sich wie ein Bogen. Sie hatte 
den Rücken durchgedrückt, reckte sich ihm entgegen, und 
Fernando umfasste ihre Pobacken, um sie noch enger an 
sich heranzuziehen. 

Joao war vollkommen gefesselt von dem Anblick Julianas. 
Wenn er bislang geglaubt hatte, Deolindas Geseufze sei der 
Gipfel weiblicher Ekstase, so wurde er jetzt eines Besseren 
belehrt: Julianas Augen waren verdrehter als seine 
eigenen, und durch ihren Körper ging plötzlich ein Ruck, 
als hätte sie einen elektrischen Schlag bekommen. Sie 
bäumte sich auf, ihre Beine zuckten, und am Zittern von 
Fernandos Körper war klar zu erkennen, dass sie 
gemeinsam einen Punkt erreicht hatten, an den er, Joao, 
seine Deolinda nie hatte führen können. 

Erschöpft und glücklich sahen Juliana und Fernando 
einander an. 

Joao unterdrückte ein Stöhnen, schloss seine Hose und 
verließ hastig und gedemütigt seinen Unterschlupf. 


Das alles geschah am Aschermittwoch des Jahres 1916, und 
hätten Jujü oder Fernando auch nur einen Bruchteil des 
Aberglaubens von Gertrudes Abrantes besessen, wäre es 
vielleicht gar nicht erst so weit gekommen. 


Am darauf folgenden Tag, dem 9. März 1916, erklärte 
Deutschland Portugal den Krieg. 

In der darauf folgenden Woche lief Deolinda noch immer 
mit einem gelblich-violetten Fleck unter dem linken Auge 
durchs Dorf und beteuerte jedem, dass der Sturz von der 
Treppe in der Tat sehr unglücklich gewesen sei. 

Vier Wochen später begriff Jujü, dass sie nicht unter 
einem unregelmäßigen Zyklus litt. Sie war schwanger. 
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Senhor da Cunha hatte nie ein schöneres Hochzeitspaar 
gesehen. Die Braut war betörend in ihrem weißen, 
seidenen Kleid und mit dem zarten Schleier, der gerade so 
viel von ihren rosigen Wangen und ihrem hübsch 
gerundeten Dekollete durchscheinen ließ, dass es das 
Anstandsgefühl des Pfarrers nicht verletzte. Auch der 
Bräutigam bot einen wunderbaren Anblick, wie er 
kerzengerade und mit ernstem Gesichtsausdruck den 
Worten des Padres lauschte. Er war ein Bild von einem 
Mann, und Senhor da Cunha erwischte sich bei dem 
Gedanken, dass er selber in jüngeren Jahren viel gegeben 
hätte, um so auszusehen. Er verdrängte den neidischen 
Anflug so schnell, wie er gekommen war, und lenkte seine 
Aufmerksamkeit auf seine Umgebung. 

Die Dorfkirche war über und über mit weißen Blumen 
und Zweigen geschmückt, mit Rosen, Lilien, Magnolien, 
Oleander und Jasminblüten. Das Aroma war betäubend, 
und es ließ Senhor da Cunha vorübergehend vergessen, 
dass er gar nicht gefrühstückt hatte. Er wollte sich ja nicht 
den Appetit verderben - bei den Carvalhos wurde man 
bekanntlich mit den herrlichsten Delikatessen bewirtet. 
Auch das war einer der Gründe, warum er immer wieder 
gerne in den Alentejo reiste. Dass er nach der 


Verlobungsfeier im März nun bereits im Juni wiederkäme, 
hätte er sich allerdings nicht träumen lassen. 

Jose Carvalho, sein alter Freund aus dem monarchistisch 
geprägten Club in Lissabon und Vater der Braut, hatte sich 
ganz offensichtlich nicht sehr wohl in seiner Haut gefühlt, 
als er ihn, Casimiro da Cunha, zu der Hochzeit eingeladen 
hatte. Die jungen Leute von heute ... haben es mit allem 
viel zu eilig. Nun ja, dachte Senhor da Cunha, ein Kind ist 
doch wahrlich nicht der schlechteste Grund für eine 
Eheschließung. Denn anders, als dass die Braut in anderen 
Umständen war, konnte Senhor da Cunha sich diese 
überstürzte Hochzeit nicht erklären. Obwohl er es niemals 
öffentlich zugegeben hätte, fand er es im Gegensatz zu 
vielen anderen Menschen nicht weiter schlimm, wenn ein 
Mädchen sich durch eine Schwangerschaft gezwungen sah 
zu heiraten. Innerhalb kurzer Zeit würden die 
Mutterfreuden im Vordergrund stehen, die Stimmen der 
Lästerer würden verstummen, es würden weitere Kinder 
kommen, und alles nähme den üblichen Lauf. In ein paar 
Jahren - wenn es denn überhaupt so lange dauerte - wäre 
der ramponierte Ruf des Mädchens längst dem 
unantastbaren Ansehen einer Matrone gewichen. 

Viel schlimmer war es doch, wenn eine Frau gar keine 
Kinder bekam, so wie es bei seiner geliebten Gemahlin der 
Fall gewesen war. Wie hatte sie sich gequält, die Ärmste, 
und wie tragisch war es gewesen, als sie, unversöhnt mit 
ihrem Schicksal, noch in der Stunde ihres Todes beklagt 
hatte, keine Nachkommen zu hinterlassen. Sie war voller 


Wut vor ihren Schöpfer getreten. Bei der Erinnerung an die 
letzten Minuten im Leben der Aldora da Cunha bekreuzigte 
sich ihr Witwer. 

Der Herr, der auf der unbequemen Holzbank neben ihm 
saß, bedachte ihn mit einem befremdeten Blick. Senhor da 
Cunha räusperte sich und bemühte sich, den Worten des 
Padre zu folgen. Vergeblich - immer wieder drängte sich 
ihm eine Idee auf, die ihm gerade durch den Kopf 
geschossen war. Er selber konnte durchaus noch 
Nachwuchs zeugen. Er war mit seinen 49 Jahren ganz 
sicher nicht zu alt dafür. Und er war, was man gemeinhin 
unter einer »guten Partie« verstand. Er saß im Vorstand 
der zweitgrößten Bank Portugals, verfügte über ein 
ererbtes altes Vermögen, hatte eine Sommerresidenz in 
Sintra und verkehrte in den besten Kreisen. Sein Ruf war 
untadelig, desgleichen sein Aussehen. Nun, er war kein 
Jüngling mehr - sein graues Haupthaar lichtete sich, seine 
Backen und Mundwinkel gehorchten zunehmend der 
Erdanziehungskraft, doch sein prachtvoller Vollbart 
verdeckte diese Spuren des Alterns aufs Raffinierteste. Als 
unattraktiv empfand Casimiro da Cunha sich keineswegs. 

Er versuchte, einen Blick auf die Schwester der Braut zu 
erhaschen, die in der ersten Reihe saß. Selbst von hinten 
war sie nicht sehr hübsch anzusehen. Sie trug einen 
altmodischen Hut, und die Umrisse ihres Rückens unter 
dem leichten Mantel waren kantig. Aber, dachte Senhor da 
Cunha, wozu brauchte er aufregende Kurven? Es gab 
sicher hässlichere Frauen als Beatriz Carvalho. Und ganz 


gewiss dümmere, ärmere, unkultiviertere. Wie alt mochte 
sie sein, 28, 30? Kinder konnte sie auf alle Fälle noch 
bekommen. Ja, sie wäre ideal - und die Verbindung mit der 
Familie Carvalho ausgesprochen vorteilhaft. Gleich nach 
der Zeremonie würde er sie einmal ansprechen. Sie 
gehörte, so viel stand für ihn fest, nicht zu den begehrten 
und daher arroganten Frauen, die einen eher 
unscheinbaren Mann wie ihn sofort abblitzen ließen. Ganz 
gewiss war sie klug genug, seine Vorzüge im richtigen 
Licht zu betrachten und sich nicht von dem 
Altersunterschied blenden zu lassen. 

Neben Beatriz saßen die Eltern der Braut, die Senhor da 
Cunha ebenfalls nur von hinten sah. Jose, der alte 
Schwerenöter, hatte bereits einen Kahlkopf, und Dona 
Clementinas schwarzes Haar war von weißen Strähnen 
durchzogen. Dabei waren sie jünger als er selber, ging ihm 
plötzlich auf. Vielleicht wären sie von ihm als 
Schwiegersohn nicht so angetan, wie er es sich erhoffte. 
Ach, Mumpitz - bei ihm wussten sie ihre Tochter 
wenigstens in guten Händen, da wäre sein Alter doch das 
geringste Problem. 

Ein Kind in der Reihe hinter ihm, das schon die ganze 
Zeit zappelig gewesen war, ließ geräuschvoll das 
Gebetbuch zu Boden fallen, doch das gezischelte 
Geschimpfe der Mutter war weitaus störender. Casimiro 
drehte sich um und wollte der Frau mit einem seiner 
gefürchteten scharfen Blicke bedeuten, endlich Ruhe zu 
geben. Doch als er die Frau dann genauer ansah, ihre 


äarmliche, aber ordentliche Kleidung wahrnahm sowie ihre 
vor Scham geröteten Wangen, wurden seine Züge weicher. 
Er ließ sich sogar dazu hinreißen, ihr zuzulächeln und die 

Schultern in einer Geste zu heben, die zu sagen schien: Ja, 
ja, Kinder ... 

Casimiro da Cunha schweifte in Gedanken ab, zu jenem 
hoffentlich nicht allzu fernen Tag, da er selber seinen 
Stammhalter in den Händen würde halten dürfen. Fin 
prächtiger Bursche wäre das bestimmt, schön dick und 
gesund und mit einer durchdringenden Stimme, die seine 
spätere Autorität bereits erkennen ließ. Eine Schwester 
würde er später auch noch bekommen. Ja, ein Töchterchen 
wäre entzückend, dachte Senhor da Cunha, ein rosiges, 
pummeliges Ding, das vielleicht nicht so sehr nach der 
Mutter, sondern vielmehr nach einer ihrer Schwestern 
geraten würde. Er würde das Mädchen verwöhnen - aber 
nicht so sehr, dass es ihm nachher mit fortschrittlichen 
Ideen ankam. Es würde zu einer gottesfürchtigen, braven, 
bescheidenen jungen Frau heranreifen, die wusste, wo ihr 
Platz im Leben war. Und dann würde er selber, in vielleicht 
fünfundzwanzig Jahren, in der ersten Reihe einer herrlich 
geschmückten Kirche sitzen, seine Tochter einem 
rechtschaffenen jungen Mann anvertrauen und ein 
Taschentuch zücken, so wie es sein Freund Jose Carvalho 
jetzt tat. Selbst aus der hintersten Reihe hätte man diese 
Handbewegung des Brautvaters nicht anders deuten 
können. Fast hätte Senhor da Cunha selber feuchte Augen 


bekommen - Hochzeiten waren doch wirklich immer sehr 
rührend. 

Dabei war der entscheidende Moment - das Jawort der 
beiden Brautleute sowie die Segnung des Pfarrers - noch 
gar nicht gekommen, bemerkte er jetzt. Casimiro hatte ob 
seiner Träumerei die Zeremonie nicht sehr aufmerksam 
mitverfolgt. Doch nun horchte er plötzlich auf. Gerade 
hatte der Padre die Braut gefragt, ob sie den Mann, der mit 
ihr vor dem Altar stand, heiraten wolle. Sie zögerte 
ungewöhnlich lange mit ihrer Antwort. Es war auf einmal 
mucksmäuschenstill in der Kirche. Einzig die wippenden 
Beinchen des Kindes, das hinter Casimiro da Cunha saß 
und dessen Füße in einem regelmäßigen Takt gegen die 
Holzbank schlugen, waren zu hören. 

Allerdings nicht bis ganz vorn. 

Vor dem Altar herrschte Grabesstille. 


Jujüu sah die vergangenen Wochen in einer schnellen 
Abfolge von Bildern an sich vorbeiziehen, die beinahe so 
verwackelt und albern wirkten wie die kinematografischen 
Vorführungen in Bejas einzigem Filmtheater. Nur dass sie 
nicht zum Lachen gewesen waren. 

Sie hatte ihren eigenen Kampf gefochten. In ihrem 
Herzen hatten Zweifel und ohnmächtiger Selbsthass 
gewütet, die sich in ihrer Gewalt mit der Barbarei auf den 
Schlachtfeldern von Ypern oder Verdun durchaus messen 
konnten. Liebend gern hätte sie mit einem Soldaten die 
Rollen getauscht. Die wussten wenigstens, wer der Feind 


war, auf wen sie schießen mussten. Sie dagegen wusste 
nicht einmal, wer der Vater ihres Kindes war. 

Vielleicht hätte sie sich freuen können. Wenn sie genau 
gewusst hätte, dass Rui der Vater war, hätte sie ruhigen 
Gewissens die Ehe mit ihm eingehen können, die ihre 
Mütter schon so lange für sie planten. Hätte sie mit 
Sicherheit sagen können, dass Fernando der Vater war, 
hätte sie sich, trotz aller zu erwartenden Widerstände, 
freudig mit ihm vermählt. Aber so? Manche Dinge weiß 
man einfach? Ha! Wenn sie das noch bis vor einigen 
Wochen geglaubt hatte, so wusste sie es jetzt besser. 
Manche Dinge weiß man eben einfach nicht, und es gibt 
keine Möglichkeit, sie in Erfahrung zu bringen. Außer 
Abwarten. 

Wenn ihr Kind erst auf der Welt war, würde man schon 
sehen, von wem es war. Jujü versuchte sich vorzustellen, 
wie Rui geringschätzig auf ein grünäugiges Baby 
herabblickte. Der Gedanke war zu furchtbar, um ihnin 
allen Konsequenzen weiterzudenken. Noch schrecklicher 
wäre allerdings der Moment, in dem Fernando im Antlitz 
seines vermeintlichen Sohnes die Züge seines Rivalen 
entdeckte. Niemals würde sie ihm so etwas antun können. 

Aber bei einem der beiden Männer musste sie schließlich 
das Risiko eingehen, dass die niederschmetternde Wahrheit 
ans Licht kam. Damit, dass er sie für ein leichtfertiges 
Flittchen hielt, würde sie leben können, nicht aber damit, 
dass er das Kind verabscheute. Die arme kleine Kreatur 
sollte nicht ausbaden müssen, was sie verbrochen hatte. 


Sie war nicht besser als Deolinda. Sie hatte sich innerhalb 
von vier Tagen zwei Männern hingegeben, und zwar willig. 
Himmel auch, wie konnte sie nur?! Wo war ihr Verstand 
gewesen? Wo ihr Anstand? Wie konnte sie auch nur daran 
denken, einem der beiden möglichen Väter die Schande 
zuzumuten, mit ihr eine Ehe einzugehen? Aber was blieb 
ihr anderes übrig? Und vielleicht ging ja auch alles gut. Die 
Chancen standen immerhin fünfzig zu fünfzig, dass das 
Kind von dem Mann war, dem sie das Jawort gab. 

Jujü hatte versucht, sich selber als Senhora Abrantes 
sowie als Senhora da Costa vorzustellen. Sie hatte sogar 
beide Namen laut vor sich hin gesprochen. Doch die 
Hoffnung, in den praktischen Aspekten des Ehealltags eine 
Lösung zu finden, zerschlug sich rasch. Beide Entwürfe 
hatten Vor- und Nachteile. 

Wäre sie als Senhora Abrantes zwar nur die Frau eines 
nicht besonders ranghohen Militärs und die 
Schwiegertochter einer sehr einfachen Frau wie Dona 
Gertrudes, so hätte sie doch wenigstens Fernando an ihrer 
Seite gehabt. Solange sie in seinen Armen liegen konnte, 
war es ihr egal, ob es sich bei ihrer Statt um eine 
unbequeme Pritsche oder ein gemütliches Himmelbett 
handelte. Wenn er denn bei ihr läge - als Pilot wäre er 
bestimmt nicht oft zu Hause, schon gar nicht jetzt, mitten 
im Krieg. 

Als Senhora da Costa dagegen würde sie auf Sicherheit 
und Komfort nicht verzichten müssen. Sie konnte ihren 
gewohnten Lebensstil beibehalten. Sie müsste ihrem Mann 


nicht erst die Feinheiten der französischen Küche oder den 
korrekten Gebrauch der vielfältigen Bestecke zu beiden 
Seiten des Tellers beibringen. Ebenso wenig würde sie sich 
für geflickte Kleidung, rutschende Kniestrümpfe oder 
billige Manschettenknöpfe schämen müssen. Aber wollte 
sie den Rest ihres Lebens mit Rui verbringen, nur weil sein 
Geschmack erlesener und sein Stilempfinden besser 
geschult war als Fernandos? 

Nein. 

Sie wollte Fernando heiraten. Was spielte seine 
bäuerliche Herkunft schon für eine Rolle? Ein Mann wie er, 
eine Ausnahmeerscheinung, wie sie Familien vom Schlag 
der Abrantes’ vielleicht einmal in hundert Jahren 
hervorbrachten, würde seine Wurzeln kappen. Er hatte ja 
jetzt schon hinreichend bewiesen, dass er in der Lage war, 
sich über die Grenzen, die seine bescheidene Abstammung 
ihm auferlegt hatte, hinwegzusetzen. Bei allem anderen 
würde Jujü ihm zur Seite stehen. Sie würde sich darum 
kümmern, dass er sich bei gesellschaftlichen Anlässen 
nicht zum Gespött der Leute machte. An Tagen, an denen 
er keine Uniform tragen musste, würde sie die Kleidung für 
ihn aussuchen und bereitlegen - das taten andere 
Ehefrauen, einschließlich ihrer eigenen Mutter, ja auch -, 
damit er nicht aussah wie ein Bauer, der sich für die Kirche 
fein gemacht hatte. Sie würde ihn an die Gepflogenheiten 
bei Tisch heranführen und an Sportarten, wie wohlhabende 
Leute sie ausübten. Er war intelligent und gelehrig und 


jung genug, um in wenigen Jahren gar nichts mehr von 
seiner Herkunft erkennen zu lassen. 

Unmittelbar nachdem sie diesen Gedanken gehabt hatte, 
schämte Jujü sich für ihre Oberflächlichkeit und ihre 
Arroganz. Fielen solche Dinge wirklich ins Gewicht? Würde 
es irgendetwas an ihren Gefühlen für Fernando ändern, 
wenn er Tennis oder Golf spielte, wenn er seinen schweren 
alentejanischen Akzent ablegte, wenn er das Weinglas 
richtig hielt oder wenn er es sich endlich abgewöhnte, 
immer geräuschvoll die Nase hochzuziehen und den 
Schleim auf die Straße zu spucken? 

Ja. 

Vielleicht. 

Nein! Was war sie nur für eine dumme Pute! All seine 
schlechten Angewohnheiten und sein provinzielles Gehabe 
kannte sie doch nun wahrhaftig lange genug. Er war als 
Kind ihr bester Freund gewesen. Er war ihre erste 
Jugendliebe gewesen. Und als sie schon geglaubt hatte, 
diesen Abschnitt ihres Lebens für immer hinter sich 
gelassen zu haben, hatte sie sich erneut in ihn verliebt. Was 
auch immer sie an ihm auszusetzen hatte: Nichts wog so 
schwer, als dass sie auf ihn verzichtet hätte. Mit einer 
Ausnahme. 

Ihrem Kind. 

Wenn Rui nun der Vater war? Jujü malte sich den 
Moment des Erkennens aus, den Moment, in dem 
Fernandos Miene zu einer Fratze des Grauens erfror. Wenn 
er in dem kleinen Menschenbündel, das er bis dahin geliebt 


und geküsst und gestreichelt hätte, mit einem Mal die Züge 
des anderen erkannte. Wenn er ihr iin die Augen sähe - 
ungläubig, hasserfüllt, unversöhnlich. Diesen Moment 
würde sie nie erleben wollen. Und noch viel weniger wollte 
sie, dass Fernando ihn je erlebte. 

Ihm würde das Herz brechen. Ihr würde das Herz 
brechen. 

Jujüs Selbstzerfleischung gipfelte in der Vorstellung, wie 
Fernando das Kind des anderen schließlich doch 
akzeptierte, ihr hingegen nie wieder mehr als Höflichkeit 
entgegenbrachte, wenn überhaupt. Er würde sie für immer 
spüren lassen, was sie ihm angetan hatte. Der tödlich 
verwundete Ausdruck in seinen Smaragd-Augen würde 
eines Tages einem Blick weichen, aus dem nur Kälte 
sprach. Das würde sie sich ersparen. Und ihm ebenfalls. 
Sie würde aus Liebe zu Fernando Rui heiraten. 

Auch das würde Fernando das Herz brechen. Aber 
wenigstens würde er dann die Gründe woanders vermuten 
als in einer ungeklärten Vaterschaft. Er würde vielleicht 
glauben, dass sie, das Luxusgeschöpf, sich letztlich doch 
für die bequemere Lösung entschieden hatte. Er würde sie 
dafür verabscheuen, und er würde darüber 
hinwegkommen. Irgendwann würde er eine andere Frau 
finden, die ihn diesen Schmerz vergessen ließ. Er würde 
nicht für den Rest seiner Tage an der Seite einer Frau 
verbringen müssen, die ihm das Kind eines anderen 
untergeschoben hatte und für die er im Laufe der Jahre 
bestenfalls Gleichgültigkeit übrig hätte. 


Um Fernandos Seelenfriedens willen würde sie den 
größten Verzicht ihres Lebens üben. Und irgendwann 
einmal würde sie auch sich selber wieder in die Augen 
sehen können. 

Aber was war das für eine Zukunft? Wie sollte sie das 
Leben an Ruis Seite ertragen, wenn sie nie wieder 
Fernandos Zärtlichkeiten empfangen würde, seinen heißen 
Atem auf ihrer Haut spürte, seine leidenschaftlichen Küsse 
auf ihren Lippen schmeckte? Nie wieder würde sie seinen 
schönen Körper berühren dürfen, nie mehr das Spiel und 
die Kraft seiner Muskeln fühlen, wenn er sie hochhob, nie 
mehr das Funkeln in seinen Augen aus nächster Nähe 
beobachten dürfen oder seine schweren, dicht 
bewimperten Lider, wenn sie sich im Augenblick der 
Ekstase herabsenkten. Wollte sie für immer auf den Klang 
seiner Stimme verzichten, bei der es sie heißkalt überlief, 
wenn er ihren Namen flüsterte? Konnte sie ohne die 
Erregung leben, die auch sein Ehrgeiz, sein Stolz und sein 
Geist in ihr auslösten? Konnte sie wirklich Rui heiraten? Oh 
Gott, nein! 


»Ja, ich will«, hörte Senhor da Cunha die bezaubernde 
Braut hauchen. Alle Anwesenden atmeten auf. Er selber 
wischte sich nun doch eine Träne aus den Augenwinkeln. 
Ach, Hochzeiten waren immer so bewegend - je älter er 
wurde, desto rührender fand er sie. Er schämte sich ein 
wenig für seine sentimentalen Anwandlungen. 


Nachdem die Zeremonie beendet war und das Brautpaar 
die Kirche verlassen hatte, stellte Senhor da Cunha sich in 
die Schlange der Gratulanten. Jeder wollte die Braut 
küssen, dem Bräutigam gute Wünsche und Ratschläge mit 
auf den Weg geben, seiner Freude über das junge Glück 
Ausdruck verleihen. Als die Reihe endlich an ihm war, hatte 
er im Geiste bereits eine sehr erbauliche Ansprache 
vorbereitet, doch die wunderschöne Braut, in deren Augen 
ebenfalls Tränen glänzten, ließ ihn nicht aussprechen. 
»Ach, mein lieber Senhor Cunha, lassen Sie es gut sein. Ihr 
Magen knurrt ja noch lauter als meiner. Kommen Sie, ein 
Festmahl wartet auf uns.« 

Casimiro versuchte sich seine Konsternation nicht 
anmerken zu lassen. Eine so profane Äußerung passte nicht 
zu einer frisch vermählten jungen Dame. Konnte sie nicht 
etwas Elegischeres sagen, etwas Romantisches, etwas 
Erhabenes? Wie konnte sie nur, in einer der wichtigsten 
Stunden eines erfüllten Frauenlebens, ans Essen denken? 
Doch plötzlich wich seine Bestürzung einer wohlwollenden 
Anteilnahme. Natürlich, wie hatte er nur so gedankenlos 
sein können? Wenn es noch eines Beweises bedurft hatte, 
dass die Braut in anderen Umständen war, dann hatte sie 
ihm den soeben geliefert. »Aber gern, meine liebe 
Mademoiselle, äh, Verzeihung: Madame Juliana, begeben 
wir uns an die Festtafel, die trotz der widrigen 
weltpolitischen Umstände sicher überreich gedeckt ist.« 

Jujü nickte dem älteren Mann freundlich zu, obwohl sie 
seine salbungsvolle Art als unerträglich empfand. Dann 


hakte sie sich bei ihrem frisch angetrauten Ehemann unter 
und schritt zu der Kutsche, die sie nach Belo Horizonte 
bringen würde. Der Jubel der Hochzeitsgäste begleitete 
ihre Abfahrt. 

Erst auf halbem Weg zur elterlichen Quinta, die nun 
nicht mehr ihr Zuhause wäre, wandte Jujü sich dem Mann 
an ihrer Seite zu - als hätte sie sich vorher nicht getraut, 
ihn in dem Wissen anzusehen, dass er nun ihr Gatte war. 
Sie konnte es selber noch nicht so recht glauben. Doch ihr 
fehlten die Worte, um diese merkwürdigen Empfindungen 
zur Sprache zu bringen, so dass sie schließlich, nur um das 
Schweigen endlich zu durchbrechen, sagte: »Der liebe 
Senhor da Cunha wird sicher enttäuscht sein, dass der 
Champagner nicht mehr so reichlich fließt wie noch vor 
einem halben Jahr.« 

Ihr Mann sah sie stirnrunzelnd an. Ihr erster 
vollständiger Satz als seine Ehefrau, und er handelte weder 
vom ihrem Glück noch von der Nervosität, die sie beide 
heute gespürt hatten. Er handelte von Senhor da Cunha, 
einem verknöcherten Junggesellen, mit dem sie beide nicht 
das Geringste zu schaffen hatten. 

»Nun ja«, erwiderte er, »verdursten wird schon keiner.« 

»Nein«, sagte Jujü, »sicher nicht.« Sie dachte an die 
Getränkevorräte und daran, was sie noch heute Morgen 
erledigt hatte. 

Im Vorratsraum hatte sie eine hübsche, stabile Weinkiste 
entdeckt, in der sechs Flaschen eines äußerst erlesenen 
Vinho do Porto angeliefert worden waren. Sie hatte die 


Flaschen achtlos auf den Boden gestellt und die Kiste mit 
auf ihr Zimmer genommen, wo sie anschließend jede 
Schublade, jedes Regalfach und jeden geheimen Winkel 
nach Spuren von Fernando durchging. 

Das Foto, das er ihr bei ihrem letzten Rendezvous 
gegeben hatte, landete ebenso in der Kiste wie ein paar 
uralte Briefe, die er ihr als Siebzehnjähriger geschrieben 
hatte. Weiterhin warf Jujü vier Bücher in die Kiste, die sie 
für ihn besorgt hatte und die, weiß Gott wieso, bei ihr im 
Regal vergessen worden waren. Technikbücher, 
wahrscheinlich ohnehin schon veraltet. Auch ein Schal, den 
er ihr vor Jahren umgelegt und den sie ihm nie 
zurückgegeben hatte, landete in der Kiste. Sie verbot sich, 
an dem Schal zu schnuppern und einen letzten Hauch des 
vertrauten, geliebten Duftes aufzunehmen. Schnell legte 
sie eine Kreppblume darauf, die er ihr einmal gebastelt 
hatte. Zu guter Letzt verschwand das kostbarste Stück in 
der Kiste: eine kleine ovale Kupfermünze, die mit dem 
Prägestempel »Beja, 31.12.1899-1.1.1900« versehen war. 

Das alles hatte sie am Morgen getan, bevor die 
umständliche Prozedur des Ankleidens und Frisierens 
begann. Es hatte kaum länger als zehn Minuten gedauert, 
ihre Bedenken für immer wegzupacken. Sie hatte trocken 
geschluchzt - ihre Tränen waren alle schon geweint -, um 
dann, mit gestrafften Schultern, die Trümmer ihrer 
Vergangenheit in einer hölzernen Portweinkiste auf dem 
Dachboden zu verschließen. 


»Meine Eltern haben gleich zehn Kisten ihres kostbaren 
Vintage von 1892 spendiert«, riss Rui sie in die Wirklichkeit 
zurück. 

Schön, dachte Jujü. Davon würde sie sich in Kürze ein 
Gläschen genehmigen. Oder auch zwei. Irgendwie würde 
sie diesen Tag und die Hochzeitsnacht schon durchstehen. 
Und irgendwann würde sie das Bild, das sie die ganze Zeit 
verfolgte, verscheucht haben - das Bild eines grünen 
Augenpaares, in dem die goldenen Fünkchen verglommen, 
weil ihnen die Luft zum Überleben genommen worden war. 
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Antönio Saraiva war noch nicht lange als Kellner in dem 
Kaffeehaus »A Brasileira« beschäftigt - lange genug 
allerdings, um auf den ersten Blick erkennen zu können, 
welcher Gast großzügig beim Trinkgeld war und welcher 
nicht. Jetzt, das erkannte er auf Anhieb, hatte er es mit 
einer Dame zu tun, die überaus spendabel war. Eine Reihe 
winziger, gleichwohl untrüglicher Anzeichen sprach dafür. 
So hatte sie jedem ihrer beiden Kinder ein eigenes süßes 
pastel bestellt, obwohl denen ein Happen vom Gebäck ihrer 
Mutter sicher gereicht hätte. Dann hatte sie sich innerhalb 
einer Viertelstunde drei teure ausländische Zigaretten 
angezündet, sie aber nach wenigen Zügen ausgedrückt. 
Und sie hatte, hierin lag für Antönio der sicherste Hinweis 
auf ein hohes Trinkgeld, mit fahrigen Gesten und 
abwesendem Blick eine Zeitung beiseitegelegt, von der sie 
gerade einmal die hintersten beiden Seiten überflogen 
hatte. Die Dame befand sich eindeutig in einem 
emotionalen Zustand, der weder genaues Nachprüfen der 


Rechnung noch kleinmütiges Einstecken des Wechselgeldes 
erwarten ließ. 

Tränen glänzten in ihren Augen, und ihr wehmütiger 
Gesichtsausdruck ließ sie noch schöner aussehen. Antönio 
war hingerissen. Er schätzte die Frau auf etwa dreißig 
Jahre, doch trotz dieses fortgeschrittenen Alters hatte sie 
eine Wirkung auf ihn, wie sie seit dem Lehrmädchen 
Jacinta kein weibliches Wesen je aufihn ausgeübt hatte. 
Unter ihren mandelförmigen, braunen Augen hatte sie 
erfolglos die dunklen Ringe mit Puder abzudecken 
versucht, was ihr einen noch tragischeren Ausdruck 
verlieh. Ihr kinnlanges Haar trug sie in Wellen, die am Kopf 
anlagen und vor Frisiercreme glänzten. Ihren Hut, ein 
extravagantes, federgeschmücktes Stück, wie Antönio es 
nie zuvor in Lissabon gesehen hatte, hatte sie 
abgenommen, auch dies ein Indiz für die Seelenlage der 
Frau. Welche junge Mutter aus feineren Kreisen sitzt schon 
am helllichten Tag ohne Hut - und vor allem: mit Kindern, 
aber ohne Kindermädchen - im Cafe, raucht in der 
Öffentlichkeit und bestellt sich einen Likör? 

Dass die Dame aus der besseren Gesellschaft stammte, 
war für Antönio gesichert. Ihre Kleidung und die ihrer 
unerzogenen Kinder, ihr arroganter Ton, ihre manikürten 
Hände sowie ihre exklusive Zigarettenspitze aus Elfenbein 
und Silber sprachen Bände. Ob sie eine Ausländerin war? 
Aber nein, dann hätte sie ja die Zeitung nicht lesen können. 
Vielleicht kam sie aus Brasilien oder einer der 
portugiesischen Kolonien? Wohl kaum - auch dort wäre ein 


so rot geschminkter Mund wie der ihre nicht eben üblich 
gewesen, jedenfalls nicht nachmittags. Nun, Antönio würde 
herausfinden, was es mit ihr auf sich hatte. Der 
Aschenbecher musste ohnehin wieder geleert werden, auch 
nach weiteren Wünschen konnte er sich erkundigen. 
Vielleicht ergab sich ja die Gelegenheit, mehr über diese 
geheimnisvolle Frau, diese femme fatale, in Erfahrung zu 
bringen. Denn das war sie ganz ohne Zweifel: eine Dame 
mit Vergangenheit. 


Jujü wäre ganz anderer Meinung gewesen. Sie fühlte sich 
eher wie eine Frau ohne Vergangenheit. Die sieben Jahre 
an Ruis Seite zählten nicht, die davor hatte sie freiwillig 
weggeworfen. Und die Zukunft versprach auch nicht mehr. 
»Laura! Paulo! Schluss jetzt damit! Ihr kommt auf der 
Stelle hierher und bleibt ruhig sitzen!« Die Kinder kamen 
sofort unter dem Marmortischchen hervorgekrochen, unter 
dem sie Verstecken gespielt hatten. Diesen scharfen Ton 
waren sie von ihrer Mutter nicht gewöhnt. Er machte ihnen 
ein bisschen Angst, und es erschien ihnen angebracht, der 
Aufforderung Folge zu leisten. Laura, mit ihrem 
Kussmündchen, den schrägen braunen Augen und den 
Wangengrübchen ihrer Mutter wie aus dem Gesicht 
geschnitten, setzte sich beleidigt auf ihren Stuhl, stemmte 
die Arme auf die Tischplatte und begann, mit dem 
Zuckerstreuer herumzuspielen. Paulo, der seiner 
sechsjährigen Schwester möglichst alles nachmachte, ließ 
sich von seiner Mutter auf einen Stuhl hieven und verzog 


das pausbäckige Gesicht. Er sah aus, als würde er jeden 
Moment anfangen zu weinen. Seine Ärmchen waren noch 
zu kurz, als dass er ebenfalls mit dem faszinierenden 
Zuckerstreuer hätte spielen können, und so war er dazu 
verdammt, die herumkullernden Zuckerkristalle nur zu 
beobachten. 

»Herrje, Laura! Hör auf damit! Du willst doch immer 
eine kleine Dame sein, oder? Damen tun solche Sachen 
nicht.« 

»Was tun sie denn?« 

Gute Frage. Sie heiraten die falschen Männer, sie führen 
ein inhaltloses Dasein, und sie geben viel Geld für Dinge 
aus, die sie auch nicht glücklicher machen? In ihrer 
Unzufriedenheit mit sich selbst schikanieren sie das 
Personal, lästern über andere Menschen und bekommen 
immer öfter Migräneanfälle? Sollte sie das ihrer kleinen 
Laura sagen? Feine Damen tun ständig nur das, was von 
ihnen erwartet wird, und nie das, was sie im Grunde ihres 
Herzens wollen, etwa mit Zuckerstreuern spielen? 

»Eine echte Dame sitzt gerade auf dem Stuhl, nimmt 
kleine Schlückchen von ihrem Getränk und unterhält sich 
mit den anderen Leuten am Tisch über Dinge, die weder 
etwas mit toten Tieren noch mit den Vorgängen des 
menschlichen Körpers zu tun haben.« 

»Soll das bedeuten, dass ich nicht mehr sagen darf, 
wenn Paulo in die Hose gemacht hat?« Sie kicherte 
schuldbewusst. Laura wusste genau, dass über so etwas 
nicht gesprochen werden durfte. 


»Sehr richtig.« Jujüs Stimme nahm einen drohenden Ton 
an. 

»Wenn er aber doch die ganze Zeit ...« 

»Wenn du es noch einmal sagst, fahren wir sofort nach 
Hause, und ich lasse dich eine Woche lang fünf Stunden 
täglich mit Dona Violante Klavier üben.« 

»Irotzdem macht er es immer!« Laura nahm die 
Kuchengabel zur Hand und stocherte trotzig in ihrem 
pastel herum. Paulo, der das Gespräch verfolgt und 
begriffen hatte, dass seine große Schwester schlecht über 
ihn sprach, fing an zu heulen und bekam einen Schluckauf. 

Jujü zog ihn zu sich auf den Schoß. »Nimm es nicht so 
ernst, Paulinho. Als Laura zwei Jahre alt war, war sie auch 
nicht besser.« Der Junge beruhigte sich wieder. Jujü setzte 
ihn erneut auf dem Nebenstuhl ab und beschloss, nie 
wieder allein mit den Kindern zu verreisen. Diese 
unmögliche Art von Konversation sollte dem 
Kindermädchen vorbehalten bleiben. 

Aber das hatte sie auf diese Reise nicht mitnehmen 
können. Es war besser, so wenig Leute wie möglich zu 
Mitwissern ihres Plans zu machen. Auch wenn es höchst 
unwahrscheinlich war, dass das Mädchen irgendetwas von 
ihrem Vorhaben mitbekam, geschweige denn, es gegen sie 
zu verwenden, war es Jujü klüger erschienen, Aninha in 
Pinhäo zu lassen. »Aber nein«, hatte sie dem verwunderten 
Rui und der enttäuscht wirkenden Aninha erklärt, »in 
Lissabon wohnen wir bei Isabel und ihrer Familie, und es 
wird auch ohne mitreisendes Personal schon eng werden. 


Zudem hat Isabel für ihren kleinen Jungen eine ama, die 
sehr wohl auch noch unsere beiden mit beaufsichtigen 
kann, sollte ich einmal alleine bummeln gehen wollen.« 
Und das hatte sie nun davon: Die halbe Zeit musste sie sich 
selber um ihre Kinder kümmern, weil die beiden sich mit 
Isabels Sohn so schlecht verstanden, dass es für alle 
Beteiligten eine einzige Quälerei war. Vielleicht hätte Isabel 
bei ihrem ursprünglichen Plan, niemals Kinder zu 
bekommen, bleiben sollen - sie war als Mutter eine glatte 
Versagerin. Ihr Junge war vier Jahre alt und damit für 
Laura als Spielgefährte indiskutabel. Zugleich war er ein 
schrecklicher Rabauke und damit für Jujüs eigenen kleinen 
Sohn eine ernst zu nehmende Gefahr. Beim letzten Mal 
hatte er ihrem Paulinho ein schweres Buch auf den Kopf 
geschlagen. Einzig dem beherzten Eingreifen Lauras war 
es zu verdanken, dass der Kleine keine 
Gehirnerschütterung, sondern nur eine dicke Beule 
davontrug. Immerhin hielten ihre beiden Kinder vor dem 
»Feind« zusammen, ein tröstlicher Gedanke. 

Jujüu umfasste ihr Glas galäo mit beiden Händen und hielt 
das dampfende Getränk vor ihrem Mund, immer wieder 
daran nippend. Sie sah aus wie jemand, der sich wärmen 
musste. Oder nachdenken. Doch dazu kam sie nicht. 
Paulinho hatte die Zeitung entdeckt, und nun war er vollauf 
darauf konzentriert, die Seiten zu kleinen Schnipseln zu 
zerreißen. Unwirsch nahm Jujü ihm die Zeitung weg. 
Wieder begann der Junge zu weinen. 


Ihr Tisch sah aus wie ein Schlachtfeld, voll 
Zuckerkrümel, Papierfetzen, malträtierten Kuchenstücken 
und verschütteter Limonade. Der Kellner, der sie noch 
immer bei jeder Gelegenheit impertinent anglotzte, war 
einfach zu langsam für den Verwüstungsdrang ihrer Kinder. 
Und sie selber war es erst recht. Es hatte keinen Sinn, 
ihnen jeden Gegenstand wegzunehmen, jedes Wort zu 
verbieten, jedes Toben zu untersagen - ihnen würde immer 
wieder etwas Neues einfallen. 

Als am Nachbartisch Leute Platz nahmen, die einen 
Hund dabeihatten, war Jujü froh, dass ihre Kinder eine 
Weile abgelenkt sein würden. Sie ließ sie mit dem Tier 
spielen, ohne auch nur eine Silbe darüber zu verlieren, 
dass Laura auf ihr Kleid aufpassen oder Paulo sich vor dem 
Hund in Acht nehmen solle. Sie zündete sich eine Zigarette 
an und sah in der Spiegelwand den Rauchkringeln nach, 
die aus ihrem Mund aufstiegen. Sie verflüchtigten sich 
langsamer, als ihre eigenen Hoffnungen es heute getan 
hatten. 


Bevor ihr erneut Tränen in die Augen schießen konnten, 
zwang Jujü sich dazu, ihr Leben aus einem objektiveren 
Blickwinkel zu betrachten. Sie hatte wahrhaftig keinen 
Anlass zum Selbstmitleid. Jeder einzelne Kellner hier in 
diesem Kaffeehaus würde auf der Stelle mit ihr getauscht 
haben - so wie wahrscheinlich 99 Prozent der 
portugiesischen Bevölkerung. Mein Gott, war sie eine 
dumme Gans! Sie lebte in luxuriösen Verhältnissen. Sie 


hatte einen Ehemann, dem schlichtere Gemüter 
anerkennend bescheinigt hätten, dass er »gut zu ihr« war. 
Sie hatte zwei hübsche Kinder, nette Schwiegereltern, 
fahiges Personal und nicht einen einzigen Krankheits- oder 
Trauerfall in der Verwandtschaft - ihren Eltern und ihren 
Schwestern sowie deren Familien ging es, soweit Jujü das 
aus der Entfernung beurteilen konnte, gut. Sie hatte Zeit, 
Geld und Muße, sich ihrem Garten und der Einrichtung des 
Hauses zu widmen, zwei Beschäftigungen, denen sie 
besonders gerne nachging. Sie konnte jederzeit Reisen 
nach Paris oder London unternehmen, um sich und ihre 
Kinder neu einzukleiden. Und sie konnte so lange schlafen, 
wie sie wollte. Inzwischen brachte sie es auf fast elf 
Stunden Schlaf täglich, neun Stunden in der Nacht, dazu 
eine zweistündige Siesta. Ja, sie verschlief ihr Leben, und 
es machte ihr nicht einmal etwas aus. Was verpasste sie 
schon? 

Spielte es irgendeine Rolle, ob sie anwesend war oder 
nicht? Ihre Kinder fühlten sich viel wohler, wenn sie mit 
Aninha zusammen sein konnten, die sich auf dem 
intellektuellen Niveau einer Zehnjährigen bewegte - und 
bei der sie wohl auch ungestraft Wörter in den Mund 
nehmen durften, deren Gebrauch sie, Jujü, ihnen verboten 
hätte. Ihre Schwiegereltern, Dona Filomena und Senhor 
Adalberto - die Jujü sich weiterhin sträubte mit mamä und 
papa anzusprechen -, hatten einander und brauchten keine 
anderen Menschen zur Zerstreuung. Sie hatten lange 
genug allein in dem großen Haus am Douro gelebt, um sich 


vorzüglich miteinander unterhalten zu können. Sie spielten 
oft Mühle oder Dame, saßen gern beieinander am Kamin 
und lasen oder gingen zusammen spazieren. Natürlich 
liebten sie ihre Enkelkinder, und sie nahmen jede 
Gelegenheit wahr, den beiden ein Märchen vorzulesen oder 
mit ihnen Fangen zu spielen. Dennoch wurde Jujü nie den 
Eindruck los, dass ihre Schwiegereltern sich ebenso wohl 
gefühlt hätten, wenn sie keine Enkel im Haus gehabt 
hätten. Sie genügten einander vollkommen. Selten war Jujü 
einem Paar begegnet, das sich noch nach so langen 
Ehejahren so aufrichtig liebte, sich mit einer solchen 
Zärtlichkeit begegnete und nur Augen füreinander hatte. 
Vielleicht wäre es Dona Filomena sonst aufgefallen, dass 
ihr Sohn Rui eine Ehe führte, die von diesem Ideal weit 
entfernt war. 

Ihrem Mann war Jujü gleichgültig - so wie er ihr. Man 
hätte nicht einmal behaupten können, dass sie eine 
schlechte Ehe führten. Sie begegneten einander mit 
Respekt und Höflichkeit. An langen Winterabenden saßen 
sie ebenfalls lesend am Kamin oder spielten Bridge mit 
Dona Filomena und Senhor Adalberto. Rui besprach 
manchmal geschäftliche Vorgänge mit Jujü, damit sie, wie 
es sich für die Frau eines erfolgreichen Port-Winzers 
gehörte, auf dem Laufenden war. Wenn ausländische 
Importeure oder andere Geschäftsfreunde auf der »Quinta 
das Laranjeiras« zum Essen eingeladen waren, sollte sie 
sich schließlich am Gespräch beteiligen können und vor 
den Gästen nicht totale Ignoranz an den Tag legen. 


Jujü ließ die Lehrstunden in Portweinkunde stoisch über 
sich ergehen. Anfangs hatte sie es noch spannend 
gefunden, mit welchem Ehrgeiz man sich hier dem 
Weinbau verschrieben hatte. Im Alentejo gab es zwar auch 
sehr anständige Weine, und ihr selbst gekelterter »Reserva 
do Belo Horizonte« hatte allen gut geschmeckt. Doch kein 
Mensch hatte sich je Gedanken gemacht über die Neigung 
eines Weinbergs oder gar dessen Höhe. Am Douro 
hingegen machte man aus jedem Merkmal, das auch nur 
den geringsten Einfluss auf den Rebstock haben konnte, 
eine Wissenschaft. Man hatte ein Bewertungssystem 
eingeführt, das jeden Weinberg mit Punkten benotete. Für 
eine südliche Ausrichtung gab es mehr Punkte als für eine 
nördliche; Schieferböden erhielten die höchste Punktzahl, 
für granitene oder gar Schwemmböden gab es 
Punkteabzug; Erträge von 600 Litern pro 1000 Rebstöcke 
galten als optimal, höhere Erträge wurden ebenfalls mit 
Punkteabzug bestraft. Und so ging es weiter. Die 
Pflanzdichte, die Erziehungssysteme und sogar der 
Windschutz flossen in die Gesamtnote mit ein - die 
wiederum ja nur den Weinberg klassifizierte. Auf der 
»Quinta das Laranjeiras« gab es ausschließlich Top-Lagen 
der Klassen A und B, was nicht hieß, dass nicht auch in 
»F«-Lagen gute Weine gedeihen konnten. 

Die Winzer am Douro bildeten sich sehr viel darauf ein, 
dass ihre Region das erste DOC-Weinanbaugebiet der Welt 
war. Seit 1756 war genau festgelegt, innerhalb welcher 
Grenzen die Trauben angebaut werden mussten, die für die 


Portweinherstellung verwendet werden durften. Auch 
kamen nur bestimmte Rebsorten für die 
Portweinerzeugung in Betracht, etwa touriga nacional oder 
tinta roriz für roten Port oder malvasia fina für weißen. 

Das eigentliche Mysterium begann jedoch erst nach der 
Ernte. Das Verschneiden war eine Kunst, die sich Jujü 
wahrscheinlich nie erschließen würde. Rui und sein Vater 
hatten sie unzählige Male mit in die Kellereien genommen, 
die in Vila Nova de Gaia lagen, hatten sie den Most kosten 
lassen, dessen Gärung durch den Zusatz von Weindestillat 
gestoppt wurde, hatten ihr die verschiedenen Prozesse 
erklärt, sie durch die Gewölbe mit den riesigen 
Eichenfässern geführt und versucht, sie für Portwein zu 
begeistern. Aber vergebens: Jujü war nach sieben Jahren 
am Douro zwar durchaus in der Lage, einen 
minderwertigen Ruby von einem Spitzenvintage zu 
unterscheiden oder einen alten fassgereiften Colheita von 
einem jungen Tawny, doch zog sie nach dem Essen stets 
einen Cognac dem besten Portwein vor. Und zwar immer 
öfter. 

Jujü hatte die Nase voll von allem, was mit Portwein zu 
tun hatte. Die spektakulären Hänge entlang des Douro und 
seiner Nebenflüsse, die sie anfangs für wunderschön 
gehalten hatte, erschienen ihr jetzt beklemmend. Das 
kühlere Klima Nordportugals, das sie zu Beginn ihrer Ehe 
genossen hatte, empfand sie nun als rau und garstig. Die 
extrem steilen Terrassen, auf denen die Rebstöcke standen 
und deren Gefälle von zum Teil über fünfunddreißig Grad 


sie zunächst für hochdramatisch und wildromantisch 
gehalten hatte, sah sie nun einfach nur noch als 
beschwerlich an. Sie konnte keine hundert Meter spazieren 
gehen, ohne sich auf einen mühsamen Ab- oder Aufstieg 
gefasst zu machen. Ihre Waden waren ja von all dem 
Gekraxel schon so kräftig wie die einer Bergbäuerin! 

Alles, was Besucher an der Region anzog, stieß Jujüu ab. 
Sie konnte in dem sich rot und gelb färbenden Weinlaub im 
Herbst beim besten Willen nichts Idyllisches mehr sehen - 
sie dachte jeden Herbst nur mit Schrecken an den 
nahenden Winter, der hier oben nasskalt und einsam war 
und obendrein verantwortlich für das Asthma ihres kleinen 
Sohnes. Ebenso wenig bezauberten sie die großartigen 
Herrenhäuser, die verstreut in der Landschaft lagen - sie 
erinnerten sie nur daran, wie abgelegen ihre eigene Quinta 
war und was für einen schrecklichen Fehler sie begangen 
hatte, als sie Rui heiratete. Am allerwenigsten aber konnte 
sie verstehen, was alle Welt an Porto so anzog. Sie fuhr von 
Pinhäo aus gelegentlich mit dem Zug dorthin, um Einkäufe 
zu tätigen oder einen Arzt aufzusuchen, doch nie hatte sie 
der Stadt auch nur den geringsten Charme abgewinnen 
können. Dabei, das wusste Jujü nur zu gut, tat sie Porto 
sicher Unrecht. Aber bei Gott: Allein die Portweinkellereien 
am gegenüberliegenden Flussufer, die mit ihren riesigen 
Firmenschildern unübersehbar waren, reichten aus, um bei 
Jujü den Wunsch aufkommen zu lassen, sofort wieder 
umzukehren. Auf Laranjeiras konnte sie wenigstens 


schlafen und für eine Weile die Augen verschließen vor 
ihrem trostlosen Leben. 


»Haben Sie noch einen Wunsch, gnädige Frau?« 

Der Kellner stand diensteifrig am Tisch und sah Jujü mit 
unverhohlener Neugier an. 

Am liebsten hätte sie ihm gesagt, dass sie noch tausend 
Wünsche hatte, von denen weder er noch sonst 
irgendjemand auf der Welt auch nur einen einzigen erfüllen 
konnte. 

»Nein, danke.« Ungeduldig nestelte sie an ihrer 
Zigarettendose herum, zog eine der langen Zigaretten 
heraus und ließ sich von dem Kellner Feuer geben. Sie 
legte ihre Hand halb um seine, wie um die Flamme vor 
Wind zu schützen, und ermutigte den Jüngling damit 
unfreiwillig, ihr einen glühenden Blick zuzuwerfen. Wie 
kam ein hübscher Kerl wie er dazu, so schamlos mit einer 
Frau zu flirten, die beinahe doppelt so alt war wie er? 

»Sie dürfen sich entfernen, danke.« Jujü sah ostentativ 
zur Seite, nur um im Wandspiegel einem verletzten Blick 
des Kellners zu begegnen. Mit einem Ruck drehte er sich 
um und eilte zum nächsten Tisch. 

Laura und Paulo krabbelten noch immer auf dem 
gefliesten Boden herum, der bestimmt eisig war. Morgen 
hätten beide Kinder eine dicke Erkältung und wären noch 
unausstehlicher als in gesundem Zustand. Doch im 
Augenblick zählte für Jujü nur, dass der Hund ihre 
Aufmerksamkeit weiterhin gefesselt hielt und sich alle 


barbarischen Spielideen der beiden gefallen ließ. Sie nickte 
den Besitzern zu, die ihrerseits froh wirkten, dass ihr Hund 
so gut beschäftigt war. 

Genau so, dachte Jujü verbittert, wie es Rui mit ihr 
selber ging. Er wirkte geradezu erleichtert, als sie ihm von 
ihrer geplanten Reise nach Lissabon erzählt hatte, ganz so, 
als hätte er sich schon lange nach einer Pause von dem 
lästigen Anhängsel gesehnt. Umso besser, dachte Jujü. Sie 
hatte zwar mit Paulinhos Asthma und den besseren Ärzten 
in Lissabon einen glaubhaften Grund für ihre Reise gehabt, 
wusste aber nicht, ob dieser einer genaueren Nachfrage 
hätte standhalten können. Gab es nicht auch in Porto 
kompetente Mediziner? Und wenn sie schon die 
Spezialisten aufsuchte, warum dann nicht gleich in Paris? 
Doch Rui hatte nicht weiter nachgefragt, und er hatte sich 
damit ein weiteres Stück von ihr distanziert. Wenn er ihr 
gegenüber nicht diese völlige Teilnahmslosigkeit an den 
Tag gelegt hätte, wenn er ihr wenigstens ein Freund und 
Gesprächspartner gewesen wäre, hätte sie vielleicht gar 
nicht erst die unglückselige Obsession entwickelt, die zu 
dieser Reise geführt hatte. 

Je weniger Rui ihr zuhörte, desto mehr fehlten ihr die 
Gespräche mit Fernando; je öfter Rui Termine vorschob 
und ihr auswich, desto mehr träumte sie von einer 
Zweisamkeit, wie sie sie nur in ihrer Jugend erlebt hatte; je 
freudloser sich der eheliche Liebesakt vollzog - wobei der 
letzte mindestens zwei Jahre zurücklag -, desto schwerer 
wog die Erinnerung an Fernandos Zärtlichkeiten; und je 


seltener Rui sie zurechtwies, sie kritisierte, sie angriff für 
ihre eigene Schuld am Scheitern ihrer Ehe, desto 
unbezwingbarer wurde ihr Wunsch, ganz daraus 
auszubrechen. 

In den vergangenen Monaten war sie wie besessen 
gewesen von dem Drang, Fernando wiederzusehen. 
Mariana hatte ihr erzählt, dass er in Lissabon lebte und 
eine glänzende Karriere beim Militär hinlegte. Mehr 
wusste sie nicht von ihm. Bis vor wenigen Minuten. 

Wie konnte man nur so ein Pech haben? Sieben Jahre 
hatte er sich Zeit gelassen, und dann musste Fernando 
ausgerechnet zwei Tage bevor sie sich zu einem 
Wiedersehen durchgerungen hatte, heiraten! Sie hatte es 
soeben in der Gesellschaftsspalte des Diario de Noticias 
gelesen. Fin zauberhaftes Paar: Die Braut, Elisabete 
Abrantes Almeida, älteste Tochter des Abgeordneten Luiz 
Inacio Almeida dos Passos und seiner Gemahlin Dona 
Leonor, sowie ihr Angetrauter Fernando Abrantes, 
Kriegsheld, Flugpionier und Ingenieur, eröffneten am 
Samstagabend den Tanz ihrer Hochzeitsfeier mit einem 
Wienerwalzer im Ballsaal des Hotels Avenida Palace.Was 
für ein abscheulicher Satz - Jujü hatte ihn dreimal lesen 
müssen, bevor all die Informationen in ihr Gehirn 
durchsackten. Doch viel scheußlicher - weil 
eindringlicher - war das Foto gewesen, das über dem Text 
abgedruckt war: Fernando und diese Elisabete bei dem 
Ball, in inniger Umarmung und beide mit strahlendem 
Lächeln. Jujü hoffte, dass die Abbildung der 


Zerstörungswut ihres Sohnes ebenfalls zum Opfer gefallen 
war. 

Sie drückte ihre Zigarette aus und griff nach den 
Überbleibseln der Zeitung. Einmal noch, nur ganz kurz, 
wollte sie sich Fernandos Gesicht anschauen. Bitte, lieber 
Gott, lass es Paulinho nicht zerrissen haben! 

Der Riss ging mitten durch das Foto des jungvermählten 
Paares, und beinahe hätte Jujü laut aufgelacht. Besser 
hätte sie es selber nicht machen können. Vorsichtig riss sie 
den Text ab und löste Fernandos Bild aus dem Rest des 
Papierschnipsels. Sie betrachtete es intensiv, doch je näher 
sie hinschaute, desto mehr verschwammen seine Züge, 
wurden zu einer abstrakten Grafik in Schwarz und Weiß, 
die mit dem echten Fernando nichts zu tun hatte. Entnervt 
zerknüllte Jujü das Bild und warf es in den Aschenbecher. 

Ein ohrenbetäubendes Scheppern riss sie aus ihren 
Gedanken. Die Kinder hatten den Hund offenbar so gereizt, 
dass er sich mit einem wütenden Knurren zur Wehr setzte - 
worauf die Kinder, so rekonstruierte Jujü den Vorgang, 
abrupt Reißaus genommen hatten und der Tisch 
umgefallen war. 

Jujü sprang von ihrem Platz auf, zerrte die verängstigten 
Kinder an ihren Tisch und gab jedem von ihnen eine 
schallende Ohrfeige. »So, das war’s. Drei Tage 
Stubenarrest. Und jetzt hingesetzt und keinen Mucks 
mehr.« Dann erst bemerkte sie die empörten Gesichter der 
Hundebesitzer am Nebentisch, deren Getränke sich über 
ihre Kleidung und den Fußboden ergossen hatten. »Hier ist 


meine Karte. Ich komme natürlich für die Reinigung und 
andere etwaige Schäden auf.« Mit einer Geste in Richtung 
Kellner, der, wie alle anderen anwesenden Personen, das 
Spektakel gebannt verfolgte, verlangte sie die Rechnung. 

Sie bezahlte mit einem viel zu großen Schein. »Setzen 
Sie die Getränke dieser Herrschaften«, damit deutete sie 
auf ihre Sitznachbarn, »auch noch drauf.« 

Wenig später kam der Kellner mit dem Wechselgeld 
zurück. Jujü nahm alle Münzen von dem Silbertellerchen 
und warf sie achtlos in ihre Handtasche. Sie erhob sich, 
nahm ihren Mantel von der Stuhllehne und merkte, dass 
der junge Kellner hinter ihr stand, um ihr in den Mantel zu 
helfen. Anschließend, während sie Paulos Ärmchen unsanft 
in die Jacke steckte, half der Kellner Laura, ihren Mantel 
zuzuknöpfen. Also schön, dachte Jujü, der Kellner konnte ja 
nun wirklich nichts dafür, dass sie ihr Leben ruiniert hatte 
und dass ihre Kinder so schlecht erzogen waren. Sie griff 
nach ihrer Börse, zog einen Zehner hervor und gab ihn dem 
Jungen Mann mit einem verkniffenen Lächeln. 

Antönio bedankte sich mit einem tiefen Diener. 

Was die Höhe des Trinkgeldes betraf, hatte er recht 
behalten. 
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Es erfordert einiges an schauspielerischem Talent, einen 
herbeigeführten »Zufall« echt aussehen zu lassen. 

Jujü hatte immer geglaubt, über diese Begabung zu 
verfügen, doch nun überkamen sie starke Zweifel. Es war 
etwas anderes, wenn man auf der Bühne stand und genau 
wusste, wann man den einstudierten Satz zu sagen hatte, 
oder ob man, wie jetzt, weder den Zeitpunkt noch die 
exakten Umstände des mimischen Einsatzes kannte. 

»Fernando? Ach, das gibt es ja nicht! Was für ein Zufall!« 
Das wollte sie ausrufen, wenn er ihr begegnete. Doch wie 
soll man eine Miene, die man vor dem Spiegel so lange 
geübt hat, bis sie nach echter Überraschung aussieht, im 
entscheidenden Moment kaltblütig aufsetzen, während 
einem das Herz bis zum Hals schlägt? Wie unterdrückt man 
das aufgeregte Zittern, das einen schlagartig überfällt, 
sobald der herbeigesehnte, der gefürchtete Augenblick 
gekommen ist? 

Sie hatte seinen Wohnort in Erfahrung gebracht und 
seine Gewohnheiten beobachtet. Sie wusste, dass er gegen 
neun Uhr das Haus in der Rua das Janelas Verdes verließ, 
etwa zweihundert Meter rechts zum Largo de Santos ging 
und dort die Straßenbahn Nr. 24 zur Praca do Come£rcio 
nahm. Es wäre ein Leichtes, ihm auf der Straße 
entgegenzuschlendern, angeblich auf dem Weg zu einem 


nahe liegenden Cafe oder zum Museu Nacional das Artes 
Antigas, und ihn anzusprechen. Aber was würde sie tun, 
wenn erin Begleitung seiner Frau war? Wenn es gleich 
anfing zu regnen und er den Schirm so tief über dem Kopf 
hielt, dass sie ihn unmöglich hätte erkennen können? Oder 
wenn er viel zu rasch an ihr vorbeieilte, als dass sie ihren 
vorbereiteten Spruch hätte ausrufen können? 

Sie hörte die Kirchenglocken von Santos-o-Velho dreimal 
läuten. Noch eine Viertelstunde. Sie war viel zu früh hier 
gewesen, und mit jeder Minute Wartezeit klopfte ihr Herz 
schneller. Der Verkäufer am Kiosk musterte sie bereits 
argwöhnisch, als sei sie nicht in der Lage, eine der 
Zeitungen, in denen sie herumblätterte, zu kaufen. 
Vielleicht sollte sie die nächsten zehn Minuten in der 
Kirche verbringen? Dort fiel sie wenigstens nicht 
unangenehm auf, wenn sie nur dastand. Doch dann 
verpasste sie möglicherweise Fernando, und dieses Risiko 
wollte Jujü keineswegs eingehen. Nicht, nachdem sie so 
lange mit sich gerungen hatte, ob sie überhaupt 
hierherkommen und eine Begegnung herbeiführen sollte. 

Sie kaufte ein Modejournal und bat den mürrischen 
Kioskverkäufer um ein Band, um die Zeitschrift damit 
zusammenzurollen. Dafür ließ sie sich so viel Zeit wie 
möglich. Anschließend versuchte sie, die Zeitschriftenrolle 
in ihrer Handtasche zu verstauen, doch sie passte nicht 
hinein. Jujü klemmte das Journal schließlich unter ihren 
Arm und ging gemächlich in Richtung Kirche. Vor dem 
Portal sah sie sich kurz um, ob Fernando inzwischen nicht 


bereits auf der Straße war. Aber nein, so früh würde er sich 
noch nicht auf den Weg machen. 

Sie schlüpfte durch die schweren Vorhänge hinter der 
Tür in die Igreja de Santos-o-Velho, bekreuzigte sich mit 
Weihwasser und setzte sich auf eine der hinteren Bänke. 
Der Duft von Weihrauch lag in der Luft, sicher noch von 
dem gestrigen Hochamt. Außer ihr befanden sich gerade 
einmal vier Personen hier, jede einzelne davon in stiller 
Andacht versunken. Oder in Gedanken. Eine Frau, die 
einige Reihen vor ihr saß, schien zu weinen. Ihre Schultern 
bebten, und Jujü ließ sich einen Moment von ihren eigenen 
Sorgen ablenken. Schließlich wandte Jujü den Blick von der 
Frau ab und ließ ihn unstet durch das barocke Gotteshaus 
schweifen. Ihre Nervosität war kaum noch zu ertragen. 
Wenn Fernando nun in genau diesem Augenblick an der 
Kirche vorbeiging? Sie öffnete ihre Handtasche, zog eine 
Spiegeldose daraus hervor und betrachtete sich darin. 
Himmel, schoss es ihr durch den Kopf, was für ein Frevel! 
Andererseits: Wer bemerkte es schon, außer vielleicht dem 
lieben Gott? Und der hätte bestimmt Verständnis dafür, 
dass sie für die bevorstehende Begegnung hübsch 
aussehen wollte. 

Aber tat sie das überhaupt? Konnten dicke Schichten von 
Puder den müden Ausdruck ihres Gesichts verdecken? 
Konnten elegant gelegte Wellen, dezent geschminkte 
Augen und der durch eine Perlenkette betonte 
Schwanenhals irgendjemanden darüber täuschen, dass sie 
schon lange nicht mehr die junge Schönheit vom Lande 


war? Würde Fernando sie überhaupt erkennen? Hätte sie 
nicht doch besser einen alten Schal umgelegt, an den 
Fernando sich möglicherweise erinnerte? Ach was, so ein 
Unsinn! Wer bezauberte schon einen Mann mit 
unmodischen Accessoires? Sie war genau richtig gekleidet, 
in einem grauen Kostüm, das weder zu konservativ noch 
allzu mondän wirkte, das ihre Kurven aufs Schönste 
betonte und dabei nicht im Geringsten vulgär aussah. Sie 
hatte lange genug gebraucht, um sich für dieses Kostüm zu 
entscheiden, und es war für diesen Anlass absolut perfekt. 

Als Jujü im Spiegel sah, dass jemand die Kirche betrat, 
steckte sie die Dose schnell wieder ein. Sie stand auf, 
machte im Mittelgang einen angedeuteten Knicks in 
Richtung Altar, bekreuzigte sich hastig und verließ das 
Gebäude. 

Draußen hatte ein dünner Nieselregen eingesetzt. Sie 
spannte ihren Schirm auf und sah sich verstohlen nach 
allen Seiten um. Bei diesen Wetterverhältnissen war es 
noch auffälliger, wenn sie einfach nur irgendwo stand und 
in die Richtung von Fernandos Haus starrte. Sie musste 
sich bewegen, und dazu musste sie schleunigst eine 
Entscheidung treffen: Sollte sie ihm entgegengehen oder 
lieber zur Haltestelle schlendern? Jujü entschied sich für 
den Weg zur Haltestelle. Sie erreichte sie in demselben 
Moment, in dem die Kirchenglocken die volle Stunde 
schlugen. Neun Uhr. Sie sah sich nach allen Seiten um, 
doch von Fernando war weit und breit nichts zu sehen. 


Dafür näherte sich die Straßenbahn mit einem 
nervtötenden Bimmeln. 

Jujü stieg nicht in den überfüllten Wagen. Einige 
Fahrgäste, die sich ein Fleckchen auf den beschlagenen 
Scheiben freigerieben hatten, um eine bessere Sicht nach 
draußen zu haben, schauten sie verwundert an. Sie würden 
sich, dachte Jujü, keine fünf Sekunden lang mit der Frage 
beschäftigen, warum eine Dame im Regen an der 
Haltestelle stand und dann nicht einstieg. Die lisboetas, die 
Lissabonner, waren dafür bekannt, dass sie sich wenig für 
andere Leute interessierten. Dennoch fühlte Jujü sich 
unbehaglich. Wenige Minuten später kam die nächste Tram 
herangerattert. Erneut sahen die Passagiere sie neugierig 
an. Diesmal senkte Jujü nicht den Kopf, sondern glotzte 
ebenso unverschämt zurück. 

Gerade als die Bahn abfuhr, fiel ihr Blick auf ein Paar 
unverwechselbar grüner Augen, das sie ungläubig 
anstarrte. Fernando stand im hinteren Teil des Waggons, 
hielt sich an einer Messingstange fest und drehte sich 
herum, um Jujü aus dem rückwärtigen Fenster so lange 
nachzusehen, bis die Tram um eine Kurve fuhr. Er wirkte 
wie jemand, der eine Erscheinung gehabt hatte und seinen 
eigenen Sinneswahrnehmungen nicht traute. Dass erin 
seiner Uniform seltsam fehl am Platz wirkte, verstärkte den 
unwirklichen Eindruck noch, den die ganze Szene auf Jujü 
machte. 

Sie war wie versteinert. Warum hatte sie ihm nicht 
zugewinkt? Dann hätte er wenigstens die Gewissheit 


gehabt, dass es sich wirklich um sie handelte und nicht um 
irgendeine Doppelgängerin. Sie hatte es vermasselt! Noch 
dazu hatte er sie in einer Situation gesehen, die ihm höchst 
sonderbar vorkommen musste. Jujü kaute auf ihrer 
Unterlippe herum und überlegte, wie sie jetzt vorgehen 
sollte. Ihr Pulsschlag normalisierte sich allmählich wieder. 
Einen weiteren »Zufall« würde sie so bald nicht inszenieren 
können. Und Fernando eine Notiz zukommen lassen? Bei 
jedem anderen Menschen wäre es ihr völlig natürlich 
erschienen, nach einer solchen Begegnung einen kurzen 
Brief zu schreiben. Liebe Clarice, was für eine 
Überraschung, dich in Lissabon zu wissen! Hättest du Lust, 
dich mit mir aufeinen Cafe zu treffen? Wir haben uns nach 
all den Jahren sicher viel zu erzählen. Und so weiter, mit 
herzlichen Grüßen. Aber Fernando konnte sie unmöglich 
auf diese Weise kontaktieren. Sie konnte nur darauf hoffen, 
dass umgekehrt er sich mit ihr in Verbindung setzte. Aber 
würde er das tun, nach allem, was sie ihm angetan hatte? 
Jujü spazierte langsam ostwärts, Richtung Zentrum. Sie 
konnte den electrico ja eine Station weiter nehmen. Oder 
besser noch, ein Taxi anhalten. Alle paar Meter drehte sie 
sich herum und hielt nach einem freien Wagen Ausschau. 
Als sie schließlich in einiger Entfernung einen entdeckte, 
blieb sie stehen, um ihn heranzuwinken. Es dauerte noch 
eine Weile, bis das Taxi bis zu ihr vorgedrungen war. Der 
Fahrer hielt mit quietschenden Bremsen an, und zwar an 
der einzigen Stelle weit und breit, an der Jujü in eine Pfütze 
hätte treten müssen, um einzusteigen. Sie gab dem Fahrer 


Handzeichen, er möge ein Stück weiter vorfahren, doch er 
missverstand sie und brauste fluchend davon. 

»Du hättest doch lieber die Tram nehmen sollen«, hörte 
sie plötzlich eine vertraute Stimme. 

»Fernando. Was ...?« 

»Ich war mir nicht sicher, ob du es wirklich bist. Ich bin 
gleich an der nächsten Station ausgestiegen und 
zurückgegangen.« 

»Ja.« Juju kam sich unglaublich dumm vor. Wie konnte 
man nur ein so törichtes und unpassendes »ja« von sich 
geben? Aber etwas anderes wollte ihr einfach nicht 
einfallen. All die schönen, witzigen, selbstironischen, 
geistreichen Äußerungen, die sie durchgespielt hatte, 
waren auf einmal wie weggeblasen. Stattdessen: 
vollkommene geistige Leere. 

»Geht es dir gut? Du wirkst etwas blass.« 

»Oh, äh ... ja. Ja, mir geht es gut. Und dir?« Verflucht, 
wie konnte sie sich nur derartig beschränkt aufführen? 

»Danke, mir auch.« Fernando sah ihr forschend in die 
Augen. »Du hast dich verändert, Jujü.« 

»Das will ich meinen. Es sind sieben Jahre vergangen, 
seit wir uns zuletzt gesehen haben.« Langsam bekam sie 
sich wieder in den Griff. Sie hoffte nur, dass er ihre 
zitternde Stimme nicht bemerkt hatte. 

»Ja.« 

Merkwürdig, dachte Jujü, bei ihm klang ein schlichtes Ja 
überhaupt nicht hohl. Es klang vielmehr 
bedeutungsschwer. Anklagend. Oder bildete sie sich das 


nur ein? Lag es vielleicht einzig an der imposanten 
Erscheinung, die er in seiner Uniform abgab? 

»Du scheinst es weit gebracht zu haben«, sagte sie. »Nur 
einen Chauffeur stellen sie dir offenbar nicht zur 
Verfügung.« 

»Doch, tun sie. Ich nehme seine Dienste nur nicht allzu 
oft in Anspruch. Es gefällt mir, morgens mit der Tram zu 
fahren.« 

Zum Glück, dachte Juju. 

»Hast du Zeit«, fragte sie, »auf eine bica mit mir in diese 
Pastelaria dort drüben zu kommen? Es ist nicht besonders 
gemütlich hier draußen im Regen.« 

Er zog eine Taschenuhr aus der Westentasche, sah 
darauf und zuckte mit den Schultern. »Ein paar Minuten 
habe ich noch.« 

Das Lokal war in erster Linie ein Stehcafe, doch drei 
einfache Tischchen standen an der Wand gegenüber der 
Vitrine. Sie nahmen Platz, erhielten kaum eine Minute 
später ihren Espresso und sagten kein Wort. Jujü gab so 
viel Zucker in ihren Kaffee, dass die Tasse randvoll war und 
sie lange umrühren musste, bis er sich aufgelöst hatte - als 
könne mechanisches Rühren ihre Verlegenheit mildern. 

»Was machst du hier in der Gegend?«, fragte Fernando 
in neutralem Ton. 

»Ich war auf dem Weg zu einer Bekannten in Lapa.« 

»Aber?« 


»Aber was?« 


»Nun ja, du scheinst dich dann doch anders entschieden 
zu haben - du wolltest gerade ein Taxiin die 
entgegengesetzte Richtung nehmen.« 

Jujüs Knie wurden weich. Nur gut, dass sie saß. Wie 
hatte sie sich so schnell verraten können? Sie nippte an 
ihrer bica, die so suß war, dass ihr beinahe übel davon 
wurde. Dann kramte sie in ihrer Tasche nach den 
Zigaretten. Sie nahm eine, befestigte die edle 
Zigarettenspitze daran und ließ sich von Fernando Feuer 
geben. 

»Ja, mir war eingefallen, dass ich etwa Wichtiges zu 
Hause vergessen hatte.« 

»Zu Hause? Lebst du jetzt in Lissabon?« 

»Nein, nein, mit »zu Hause< meinte ich meinen 
derzeitigen Wohnort in Lissabon. Ich bin nur zu Besuch 
hier, bei Isabel, in der Baixa. Und du? Wohnst du hier in der 
Nähe?« 

»Ja. Drei Blocks von hier entfernt. Mein Schwiegervater 
hatin der Rua das Janelas Verdes ein großes Haus, meine 
Frau und ich bewohnen dort eine eigene Etage.« 

»Ach, du bist verheiratet?« 

»Hast du etwas anderes erwartet?« 

»Nein. Das heißt, ich habe gar nichts erwartet. Am 
allerwenigsten, dich hier und heute wiederzusehen. Was 
für ein verrückter Zufall, nicht wahr?« Das war gar nicht 
mal schlecht, dachte Jujü. Vielleicht hatte sie mehr 
schauspielerisches Talent, als sie sich zugestehen mochte. 
Oder war sie einfach nur durch und durch verlogen? 


»Ja.« 

Diesmal ließ Jujü sich von diesem irritierenden Ja nicht 
aus der Fassung bringen. Sie lächelte Fernando zu. 

»Es ist schön, dich wiederzusehen.« 

Er antwortete nicht, und er lächelte auch nicht zurück. 

»Wie ist es dir ergangen?«, fuhr Jujü fort, eine Spur zu 
schnell vielleicht. Sie konnte sein Schweigen nicht 
ertragen. »Hast du Kinder? Bist du noch Pilot?« 

»Ich habe gerade erst geheiratet, wir haben noch keine 
Kinder. Und ja, ich fliege noch.« 

Zum Teufel auch, musste sie ihm denn jede Information 
einzeln entlocken? Noch dazu Dinge, die sie ohnehin schon 
wusste? Sosehr er sich äußerlich verändert haben mochte 
und so großstädtisch er sich jetzt gab - die spröde Art hatte 
er beibehalten. 

»Du siehst gut aus. Es war wohl richtig, eine Karriere 
beim Militär einzuschlagen.« 

»Das war es wohl, ja.« Er zückte erneut seine 
Taschenuhr und runzelte die Brauen. »Ich muss jetzt 
gehen. Schön, dich wiedergesehen zu haben.« 

Aber - er hatte ihr nicht eine einzige Frage gestellt! Das 
konnte doch nicht sein, dass sie ihm so gleichgültig war. 
Das durfte nicht sein! 

Fernando erhob sich, zahlte die beiden Kaffees am 
Tresen und halfihr dann, ihren Stuhl abzurücken. 

»Sehen wir uns wieder?«, fragte sie ihn und hoffte, er 
möge die Verzweiflung in ihrer Stimme nicht wahrnehmen. 

»Das wäre, glaube ich, nicht so klug.« 


»Warum? Ich würde mich sehr freuen, deine Frau 
kennenzulernen. Und bei Isabel wärest du auch jederzeit 
willkommen. Da sehen wir uns nun nach so langer Zeit 
wieder - sicher haben wir uns allerhand zu erzählen, 
meinst du nicht? Wir können es doch jetzt nicht einfach bei 
diesem kurzen Treffen belassen. Weißt du, ich ...« Ein Blick 
in Fernandos Augen ließ sie innehalten. Sie schämte sich 
plötzlich für ihren Redeschwall. Sie konnte sich ihm 
unmöglich noch deutlicher aufdrängen. 

»Ruf mich an, wenn du es dir anders überlegt hast. 
Adeus.« Sie schnappte sich ihre Tasche und stolzierte aus 
dem Lokal. 

Auf dem Bürgersteig holte er sie ein. Fernando griff nach 
ihrer Hand und zwang Jujü, stehen zu bleiben. 

»Bist du wirklich zufällig hier in der Gegend gewesen?« 

»Ja.« 

Er sah sie zweifelnd an und schüttelte langsam den Kopf, 
als sei er zu enttäuscht über ihre Lüge, um auch nur ein 
Wort dazu zu sagen. 

»Zufällig«, und dabei schlich sich ein trotziger Ausdruck 
auf Jujüs Gesicht, »wollte ich dich wiedersehen.« 

Endlich lächelte Fernando. Es war ein trauriges Lächeln, 
das von einem Blitzen aus seinen Augen begleitet wurde, 
das so gar nicht dazu passte. 


Diese Augen. Es musste an diesen stechenden Augen 
liegen, dachte Major Miguel Antonio Alves Ferreira, dass 
sein einstiger Schützling es in kürzester Zeit so weit 


gebracht hatte. Sie wirkten klug und unnachgiebig, und sie 
gaben jedem, der einem Blick aus ihnen ausgesetzt war, 
das Gefühl, bei irgendeinem Vergehen ertappt worden zu 
sein. Dabei wusste der Major am besten, dass Abrantes 
seine Mitmenschen gar nicht bewusst vorwurfsvoll oder 
scharf ansah. Er konnte nicht anders. Sein Blick war von 
Natur aus so, hypnotisch und kalt zugleich. Auch blinzelte 
Abrantes auffallend wenig. Mit zunehmendem Alter und 
wachsendem Selbstbewusstsein hatte sich diese 
Eigenschaft noch stärker herausgebildet, so dass 
schließlich sogar er, Abrantes’ ehemaliger Vorgesetzter und 
Mentor, sich unter dessen Blick unwohl fühlte. 

Man erkannte an diesen Augen, dass sie die Schrecken 
des Krieges gesehen hatten. Das lag nicht an den Fältchen 
in den Augenwinkeln und ebenso wenig an den tiefen 
Ringen, die der Major eher auf Abrantes’ - frei gewähltes 
und ihm selber unerklärliches - Übermaß an Arbeit 
zurückführte. Es war etwas an ihrem Ausdruck, das sich 
schwer beschreiben ließ. Lebenserfahrung wahrscheinlich. 
Sicher hatten Desillusion und das Wissen um die eigene 
Vergänglichkeit das jugendliche Gefühl von Unsterblichkeit 
abgelöst, viel zu früh übrigens. Abrantes was jetzt wie alt? 
32 Jahre? Er benahm sich wie ein Fünfzigjähriger. 

Es war nicht gut, was der Krieg aus den jungen Männern 
machte. Der Major selber hatte fast ein Dutzend Männer 
verloren, insgesamt waren 10000 portugiesische Soldaten 
in Flandern sowie in den Kolonien gefallen und mindestens 
weitere 25000 schwer verwundet worden. Eine Schande, 


wenn man ihn fragte. Aber ihn fragte ja kaum jemand, und 
demnächst würde es erst recht niemand mehr tun: In zwei 
Jahren würde er pensioniert werden. Ah, wie sehr er sich 
danach sehnte, endlich jeden Tag ausschlafen zu können, 
nie wieder die unbequemen Stiefel der Uniform tragen und 
bürokratische Berichte schreiben zu müssen. Vielleicht, 
dachte der Major mit einer Spur von Neid, hatte es mit 
Abrantes ja doch den Richtigen getroffen. Der kannte 
solche Sehnsüchte ganz bestimmt nicht. 

Major Miguel Antönio Alves Ferreira nahm zwei Gläser 
Wein vom Tablett des vorbeieilenden Kellners, reichte eines 
davon seiner Gattin und nahm einen tiefen Schluck. Er gab 
sich gar nicht erst Mühe, seiner Frau Interesse an 
gepflegter Konversation vorzuheucheln. Außerdem wusste 
er, dass auch sie Abrantes überaus faszinierend fand. So 
beobachteten die Eheleute Alves Ferreira, in schönster 
Eintracht ihren Wein schlürfend, den jüngsten General in 
der Geschichte Portugals: Fernando Abrantes, der den Arm 
um die Taille seiner frisch angetrauten Frau gelegt hatte 
und im Gespräch mit einem hochdekorierten 
Fliegerkollegen war. 

Der Kerl hatte wirklich mehr Glück als Verstand, und von 
Letzterem besaß er schon sehr viel mehr als andere 
Menschen, dachte der Major. Eine so propere, süße Frau 
hätte er selber auch nicht verschmäht. Ob Abrantes in der 
Lage war, seiner entzückenden Elisabete das zu geben, was 
sich Frauen von ihren Männern erhoffen? Bestimmt nicht - 


ein so harter Knochen wie Abrantes war den schönen 
Seiten des Lebens gegenüber nicht gerade aufgeschlossen. 

Was für ein Glück dieses Mädchen mit dem grauslichen 
Vornamen doch hatte, dachte die Frau des Majors. Einen 
Mann wie Fernando Abrantes, dessen Werdegang noch 
blendender war als sein Aussehen, fand man in Portugal 
kein zweites Mal. 

Ein unglückseliger Tag, ging es dagegen Fernando durch 
den Kopf. Die Begegnung mit Jujü hatte ihn völlig aus dem 
Gleichgewicht gebracht. Zum ersten Mal in seinem Leben 
war er zu spät zum Dienst erschienen, und das allein hätte 
seiner Umwelt gezeigt, dass etwas Schwerwiegendes 
passiert war. Da er ohnehin immer vor allen anderen da 
war, hatte es niemand bemerkt, doch Fernando selber 
beunruhigte diese unvorhergesehene Störung seines 
Tagesablaufs. Routine war ihm kostbar. Sie hatte ihm 
geholfen, sich zu fangen, den Schmerz zu verdrängen, sein 
gebrochenes Herz zu ignorieren. 

Am Mittag hätte er dann beinahe seine Verabredung mit 
dem Verteidigungsminister vergessen, und nur der Umsicht 
seines Sekretärs war es zu verdanken, dass er in letzter 
Sekunde doch noch im »Martinho« erschienen war. 
Während des Essens waren seine Gedanken immer wieder 
zu Jujü abgeschweift, was in diesem Fall nicht weiter 
tragisch war. Der Minister war ein Trottel, und selbst mit 
einem Bruchteil seines Konzentrationsvermögens war 
Fernando ihm haushoch überlegen. Der Minister 
schwafelte dummes Zeug, sonnte sich in seiner 


Bekanntheit, genoss das exzellente Mahl und gab Fernando 
reichlich Gelegenheit, sich seinen Tagträumen hinzugeben. 

Wie schön sie ausgesehen hatte! Ganz anders als die 
wild gelockte Jujü mit den roten Bäckchen, die er einmal 
geliebt hatte, viel ätherischer, erwachsener, 
aristokratischer, auch verruchter. Und doch war immer 
wieder die alte Jujü hinter der hocheleganten Fassade zum 
Vorschein gekommen. Ihre Grübchen, als sie lächelte. Die 
kleine Lücke zwischen ihren Schneidezähnen. Der 
schlanke, weiße Hals. Das Muttermal auf ihrer Schläfe. Sie 
mochte zwar aussehen wie eines dieser fragilen Geschöpfe, 
die ihn von den Titelseiten der Modejournale anlachten - 
mit allzu schlanker Silhouette, Pagenkopf und Kleidern, die 
gerade bis zur Wade reichten -, aber ihr trotziger 
Gesichtsausdruck strafte diese mondäne Erscheinung 
Lügen. Sie war nach wie vor ein Dickschädel aus dem 
Alentejo. Es brachte ihn um den Verstand. 

»Du wirkst ein wenig abwesend, mein Lieber. Bedrückt 
dich etwas?« Elisabete legte ihre feingliedrige Hand auf 
Fernandos Unterarm - das Maximum an körperlicher Nähe, 
das sie sich gegenüber ihrem Mann in der Öffentlichkeit 
erlaubte. Sie musste Fernando dringend die Unsitte 
abgewöhnen, immerzu den Arm um sie zu legen. 

»Aber nein, Schatz. Alles in bester Ordnung.« Dann 
beugte er sich zu ihr herab und flüsterte ihr ins Ohr: »Ich 
finde nur diese Veranstaltung ziemlich öde. Lass uns bald 
gehen, ja?« 


Elisabete errötete bei dem Gedanken an das, was sie Zu 
Hause erwartete. Sie hatte es ganz gewiss nicht so eilig 
damit wie Fernando. 

»Nun, dem General Machado und seiner Gattin müssen 
wir aber vorher noch guten Abend sagen. Und mit den 
Pereiras haben wir auch noch keine Silbe gewechselt.« 

»Wie du meinst.« Es war vielleicht gar nicht schlecht, 
dachte Fernando, wenn er von seinen verwirrenden 
Gefühlen abgelenkt wurde. Wenn er sich wieder auf das 
besann, was ihn in den vergangenen Jahren umgetrieben 
und am Leben gehalten hatte: seinen beruflichen und 
sozialen Aufstieg. Machado und Pereira konnten ihm noch 
nützlich sein, und dafür würde er auch belangloses 
Geplänkel mit deren Ehefrauen in Kauf nehmen. 

Es war höchste Zeit, seinen Fehler von heute Morgen 
wiedergutzumachen. Er hätte niemals aus der Tram steigen 
dürfen. 
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Der Frühling des Jahres 1924 war einer der herrlichsten, 
die man im Alentejo je erlebt hatte. Die Landschaft, sonst 
von den trockenen, heißen Sommern gezeichnet, 
verwandelte sich nach den Regenfällen im Winter und 
unter der warmen Märzsonne alljährlich in ein Idyll, das in 
Europa seinesgleichen suchte. Hätte es einen Reiseführer 
eigens für die Region gegeben, so hätte der sich in den 
höchsten Tönen über die Pracht der Wildblumen, die ganze 
Berge überziehen, geäußert oder über das üppige Grün, 
das sich bis zum Horizont erstreckt. Vielleicht hätte er die 
friedlich grasenden schwarzen Schweine erwähnt, das 
milde Klima oder auch die gastfreundliche Bevölkerung. 
Doch der Baedeker für Spanien und Portugal - allein die 
Kombination mit dem verhassten Nachbarn war eine 
Zuumutung für jeden Patrioten! - handelte den Alentejo nur 
sehr lapidar ab. Reisende zog es fast nie hierher, und wenn, 
dann waren es Portugiesen, die Angehörige besuchten oder 
die auf der Suche nach Arbeit waren. Ausländische 
Besucher waren so selten, dass die Gastfreundschaft der 
Alentejanos kaum je auf die Probe gestellt wurde. Und 
kamen doch einmal Leute in die Gegend, die fremdländisch 
wirkten, wurden sie mit großem Misstrauen beäugt. 

Als Jujü ihren Eisenbahnwaggon der ersten Klasse 
verließ, half ihr ein tölpelhafter Bahnangestellter so 


ungeschickt beim Ausstieg über das steile Treppchen, dass 
sie beinahe hingefallen wäre. Sie hatte bereits zu einer 
Schimpftirade angesetzt, als ein Blick in das breite 
Bauerngesicht sie zum Schweigen brachte. Der arme 
Junge, dachte sie, er ist ja starr vor Angst, dass er es mit 
einer leibhaftigen Ausländerin zu tun haben könnte. Sie 
lächelte ihm aufmunternd zu und gab ihm mit einem 
leichten alentejanischen Akzent Anweisungen, wie er mit 
ihrem Gepäck zu verfahren habe. Wie der Blitz verschwand 
der Bursche im Waggon. 

Jujü sah sich auf dem Bahnsteig um. Würde sie denn 
niemand abholen kommen? Sie nahm Laura und Paulinho 
an der Hand und stapfte zur Bahnhofshalle. Die Kinder 
mussten laufen, um mit ihr Schritt zu halten. Kurz bevor sie 
das Gebäude erreichten, kamen ihnen zwei kleine Mädchen 
entgegengerannt. 

»Tante Juliana! Tante Juliana!« 

Die beiden Töchter von Mariana stürmten auf sie zu und 
warfen sich Jujü in die Arme. 

»Hallo, ihr Hübschen!« Jujü ging in die Hocke und küsste 
die Kinder. Als sie sah, dass nun auch Mariana sich 
näherte, stand sie wieder auf und stemmte die Arme in die 
Taille. »Mariana, du musst ihnen unbedingt abgewöhnen, 
dass sie mich >Tante Juliana< nennen. Das macht mich viel 
älter, als ich ohnehin schon bin.« 

»Was für eine Begrüßung ... Ach, Jujü, wie schön, dass 
ihr da seid! Laurinha, Paulinho - mein Gott, seid ihr groß 
geworden!« Mariana herzte alle zusammen und 


überschüttete den Besuch sowie ihre eigenen Kinder mit 
unzähligen kleinen Küsschen, bevor sie auf Jujüs 
anklagende Worte einging. »Du weißt doch, dass Mamä 
darauf besteht, dass wir dich Juliana nennen.« 

»Warum«, mischte sich die kleine Octävia ein, »sollen 
wir denn nicht Tante Juliana zu dir sagen?« 

»Weil deine Mamä und ich selber mal eine Tante Juliana 
hatten«, antwortete Jujü, »und ich nicht genauso heißen 
möchte wie sie.« Sie konnte dem Mädchen ja nicht gut 
erzählen, dass es ihr noch immer jedes Mal einen Stich 
versetzte, wenn sie den Namen hörte. Tante Juliana, die sie 
während ihres Paris-Aufenthaltes sehr ins Herz geschlossen 
hatte, war im Herbst 1918 an der Spanischen Grippe 
gestorben - als eines von rund 25 Millionen Opfern 
weltweit. 

»Ach so.« Die Kleine machte ein sehr ernstes Gesicht. 
»Sollen wir dich lieber Tante Jujü nennen?« 

»Ja - aber auf keinen Fall vor Dona Clementina!« Jujü 
zwinkerte ihrer Nichte verschwörerisch zu und reichte ihr 
die Hand, um den Pakt zu besiegeln. »Niemals! 
Versprochen?« 

»Versprochen.« Dann wandte Octävia sich von der Tante 
ab und widmete sich ihrer Cousine und ihrem Cousin. 
Schnell verloren die Kinder jedes Interesse an den 
Erwachsenen. 

Mariana nahm ihre Schwester bei den Schultern, hielt 
sie auf Armeslänge von sich entfernt und betrachtete sie 
von Kopf bis Fuß. 


»Mein Gott, Jujü, du bist viel zu dünn! Und so blass. Aber 
ich gebe zu, dieses Kleid sieht sagenhaft an dir aus! Ganz 
die große Dame, was? Na warte, das werden wir dir hier 
schon wieder austreiben. Wenn ich dich erst aufgepäppelt 
habe, wirst du diese Art von Kleid wahrscheinlich nicht 
mehr tragen können.« 

Jujü lachte. Mariana war wieder fast die Alte, wie 
tröstlich. Nach ihrer Hungerkur vor einigen Jahren war sie 
so dürr und so unausstehlich geworden, dass die ganze 
Familie darunter gelitten hatte. Anscheinend hatte Mariana 
sich schließlich doch hin und wieder ein Stück Schokolade 
gegönnt, was nicht nur ihrer Figur und ihrem Teint, 
sondern auch ihrem Temperament gut bekommen war. 

»Du siehst toll aus, Mariana! Ach, wie ich mich freue, 
hier zu sein! Wir werden uns ein paar richtig schöne Tage 
machen, nicht wahr?« 

»Ja, das werden wir. Wusstest du, dass ich jetzt selber 
Auto fahre? Wir können ein paar Ausflüge machen, wenn 
du Lust hast. Die Landschaft ist um diese Jahreszeit einfach 
atemberaubend.« 

»Ach was?« Jujü zog eine Augenbraue hoch. »Darf ich 
dich daran erinnern, dass ich hier aufgewachsen bin und 
durchaus nicht unter Gedächtnisschwund leide?« Ganz im 
Gegenteil, dachte Jujü. Sie wurde geradezu verfolgt von 
Bildern aus der Vergangenheit. Seit sie Fernando in 
Lissabon getroffen hatte - er hatte einem weiteren Treffen 
schließlich doch zugestimmt -, konnte sie an kaum etwas 
anderes denken als an ihn. An ihre unbeschwerte 


Kinderfreundschaft, an die zaghaften 
Annäherungsversuche in ihrer Jugend, die ersten 
unbeholfenen Küsse. Sie träumte nachts von seinen 
Zärtlichkeiten und sehnte sich nach seinen Umarmungen. 
Und obwohl sie wusste, dass Intimitäten dieser Art 
ausgeschlossen waren, fieberte sie dem nächsten Treffen 
entgegen, das in wenigen Tagen stattfinden sollte: Auf dem 
Rückweg vom Alentejo in den Norden würde sie für einige 
Tage Station in Lissabon machen. Erneut würden sie 
einander in einem Kaffeehaus gegenübersitzen, um Worte 
ringen und vor lauter Befangenheit die Kuchenkrümel auf 
der Tischplatte zusammenscharren. Ah, sie konnte es kaum 
erwarten! 

»Ja, das gefällt dir, was? Deinem freudig erregten 
Gesichtsausdruck entnehme ich, dass dir mein Auto 
zusagt?« Mariana sah Jujü um Lob heischend an. Sie waren 
auf dem Bahnhofsvorplatz angekommen, ohne dass Jujü es 
bemerkt hatte. Der Gepäckträger war ebenfalls schon dort 
und wartete ungeduldig darauf, die Koffer in dem Wagen 
verstauen und sein Trinkgeld entgegennehmen zu können. 

»Oh, das ist deines? Phantastisch! Und du fährst wirklich 
selbst?« 

»Das hättest du nie für möglich gehalten, oder? Ja, ich 
fahre selbst, allerdings nicht so gut wie Beatriz. Sie hat es 
mir beigebracht.« 

»Passen wir denn alle dort hinein?« 

»Zur Not legen wir die Koffer auf die Rückbank, und die 
Kinder setzen sich darauf.« 


Ihre Kinder, die sofort hellhörig geworden waren, 
schienen von dem Plan begeistert zu sein. Nach längerem 
Beladen und Rangieren waren sie schließlich zur Abfahrt 
bereit. Mariana fuhr ruckhaft an, überfuhr beinahe einen 
Passanten und raste dann mit Vollgas über die buckligen 
Straßen, die Eisenbahngleise und endlich über die 
ungepflasterten Wege des Umlandes. Während die Kinder 
vor Freude kreischten, wenn sie mit den Köpfen fast an das 
Dach stießen, stand Jujü Todesängste aus. Ihr Verdacht, 
Mariana könne gar nicht wissen, wo sich das Bremspedal 
befand, erwies sich jedoch als unbegründet. Vor Belo 
Horizonte kam der Wagen so abrupt zum Stehen, dass Jujü 
fast durch die Windschutzscheibe geflogen wäre und die 
Kinder auf der Rückbank durcheinanderpurzelten. Sie 
lachten laut. Nur Paulinho verzog das Gesicht, als würde er 
jeden Moment wieder losheulen. 


Laura verachtete ihren kleinen Bruder mit derselben 
Inbrunst, mit der sie Belo Horizonte liebte. Sie fuhren 
einmal im Jahr hierher, und von Jahr zu Jahr sehnte sie 
diese Besuche mehr herbei. Ihre avö Clementina und ihr 
avö Jose waren viel netter als ihre Großeltern Filomena und 
Adalberto. Sie steckten ihr Süßigkeiten zu, wenn Mamä 
nicht hinsah, hatten jedes Mal hübsche Geschenke für sie 
und ließen sie mit den Hunden spielen, sooft sie wollte. 
Laura ahnte, dass sie, wenn sie ständig auf Belo Horizonte 
gelebt hätte, wahrscheinlich nicht halb so sehr verwöhnt 
worden wäre - dennoch träumte sie manchmal davon, wie 


es wäre, für immer hierzubleiben. Tia Mariana und tio 
Octäavio brachten ihr mehr Aufmerksamkeit entgegen als 
ihre eigenen Eltern, und ihre Cousinen waren ihr viel näher 
als ihr unausstehlicher Bruder. Vor tia Beatriz hatte sie 
zwar Angst, aber von der bekam man ja nicht viel zu sehen, 
denn die mied die Gesellschaft von Kindern. 

Und dann das Haus! Belo Horizonte war immerzu erfüllt 
von Gelächter und von herrlichen Düften. Das Zimmer, das 
sie mit Paulinho teilen musste, war hier nie so kalt und 
klamm, wie ihr Zimmer daheim auf Laranjeiras ihr 
manchmal erschien, und die Einrichtung gefiel ihr ebenfalls 
viel besser. Ein richtiges Mädchenzimmer, mit 
rosafarbenen Vorhängen und Bettdecken, mit niedlichen 
Spitzendeckchen und -kissen, vollgestopft mit Puppen und 
Stofftieren und Bilderbüchern. Ihr Zimmer zu Hause war 
viel vornehmer - und viel karger. »Ich will nicht, dass die 
Kinder ihr Stilempfinden an diesem altmodischen Prunk 
schulen müssen«, hatte sie einmal ihre Mutter zu avo 
Filomena sagen hören, als die beiden sich über die 
Gestaltung des Hauses gestritten hatten. 

Auch die anderen Räume auf Belo Horizonte fand Laura 
heimeliger als ihr eigenes Zuhause. Die Möbel waren alt 
und riesengroß und abgewetzt. Es machte nichts, wenn 
man mit Schuhen auf dem Sofa herumkletterte, wenn man 
etwas verschüttete oder Malkreide auf dem Teppich 
verschmierte. Es standen unglaublich viele Möbelstücke im 
ganzen Haus herum, doch erst die Vielzahl von alten 
Teppichen auf den Böden, Gemälden an den Wänden und 


drapierten Stoffen in jedem Fenster sowie jeder Türöffnung 
verlieh Belo Horizonte diese unvergleichlich gemütliche 
Wirkung. 

Zugleich ging von dem Anwesen etwas Mysteriöses aus. 
Die Deckenbalken gaben merkwürdige, ächzende 
Geräusche von sich. Die verschiedenen Anbauten waren 
zum Teil so lange nicht mehr genutzt worden, dass sie 
voller Spinnweben und dicker Staubschichten waren. In 
der Scheune standen rostige Gerätschaften herum, hinter 
denen man sich wunderbar verstecken konnte, und die 
Gartenlaube war derartig von Unkraut überwuchert, dass 
Paulinho nur von ihrem Anblick schon anfıng, sich zu 
gruseln. Belo Horizonte war wie eine Mischung aus 
Märchenschloss, Puppenstube und Spukhaus. Laura hätte 
sich tagelang damit beschäftigen können, das Haus und die 
Nutzgebäude zu erkunden. Jeder Winkel versprach eine 
aufregende Entdeckung. Hinter jeder Tür schien sich ein 
Geist zu verbergen. Und in jeder Ecke sah es so aus, als 
lauerte dahinter ein Geheimnis. 


Ganz ähnlich empfand auch ihre Mutter, wenngleich die Art 
von Geheimnis, deren Gegenwart sie hier spürte, völlig 
anderer Natur war. 

Zunächst war Jujü nur entsetzt gewesen von dem 
Zustand des Hauses. Wie hatte Dona Clementina zulassen 
können, dass Belo Horizonte so verkam? Und wie war es 
Mariana gelungen, dem Haus in kürzester Zeit ihren 
Stempel aufzudrücken? Plüsch und Plunder, wohin man nur 


blickte! Dann aber, am Abend ihrer Ankunft, bemerkte sie 
etwas, was sie wesentlich mehr beunruhigte. Man sah es 
nicht, und doch meinte Jujü, es mit Händen greifen zu 
können: eine von Heimlichkeiten getränkte Atmosphäre, 
die sich unter der Oberfläche des quirligen, fröhlichen, 
bunten und chaotischen Haushaltes verbarg. Es war, als 
hätte jeder Einzelne den Ehrgeiz entwickelt, mit Lautstärke 
über seine Sprachlosigkeit hinwegzutäuschen, mit 
hektischer Aktivität von seinen Sorgen abzulenken, mit 
Unordnung das Ambiente seiner Seelenlage anzugleichen. 
Jeder hier im Haus schien ein Geheimnis mit sich 
herumzutragen. Allein der Wandel, der sich mit ihrer 
Mutter vollzogen hatte, die anscheinend gleichgültig den 
Verfall des Hauses hinnahm. Oder das duckmäuserische 
Verhalten ihres Schwagers Octävio. Dann das Böse-Tante- 
Gehabe von Beatriz. Gar nicht erst zu sprechen von dem 
manchmal sehr abwesenden, müden Blick ihres Vaters. 
Oder war nur ihre eigene Wahrnehmung getrübt? Ja, das 
musste es sein. All die Dinge, die Jujü vor den anderen zu 
verbergen suchte - ihre verpfuschte Ehe, ihr Wiedersehen 
mit Fernando, ihre Gewissensnöte -, waren bestimmt die 
Ursache dafür, dass sie bei anderen ähnliche Abgründe 
vermutete. Früher jedenfalls hatte sie auf Belo Horizonte 
nie das Gefühl gehabt, dass seine Bewohner voller 
Geheimnisse steckten. Warum sollte es plötzlich anders 
sein? 


Aber Jujü hatte sich nicht getäuscht. 


Dona Clementina litt darunter, allzu sorglos mit dem 
Familienvermögen umgegangen zu sein. Außer Octävio und 
ihrem Mann, dessen Mitschuld nicht gering war, wusste 
niemand davon. Doch die äußeren Anzeichen sprachen für 
sich. Warum wohl war Belo Horionte so verwahrlost? Wieso 
hatten sie seit Jahren kein großes Fest mehr gegeben? Und 
warum trug sie dasselbe Kleid nun in der dritten Saison, 
anstatt sich, wie es sich für die Frau des Paträo gehörte, 
alljährlich neu einzukleiden? Weil sie auf den Rat eines 
Bekannten gehört und sehr viel Geld in ein riskantes 
Projekt in Mosambik investiert hatten, das grandios 
gescheitert war. Erschwerend kam hinzu, dass ihre 
Währung - Dona Clementina hatte sich noch immer nicht 
an den Escudo gewöhnt und rechnete weiterhin in Reis - 
sehr instabil war. Das bisschen, was ihnen nach der 
unglücklichen Spekulation geblieben war, war heute kaum 
das Papier wert, auf das es gedruckt war. Und ihr unfähiger 
Schwiegersohn Octävio? Der brachte es erst recht nicht 
zustande, Belo Horizonte wieder zu dem zu machen, was es 
einmal gewesen war. Wie auch, ohne Geld? Sein 
vermeintlich immens hoher Anteil am elterlichen Erbe, das 
sie ihm durch Schenkungen bereits zum größten Teil 
übertragen hatten, bestand lediglich aus einigen 
abgelegenen und ertragsarmen Ländereien in den 
Kolonien, die er sich weigerte zu verkaufen. Dona 
Clementina hatte gekämpft, getobt und geschimpft - bis 
Octavio schließlich aufgemuckt hatte: »Dona Clementina, 
bitte vergessen Sie nicht, dass nicht ich es war, der das 


Carvalho-Vermögen so leichtfertig aufs Spiel gesetzt hat. 
Und bitte hören Sie auf, mich vom Sinn irgendwelcher 
Grundstücksverkäufe überzeugen zu wollen. Ihr 
geschäftliches Gespür ist vielleicht, äh ... nicht so 
ausgeprägt, wie Sie es sich einreden.« Octävio war zwar 
rot geworden angesichts der Gewagtheit dieser Äußerung, 
doch sein Ziel hatte er erreicht. Mit diesem Tag setzte 
Dona Clementinas langsame Kapitulation ein. 


Es war das erste Mal, dass Jose Carvalho so etwas wie 
Respekt für seinen Schwiegersohn empfand. Ihm selber 
waren die Eigenmächtigkeiten seiner Frau schon lange ein 
Dorn im Auge gewesen, aber nachdem sie von seiner 
Liaison mit der Wirtin des »Pescador« erfahren hatte, einer 
drallen und unersättlichen Wasserstoffblondine namens 
Deolinda, hatte er wenig dagegen unternehmen können. 
Danach war Octävio allerdings nie wieder aufmüpfig 
geworden. Mariana und die Kinder tanzten ihm auf der 
Nase herum, dass es ein Elend war, und der arme Junge 
schien auch noch Gefallen daran zu finden. Er unternahm 
keinerlei Versuch, seine Autorität innerhalb der Familie zu 
festigen, und so blieb es an ihm allein, Jose Carvalho, 
männliche Dominanz unter Beweis zu stellen. Er war ja 
praktisch der einzige Mann im Haus, denn seinen 
Schwiegersohn konnte man wohl kaum als solchen 
bezeichnen. Ein verweichlichtes Bürschchen, das unter 
Marianas Fuchtel stand, jawohl, das war Octävio. In den 
wenigen Momenten seines Lebens, in denen er ganz und 


gar ehrlich zu sich selber war, musste Jose sich zwar 
eingestehen, dass es ihm mehr Freude gemacht hätte, den 
lieben Opa zu geben, aber irgendwoher mussten die 
Mädchen ja lernen, wer die Hosen anhatte. Wie hätte er 
ahnen können, dass den Kindern viel mehr vor Beatriz als 
vor ihm graute? 


Beatriz sah mit ihren nunmehr 36 Jahren schlimmer aus, 
als sie alle es immer befürchtet hatten. Der tödliche 
Schlaganfall ihres Verlobten Casimiro, drei Tage vor der 
Hochzeit, hatte ihr den Rest gegeben. Sie war hager und 
hatte tiefe Falten von der Nase bis zu den herabhängenden 
Mundwinkeln. In ihr Haar hatten sich erste graue Strähnen 
geschlichen. Obwohl inzwischen kürzere Röcke in Mode 
waren und obwohl Beatriz sehr hübsche Beine hatte, die 
sich hätten sehen lassen können, trug sie immer 
altmodische knöchellange Kleider. Sie war der Inbegriff der 
alten Jungfer, und sie unternahm alles, um diesen Eindruck 
noch zu verstärken. Ihre Haltung war stocksteif, ihr Blick 
streng, ihre Rede knapp und sachlich. Auch mit ihren 
Nichten sprach sie, wenn es sich denn gar nicht umgehen 
ließ, wie mit fremden Erwachsenen. Keine 
Verniedlichungen, keine Zärtlichkeiten, keine Kosenamen 
kamen ihr jemals über die Lippen. Einzig mit Drohungen 
und Schauermärchen sparte sie nicht. 

»Auf dem Dachboden lebt der Geist einer alten Hexe«, 
erzählte sie ihnen, »und wenn man ihr zu nahe kommt, 
frisst sie einen auf.« Die Kinder glaubten ihr aufs Wort. 


Und nicht nur die. Auch die Dienstboten - es waren derer 
nur mehr drei im Haus, nämlich das Dienstmädchen 
Anunciacao, die Köchin Maria do Ceu sowie die 
Haushälterin Maria da Conceicao - waren inzwischen 
davon überzeugt, dass es auf dem Dachboden spukte. Es 
kamen manchmal merkwürdige Geräusche von dort oben, 
und Anunciacao, die vor Jahren einmal wagemutig 
hinaufgegangen war, hatte zitternd zu berichten gewusst, 
dass sie einen Totenschädel gesehen hatte. Wenn ein 
Möbelstück ausrangiert und dorthin verfrachtet werden 
sollte, mussten immer Jose und der Gärtner oder ein 
Stallbursche auf den Boden, und die Kinder schrien vor 
entsetztem Vergnügen. 

Die Idee mit dem Schädel war nicht schlecht gewesen, 
fand Beatriz. Es war der eines Menschenaffen, den sie in 
einer Kuriositätenhandlung in Beja gefunden hatte. Wie 
dumm die Leute alle waren, und wie abergläubisch! Der 
Geist einer Hexe, ha! Die einzige Hexe, die dort oben ihr 
Unwesen trieb, war sie selbst, wenn sie sich 
klammheimlich hinaufschlich, um einen Blick auf die Briefe 
zu werfen - Briefe, wie sie selber sie gerne bekommen 
hätte und wie sie nicht einmal Casimiro in seinem 
sentimentalen Überschwang ihr geschrieben hatte. 
Natürlich wusste Beatriz, dass sie Fernandos Post an Jujü 
besser vernichtet hätte. Aber das Wissen darum, dass sie 
noch immer etwas in der Hand hielt, was ihr einmal Macht 
über ihre jüngste Schwester gegeben hatte, verschaffte ihr 
eine tiefe Befriedigung. 


Jetzt war der Knabe General, unfassbar! Schöner 
General, der in jungen Jahren Peinlichkeiten abgesondert 
hatte wie: Du entfachst ein Feuer in mir, das nie erlöschen 
wird - Grundgütiger! Und dessen Herzenswärme sich 
heute in Ungeheuerlichkeiten äußerte wie der, dass er 
seine einzige Schwester im Haushalt fremder Leute 
arbeiten ließ. Hatte sie, Beatriz Carvalho, nicht immer 
schon gewusst, was für ein Scheusal der Mann war? 


Maria da Conceigao war es sehr unangenehm, dass Beatriz 
ihr ständig irgendwo auflauerte und sie nach Fernando 
ausquetschte. »Warum hat dich denn dein Bruder nicht zu 
sich geholt, nach Lissabon?«, hatte sie schon des Öfteren 
gefragt, oder auch: »Verleugnet er etwa seine Herkunft, 
dein feiner Bruder?« Wahrscheinlich war Beatriz auch nur 
eine von den vielen, die vor Jahren in Fernando 
verschossen gewesen waren, sagte sich Maria da 
Conceicao. Dennoch tat es ihr in der Seele weh, ihn vor 
dieser missgünstigen Krähe nicht in Schutz nehmen zu 
können. Was hätte sie denn antworten sollen? Die Wahrheit 
war zu beschämend, als dass sie sie irgendjemandem auf 
der Welt hätte offenbaren können. Er wollte mich ja zu sich 
holen, doch ich habe abgelehnt, weil ich lieber auf Belo 
Horizonte bleiben wollte. Denn nur hier habe ich überhaupt 
eine Chance, ab und zu Edmundo zu begegnen ... 

Während Beatriz ihre Verbitterung über ihr Schicksal 
deutlich anzusehen war, wirkte Maria da Conceicäao 
überhaupt nicht wie jemand, an dem seit Jahren eine 


unerwiderte Liebe nagte. Sie sah nicht aus wie eine Frau 
von Anfang dreißig, sondern hatte ihre mädchenhafte 
Ausstrahlung behalten. Seit ihre religiöse Verbohrtheit sich 
in ein normales Maß an Glauben verwandelt hatte, was 
etwa zu dem Zeitpunkt passierte, als sie sich in Edmundo 
verliebte, hatte auch ihre Miene den fanatischen Ausdruck 
verloren. Maria da Conceicao war auffallend hübsch, und 
alle fragten sich, wieso eine solche Schönheit unverheiratet 
geblieben war. 

Es war Maria da Conceicäo nicht schwergefallen, für 
einen höheren Lohn und bessere Lebensbedingungen die 
Stellung beim Padre aufzugeben. Hier hatte sie Leben um 
sich, wurde von den Kindern vergöttert und von den 
Erwachsenen anständig behandelt, bekam die herrlichsten 
Sachen zu essen und Dona Marianas abgelegte Kleider 
geschenkt. Einzig die Frau des Schusters, Dona Cristina, 
hatte geunkt, dass ein so hübsches Ding auf Belo Horizonte 
nichts verloren hätte, wo doch jeder wusste, was der Paträo 
für ein schlimmer Schürzenjäger war. Dona Cristinas 
Sorgen erwiesen sich als unberechtigt. Maria da Conceicäo 
war viel zu zart gebaut und zu flachbrüstig, um die 
Aufmerksamkeit des alten Herrn zu erregen. Gelegentlich 
ertappte sie allerdings den jungen Herrn, Senhor Octävio, 
dabei, dass er sie anglotzte. Was hätte sie dafür gegeben, 
wenn er sein Bruder wäre! 


Octavio lag nichts ferner, als anderen Frauen 
nachzusteigen. Er liebte seine Mariana von ganzem 


Herzen - wobei sein Herz auch nicht mehr das war, was es 
mal gewesen war. Es klopfte zuweilen in einem 
unregelmäßigen Takt, es flatterte, um dann ein paar 
Schläge auszusetzen, oder es pochte so schwer und dumpf 
in seiner Brust, dass er, wenn er an sich herabblickte, die 
Schläge zählen konnte. Doch wem hätte er davon erzählen 
können? Mariana hätte einen fürchterlichen Wirbel 
veranstaltet und sämtliche Experten aus Lissabon kommen 
lassen, was nicht nur Octävios Geduld, sondern auch seinen 
Geldbeutel übermäßig strapaziert hätte. Seinen eigenen 
Eltern oder seinem Bruder mochte er sich ebenso wenig 
anvertrauen. Sie hätten sich Sorgen um ihn gemacht und 
versucht, der Ursache auf den Grund zu gehen. Vielleicht 
hätten sie ihm geraten, sich gesünder zu ernähren - was 
entschieden nicht in Frage kam, denn ohne Butterkekse 
oder Räucherwürste hätte er wahrscheinlich noch 
schlimmere Beschwerden. Vielleicht hätten sie, die ihn so 
gut kannten und um seine sensible Seele wussten, ihm 
empfohlen, sich nicht alles so zu Herzen zu nehmen. Aber 
so etwas war viel leichter gesagt als getan. Anders als in 
jüngeren Jahren litt er nun nicht mehr so stark unter dem 
Unglück auf der Welt, wie es die Hungersnöte in den 
Kolonien oder der Grauen des Großen Krieges darstellte. 
Nein, was ihm wirklich zusetzte, war seine angeheiratete 
Verwandtschaft: Dona Clementina, die ihn für den 
hoffnungslosen Zustand von Belo Horizonte verantwortlich 
machte; Beatriz, die ihm permanent zu verstehen gab, dass 
sie ihm beim Kopfrechnen wie beim Autofahren überlegen 


war; Senhor Jose, der ihn ganz offensichtlich für eine 
Memme hielt und ihn drangsalierte, wo er nur konnte; und 
sogar seine geliebte Mariana, die er nicht wissen lassen 
wollte, in welcher finanziellen Lage sie sich befanden, und 
der er darum das neue Auto hatte kaufen müssen. Einzig 
seine Töchter waren ihm der reinste Quell der Freude. 


Laura beneidete ihre Cousinen ein wenig um diesen dicken, 
gemütlichen Vater. Sosehr sie ihren eigenen Papa liebte - 
etwas mehr von der Gutmütigkeit ihres Onkels hätte er 
ruhig haben können. Tio Octävio störte sich nicht an 
schmutzigen Schuhen, wenn er seine Töchter auf den 
Schoß nahm, genauso wenig wie ihn bekleckerte Kleider 
interessierten oder sich auflösende Zöpfe, fehlerhaft 
aufgesagte Zahlen von eins bis fünfzig oder die schrägen, 
auf einer Blockflöte erzeugten Töne. Aber gut, man konnte 
nicht alles haben. Ihr eigener Papa war dafür viel hübscher. 
So einen wie ihn wollte sie einmal heiraten. Das hieß, wenn 
sie nicht Joaozinho heiratete, den Jungen von der 
nächstgelegenen Quinta, den sie heute erst beim 
Ponyreiten kennengelernt und der ihr unter den Rock 
geschaut hatte. Sie fühlte sich dank dieses Geheimnisses 
sehr wichtig. Und sie fand, dass sie ihren Cousinen weitaus 
überlegen war: Die hatten ihr ihre größten Geheimnisse ja 
schon in den ersten fünf Minuten preisgegeben. 


Mariana, unfreiwillig zur Zeugin des konspirativen Treffens 
der Kinder geworden, musste an sich halten, um nicht 


lauthals loszuprusten. Ihre Älteste hatte in 
verschwörerischem Ton berichtet, wo sie ihre Schätze - ein 
paar ihrer Milchzähne, einige Muscheln von ihrer letzten 
Reise in die Algarve sowie eine Fasanenfeder - sicher vor 
den Eltern verwahrt hatte. Mariana kannte das Versteck: 
Schon sie selber hatte dort als Kind ähnliche Kostbarkeiten 
gehortet. Ihre Jüngste hatte verraten, dass sie das Fressen 
des Hundes probiert hätte, und zwar direkt aus dem Napf. 
Die anderen Kinder hatten vor Ekel gejubelt, während 
Mariana sich kopfschüttelnd vornahm, den Napf irgendwo 
hinzustellen, wo das Kind nicht mehr herankam. Paulinho 
hatte nur unsinniges Zeug gebrabbelt - er schien den Sinn 
der Zusammenkunft noch nicht ganz begriffen zu haben, 
aber er war ja auch der Kleinste. Als die Reihe an ihre 
Nichte Laura kam, horchte Mariana wider Willen auf. Das 
Mädchen erinnerte sie so sehr an Jujü, dass ihr das, was sie 
zu sagen hatte, bedeutsamer erschien als die Geheimnisse 
der anderen. 

»Ich habe keine Geheimnisse«, sagte Laura, »und wenn 
ich welche hätte, würde ich sie euch bestimmt nicht 
verraten. Sonst wären sie ja keine mehr.« Meine Güte, 
dachte Mariana. So klein und schon so schlau. Die anderen 
Kinder bedrängten Laura jetzt. »Sag schon, sag schon!« 
Anscheinend hatte Lauras Miene das Gegenteil dessen 
ausgedrückt, was sie ausgesprochen hatte. 

»Aber nur, wenn ihr mir schwört, es niemandem 
weiterzuerzählen.« 

Alle schworen feierlich. 


»Also - ich habe wirklich kein Geheimnis. Aber meine 
Mamä hat eins.« Plötzlich wurde ihre Stimme leiser, sie 
schien die vertrauliche Information nur flüsternd 
weitergeben zu wollen. Mariana lauschte angestrengt, 
hatte aber Mühe, alles zu verstehen. Das Einzige, was sie 
hörte, klang in etwa wie »... ein Mann ihre Hand gehalten«. 

Mariana war das Lachen vergangen. Und die Vorfreude 
auf den Abend, an dem sie ihr eigenes wohlgehütetes 
Geheimnis bekanntgeben wollte, war ihr ebenfalls vergällt 
worden. Vielleicht sollte sie doch lieber die Abreise des 
Besuchs abwarten, bevor sie ihrer Familie von ihrer dritten 
Schwangerschaft erzählte. 


LG 


Je mehr Jujü ein Treffen herbeigesehnt hatte, so schien es 
ihr, desto weniger Befriedigung gab es ihr. Jedes Mal nahm 
sie sich vor, die Sprache auf diejenigen Dinge zu bringen, 
die sie wirklich beschäftigten - und jedes Mal redeten sie 
ausschließlich über Alltägliches, das Wetter, den 
Gesundheitszustand ihrer Angehörigen oder auch über die 
Kinofilme mit Charlie Chaplin. Nie, nicht ein einziges Mal 
in den anderthalb Jahren, in denen sie sich vielleicht ein 
halbes Dutzend Mal gesehen hatten, war es ihnen 
gelungen, diese Distanz zu überbrücken. Es war zum 
Verzweifeln. Jujü wünschte sich so sehr, dieselbe 
Vertrautheit zu Fernando wiederherstellen zu können, die 
früher ihre Freundschaft gekennzeichnet hatte, doch mit 
jedem Besuch in Lissabon schien er sich weiter von ihr zu 
entfernen. 

Es brachte doch nichts, sich immerzu vor Hoffnung zu 
verzehren, um dann enttäuscht zurück an den Douro zu 
fahren und aus einer winzigen Bemerkung, einem 
vielsagenden Blick oder einer flüchtigen Berührung neue 
Hoffnung zu schöpfen - die dann so lange wuchs, bis Jujü 
erneut nach Lissabon aufbrach. Sie musste diesen 
Teufelskreis durchbrechen, sei es, indem sie aufhörte, 
Fernando zu sehen, sei es dadurch, dass sie ihn aus der 
Reserve lockte. Aber hatte sie das nicht bereits unzählige 


Male versucht? Auf alle Fragen privater Natur hatte er ihr 
ausweichende, zuweilen schroffe Antworten gegeben, und 
auf alle ihre Erzählungen, in denen sie subtil ihre wahren 
Gefühle durchscheinen ließ, hatte er mit Achselzucken 
reagiert. Noch direkter konnte sie das Gespräch wohl kaum 
in eine Richtung bringen, die ihnen mehr Nähe erlaubte. Er 
schien wirklich nicht mehr für sie zu empfinden als für eine 
x-beliebige Bekannte. Andererseits: Wenn ihm nichts an ihr 
lag, wieso traf er sie dann? Und wenn er ihre Beziehung 
nur als unschuldige alte Freundschaft betrachtete, warum 
hatte er dann nie dafür gesorgt, dass Jujü und seine Frau 
einander kennenlernten? 

Sie nahmen an einem Fenstertisch in der »Pastelaria 
Suica« Platz. Fernando setzte sich über Eck neben sie - 
anders als sonst, da er immer den gegenüberliegenden 
Platz gewählt hatte. Das war vielversprechend. 

Sie bestellten je einen galäo, einen Milchkaffee. 

»Geht es deinem Jungen gut?«, fragte er als Erstes, 
nachdem der Kellner fort war. 

Es würde wieder so werden wie immer. Jujü hätte vor 
Enttäuschung schreien mögen. Stattdessen gab sie 
Fernando eine Antwort, die sie bei den vorigen Treffen 
wahrscheinlich in genau demselben Wortlaut auch schon 
gegeben hatte. 

»Ja, Paulinho hält sich wacker. Er ist sehr tapfer.« Das 
war eine Lüge. Ihr Sohn litt unter seiner Krankheit, und er 
zeigte es auch deutlich. Aber es ging weder Fernando noch 


sonst irgendjemanden etwas an, wie schwach der Junge 
war - körperlich wie psychisch. 

»Und deine Tochter, ist sie noch immer so ein 
Schreihals?«, fragte sie. 

»Nein, das hat gottlob aufgehört.« Fernando dachte 
nicht im Traum daran, Jujü zu erzählen, was für eine 
Nervensäge seine Erstgeborene war. Und wie hässlich sie 
war! Das arme Kind hatte von allen Seiten nur das 
Unvorteilhafteste geerbt, von den Abrantes’ den dichten 
Haarwuchs, von den Almeidas die niedrige Stirn. Sie sah 
aus wie ein Äffchen, aber Elisabete behauptete steif und 
fest, das würde sich legen. 

»Gut, gut.« Jujü war der Nachwuchs von Fernando 
vollkommen egal. Einzig über dessen Zustandekommen 
hatte sie sich geärgert. Die Vorstellung, dass Fernando mit 
einer anderen Frau schlief, trieb sie schier in den 
Wahnsinn. Sie verdrängte den unschönen Gedanken sofort 
wieder und besann sich auf die Gegenwart. Als Nächstes 
würde Fernando sie nach ihrer Familie auf Belo Horizonte 
fragen. 

»Und, wie geht es deinen Eltern?« 

Jujü schwieg ein paar Sekunden zu lang. Anstatt, wie 
üblich, »ausgezeichnet« zu sagen, ließ sie einen 
kunstvollen Rauchkringel aus ihrem Mund entweichen und 
suchte Fernandos Blick. Er hatte seine Augen auf den 
Schaum in seiner Kaffeetasse gerichtet, sah jedoch auf, als 
er nicht sofort eine Antwort erhielt. 

»Sie sind bankrott.« 


»Wie bitte?« 

»Du hast mich schon verstanden.« 

Er senkte den Blick erneut, als schien der sich 
auflösende Milchschaum ihn wirklich zu fesseln. 

»Ach Fernando, lass uns aufhören, einander etwas 
vorzumachen. Meinen Eltern geht es nicht gut, meinem 
Sohn nicht und mir am allerwenigsten.« 

Sie hatte es ausgesprochen. Endlich hatte sie es gewagt, 
einmal die Wahrheit zu sagen und den ewigen Kreislauf aus 
Heuchelei und Lügen zu stoppen. 

»Das tut mir leid.« 

»Braucht es nicht. Du kannst ja nichts dafür. Mir tut es 
leid.« 

»Um dich?« 

»Nein, um uns.« 

Er sah abrupt auf. Endlich hatte sie ihn erreicht, war 
etwas von dem, was ihr auf dem Herzen lag, zu ihm 
vorgedrungen. Das Schweigen zwischen ihnen war dichter 
als der Rauch, der von Jujüs Zigarette im Aschenbecher 
aufstieg. Sie wusste seinen Blick nicht zu deuten - es stand 
ebenso Mordlust darin wie Begierde, Hartherzigkeit wie 
Mitgefühl. Jujü hielt diesem Blick nicht stand. Ungeschickt 
drückte sie ihre Zigarette aus. 

»Da gibt es nichts, was du bereuen müsstest. Im 
Nachhinein bin ich sogar froh, dass wir damals nicht 
geheiratet haben. Meine Güte, ich wäre jetzt noch immer 
Verwalter auf Belo Horizonte.« 

»Warst du denn nicht ... verletzt?« 


Und ob er das gewesen war! Aber das würde eriihr 
niemals offenbaren. Genauso wenig würde er ihr jemals 
wieder seine Liebe gestehen - das gäbe ihr viel zu viel 
Macht über ihn. »Ein bisschen beleidigt war ich schon«, 
sagte er, »aber ich war im Krieg, da hatte ich andere 
Sorgen. Und so eine Jugendliebe kann man ja nicht wirklich 
ernst nehmen, oder?« 

Wenn sie ihm jetzt beipflichten würde, wäre alles 
verloren. Für immer. 

»Nicht wirklich«, hörte sie sich selber wie aus weiter 
Entfernung sagen. 

Er starrte sie durchdringend an. 

»Trotzdem denke ich oft daran, wie es gewesen wäre, 
WEM ...« 

»Ja?« 

»Wenn alles anders gekommen wäre.« 

»Es hat keinen Sinn zurückzublicken, Jujü. Man 
übersieht sonst zu leicht, was vor einem liegt.« 

Was sollte das nun wieder heißen? Was lag denn vor ihr, 
außer einer Zukunft an der Seite eines Ehemannes, dem ihr 
Seelenheil herzlich egal war? Außer dem Aufziehen zweier 
Kinder, die ihr schon in wenigen Jahren den Rücken kehren 
und ihr eigenes Leben leben würden? Außer Fernando aus 
der Ferne dabei zu beobachten, wie er weiter Karriere 
machte, seine Familie vergrößerte und sich von ihr 
entfernte? Gegen ihren Willen wurden ihre Augen feucht. 
Nur das nicht, dachte sie, bloß nicht jetzt in Tränen 
ausbrechen! Fernando würde sie hassen. Er hatte immer 


schon Selbstmitleid als eine der schlimmsten menschlichen 
Schwächen betrachtet, und er würde es in ihrem Fall erst 
recht nicht nachvollziehen können. Wie hätte er wissen 
sollen, dass sie ihre damalige Entscheidung, Rui zu 
heiraten, aus Liebe zu Fernando getroffen hatte? Und wie 
hätte sie es ihm erklären sollen - es klang heute ja sogar 
für sie selber unglaubwürdig. Einer so verqueren Logik 
würde Fernando niemals folgen können. 

»Tja, vor mir liegt vor allem eine lange Reise. Ich fahre 
heute Nachmittag wieder zurück und muss noch packen 
und diverse andere Dinge erledigen. Also ... gehe ich jetzt 
besser.« 

Als Jujü aufstand, im Wandspiegel den Sitz ihres Hutes 
überprüfte und ihre Handtasche nahm, sprang Fernando 
mit einem Satz auf. 

»Was soll das?« 

»Was soll was?« 

»Setz dich wieder hin.« 

Sie blieb einen Augenblick unentschlossen stehen, 
beugte sich aber schließlich der Autorität seines Blickes 
und ließ sich schlaff auf den Stuhl fallen. Sie sah ihn 
fragend an. 

»Geh noch nicht. Bitte.« Fernando verstand nicht, was in 
ihn gefahren war. Wie hatte er so die Kontrolle über sich 
verlieren können? Wollte er sie nicht seine Gleichgültigkeit 
spüren lassen? Sie damit büßen lassen für all die Qualen, 
die er ihretwegen ausgestanden hatte? Sie niemals wissen 
lassen, was er noch immer für sie empfand? Und nun warf 


er sich wie ein geprügelter Hund vor ihr auf den Rücken 
und winselte um ihre Aufmerksamkeit! 

»Ich möchte mich gerne noch ein wenig länger mit dir 
unterhalten«, versuchte er seinen Gesichtsverlust wieder 
auszubügeln. »Ich habe heute etwas mehr Zeit als sonst.« 

Jujüu konnte es kaum fassen. Erstmals hatte Fernando, 
wenn auch nur beiläufig, zu erkennen gegeben, dass seine 
alten Gefühle für sie vielleicht noch nicht vollständig 
erloschen waren. Doch ihr Triumph schmeckte schal. Was 
nützte es ihnen? Er hatte eine Frau, die er nicht betrügen 
würde, und eine berufliche Position, die ihm wenig Zeit und 
Gelegenheit gab, Jujü zu sehen. Sie selber hatte die Kinder 
und ihre neugierige Schwester, die bereits zotige Witze riss 
über Jujüs häufige Besuche bei ihr. Dein Sohn braucht die 
Kur und du den Schatten, hatte sie gescherzt und ihr dann, 
in vertraulicherem Ton, geraten, sich einen Liebhaber 
zuzulegen. 

»Es geht nicht.« Jujü beugte sich über den Tisch näher 
zu Fernando, als wolle sie ihm etwas beichten. »Es war ein 
Fehler von mir, dich aufzuspüren und den Kontakt zu dir zu 
suchen. Es ist besser, wenn wir uns nicht mehr sehen.« Sie 
legte eine Hand auf die Fernandos, um ihren Worten mehr 
Nachdruck zu verleihen, doch das Gegenteil trat ein. Die 
Geste verriet nicht ihre Entschlossenheit, dem Ganzen ein 
Ende zu setzen, sondern vielmehr ihr Bedürfnis nach mehr. 
Fernando drehte seine Handinnenfläche nach oben und 
umschloss ihre kalten Finger. Eine Flut von 


widersprüchlichen Gefühlen überrollte Jujü. Und Fernando 
ging es ähnlich. 

Hand in Hand saßen sie schweigend beisammen, die 
Köpfe einander so nah zugewandt, als würden sie tuscheln. 
Auf jeden unbeteiligten Beobachter hätten sie den Eindruck 
eines langjährigen Liebespaares gemacht. 

»Komm morgen Nachmittag in den Jardim da Estrela, 
gegen drei Uhr. Bitte«, sagte er leise. 

Sie lächelte ihn traurig an, stand auf und ging. 

Fernando hatte keine Ahnung, ob sie Ja oder Nein damit 
gemeint hatte, und die Tatsache, dass sie ihn erneut 
einfach sitzenließ, machte ihn rasend. 


Am nächsten Tag betrat Fernando auf die Minute pünktlich 
den Park. Auf dem ganzen Weg vom Paläcio de Sao Bento 
hierher war er wütend auf sich selber gewesen - auf seinen 
Mangel an Stolz, der ihn förmlich um ein Treffen hatte 
betteln lassen. Wahrscheinlich würde sie gar nicht 
erscheinen. Welche Frau mag sich schon zu einem 
Rendezvous mit einem so unterwürfigen Mann begeben? 
Aber er konnte einfach nicht anders. Wie ein Magnet, der 
einem physikalischen Gesetz gehorcht, zog es ihn zu dem 
Ort, an dem sie vielleicht auf ihn wartete. 

Jujü war bereits da. Er sah sie, bevor sie ihn bemerkte. 
Sie saß auf einer Bank, die schlanken Beine damenhaft 
übereinandergeschlagen, einen Arm erhoben, um den Hut 
daran zu hindern, fortzufliegen. Ihr Blick ruhte auf einem 


kleinen Mädchen, das am Teichufer stand und die Enten 
fütterte. 

Er setzte sich wortlos neben sie und beobachtete 
ebenfalls das Kind. Die Kleine sah aus wie eine 
originalgetreue Kopie ihrer Mutter, dasselbe 
widerspenstige Haar, derselbe etwas zu breit geratene 
Mund - und dasselbe vorwitzige Grinsen, stellte er fest, als 
sie sich herumdrehte und ihrer Mutter etwas zurief. 

»Laura, komm her und sag dem Senhor Abrantes guten 
Tag. Er ist ein alter Bekannter von mir.« 

Das Mädchen folgte der Aufforderung. Es machte artig 
einen Knicks, begrüßte den fremden Mann und lief dann 
sofort wieder zu den Enten. 

Wenn Fernando insgeheim gehofft hatte, der Vater von 
Jujüs erstem Kind zu sein, so wurden seine Hoffnungen nun 
enttäuscht. Das Mädchen hatte nichts, aber auch gar nichts 
von ihm. Dennoch wollte ihm die Möglichkeit nicht aus dem 
Kopf gehen. Zeitlich wäre es jedenfalls hingekommen. Jujü 
hatte ihm erzählt, dass ihre Tochter an Weihnachten 1916 
zur Welt gekommen war. 

»Vielleicht ist sie ja meine Tochter«, sagte er leise und 
wider alle Vernunft. 

»Red keinen Unsinn. Außerdem sieht sie dir gar nicht 
ähnlich.« 

»Deinem Mann auch nicht.« 

»Oh, da solltest du mal meine Schwiegermutter hören. 
Sie ist nicht davon abzubringen, dass Laura ganz nach den 


da Costas gekommen ist. Aber lass uns von etwas anderem 
reden.« 

»Vielleicht vom Wetter?« Er bereute seinen bissigen Ton 
sofort. »Es ist nur - «, fuhr er versöhnlicher fort, »ich 
dachte, wir hätten vielleicht Gelegenheit, uns allein zu 
sehen.« 

»Ich konnte sie nicht zu Hause lassen. Paulo liegt krank 
im Bett, das Kindermädchen ist bei ihm. Laura hätte ... ach, 
ich will dich nicht mit der Organisation meiner 
Familienangelegenheiten langweilen.« 

»Du langweilst mich nicht.« 

»Ich kann nicht lange bleiben. Aber wir könnten uns 
vielleicht einmal abends sehen? Das ist für mich einfacher, 
dann liegen die Kinder im Bett und ...« Jujü unterbrach sich 
gerade noch rechtzeitig. Beinahe hätte sie ihm gestanden, 
dass sie gegen ein wenig Kerzenschein und Romantik gar 
nichts einzuwenden hatte. 

Für Fernando war ein Treffen am Abend sehr viel 
schwieriger einzurichten. Aber zum Teufel auch - wenn sie 
es schon als Kinder geschafft hatten, nachts auszubüxen, 
dann dürfte es ihm heute ja wohl kaum schwerer fallen, 
sich unbemerkt von Frau und Schwiegereltern 
davonzustehlen. Er könnte eine politische Versammlung 
vorschieben oder Verabredungen mit politisch 
ambitionierten Militärs. Gar nicht mal so abwegig, dachte 
Fernando, denn tatsächlich bahnte sich da etwas an. 
Revolte lag in der Luft. 


»Ja. Passt es dir morgen?« Er sah, dass sie nickte. »Dann 
lasse ich einen Tisch in der >Cervejaria da Trindade< 
reservieren. Um neun.« 


Dem Essen in der lauten und wenig romantischen Brasserie 
folgte tags darauf ein Treffen in einer Ginginha-Bar, dem 
Drink im Hotel Veneza ein Theaterbesuch im Säo Carlos, 
das sie allerdings in der Pause verließen. Fernando hatte 
Elisabetes beste Freundin entdeckt - glücklicherweise, 
bevor diese ihn sah - und hatte Jujü, zunächst ohne 
Erklärung, mit sich hinausgezerrt. Auf dem Vorplatz des 
Nationaltheaters brach es aus ihm heraus: »Das war 
knapp!« 

Die Möglichkeit, erwischt zu werden, hatte immer schon 
bestanden. Doch erst die haarscharf vermiedene 
Katastrophe rief Fernando in Erinnerung, auf welchem 
schmalen Grat er und Jujüu sich bewegten. Es war ein 
haltloser Zustand. Fernando gefährdete nicht nur Jujüs und 
seinen eigenen Ruf, sondern auch den seiner Familie. 
Niemand würde ihnen abnehmen, dass außer ein paar 
keuschen Berührungen und tiefen Blicken nichts passiert 
war. Er konnte es ja selber kaum glauben. Im Geiste hatte 
Fernando seine Frau unzählige Male betrogen, und der 
Wunsch, es auch körperlich zu tun, wurde so 
unbezwingbar, wie seine Schuldgefühle es bereits jetzt 
waren. 

»Übermorgen muss ich zurück nach Pinhäo fahren«, 
sagte Jujü, während sie wie zwei entfernte Bekannte zur 


Praca Luiz de Camöes schlenderten. »Es lässt sich nicht 
länger hinauszögern. Aber ich komme bald wieder, 
versprochen.« 

Am Taxistand streichelte er ihre Wange. Er suchte nach 
den richtigen Worten. Sollte er - durfte er - sie wirklich zu 
einem intimeren Treffen bitten? 

»Warst du schon einmal in der »Taverna das Mönicas«? 
Es ist ein Fado-Lokal, in der Alfama.« Großer Gott, ein 
Fado-Lokal. Seine eigene Scheinheiligkeit war widerwärtig. 
Die Taverne war viel mehr als das. Im Obergeschoss 
wurden auch Zimmer vermietet. Stundenweise. Er hatte 
nie selber eines in Anspruch genommen, aber den 
Gesprächen seiner Kollegen hatte er entnommen, dass es 
dort sauber war und die Wirtin verschwiegen. Vor allem 
war es der einzige Ort, an dem die Wahrscheinlichkeit, 
jemanden aus ihrem oder seinem familiären Umfeld zu 
treffen, gen null tendierte. 

Jujü verneinte. 

»Hast du Lust, mich morgen Abend dort zu treffen? Um 
zehn Uhr? Das Sträßchen heißt Travessa das Mönicas - das 
Lokal ist nicht zu verfehlen.« 

»Ja, gut. Bis morgen dann.« Jujü stieg in das wartende 
Taxi ein und vermied einen letzten Augenkontakt mit 
Fernando. Sie wusste sehr genau, dass die Alfama nicht zu 
den Stadtvierteln gehörte, in denen Leute wie sie sich für 
gewöhnlich aufhielten. 


Die Fado-Sängerin war hinreißend. Das Lokal war es nicht. 
Jujü fühlte sich wie ein Fremdkörper unter all den ärmlich 
gekleideten Leuten, Fischweibern, Handwerkern, 
Busfahrern, Näherinnen oder Zeitungsjungen. Der Wein 
war sauer, die Holzbank, auf der sie saßen, unbequem. 
Dennoch genoss Jujü den Abend: Das Kerzenlicht und die 
melancholischen Klänge des Fados, der von Wehmut und 
unerwiderter Liebe, vom Abschied und von fernen Welten 
erzählte, reflektierten ihre Gefühle, wie keine noch so 
großartige Soiree und kein noch so frivoles Variete es je 
getan hatten. »Lebwohl, Lissabon«, hieß es im Refrain, und 
Jujü dachte dabei unwillkürlich an ihre bevorstehende 
Abreise, fort von Fernando, zurück in die Einsamkeit. 

Die Taverne war gut besucht, so dass Jujü dicht neben 
Fernando saß. Als sich ein korpulenter Mann zu ihrer 
Rechten niederließ und ihr unangenehm nahe kam, rückte 
sie noch enger an Fernando heran, der dies als 
Aufforderung verstand. Er legte den Arm um ihre Taille. 
Dort, wo ihre Oberschenkel sich berührten und wo 
Fernandos Hand lag, glühte Jujüs Haut unter ihrem 
fransenbesetzten Charleston-Kleid. Sie war so nervös, dass 
sie Fernando jetzt nicht ansehen konnte. Stattdessen 
heftete sie ihren Blick auf die Sängerin und hielt dabei die 
Luft an. 

Fernando betrachtete Jujüs edles Profil. Sie wartete 
darauf, dass er die Initiative ergriff, das war unübersehbar. 
Na schön, wenn sie ihm ihre Lippen nicht zu einem Kuss 
darbot, dann würde er eben woanders beginnen. Er beugte 


sich zu ihrem Hals herab, hauchte einen Kuss darauf und 
bewegte sein Gesicht langsam aufwärts, um mit der Zunge 
die Konturen ihres Ohrs nachzumalen. 

Jujü bekam vor Erregung eine Gänsehaut. Das Kratzen 
seiner Bartstoppeln und die Zartheit seiner Lippen waren 
so sinnlich, dass sie vor Lust die Augen schloss und stumm 
aufstöhnte. 

»Lass uns gehen«, raunte er ihr nun ins Ohr. Wohin, das 
brauchte er nicht zu sagen. Mit jeder Faser ihres Körpers 
verlangte es Jujü nach Fernando, und sie wäre ihm an den 
scheußlichsten Ort dieser Erde gefolgt, wenn sie nur jetzt, 
sofort, Erlösung fand. 

Doch bereits im Treppenhaus des einsturzgefährdeten 
Gebäudes verflüchtigte sich der Taumel, der von Jujü Besitz 
ergriffen hatte. Die Wirtin stieg vor ihnen die 
halsbrecherisch steilen Stufen hinauf und ächzte. Jujü sah 
die ganze Zeit auf das breite Hinterteil der Frau, das sich 
ihr in einem verschmutzten Rock präsentierte, dessen 
Saum sich gelöst hatte. In der dritten Etage blieb die Frau 
stehen. Sie schloss ein Zimmer auf und schaltete das Licht 
ein. »Handtuchbenutzung kostet fünf Escudos extra.« 
Damit drehte sie sich um und stieg die Treppe, mit ihrem 
Schlüsselbund klappernd, wieder hinunter. 

Der Raum war zwar nicht halb so ungepflegt wie die 
Vermieterin, aber er roch muffig und wirkte alles in allem 
genau so, wie Jujü sich in ihren schlimmsten Alpträumen 
ein Zimmer in einem Stundenhotel ausgemalt hätte. Auf 
dem Bettvorleger waren nicht näher zu identifizierende 


Flecken. Der rosefarbene Lampenschirm saß schief auf der 
kleinen Funzel auf dem Nachttisch. Von der Waschschüssel 
und dem Wasserkrug war stellenweise Email abgeplatzt, 
darunter kamen unschöne schwarze Flecken zum 
Vorschein. Das Bett war mit geblümten Laken und einer 
verfilzten Wolldecke bezogen, und der Samtbezug auf dem 
Sessel, der in einer Ecke des Raums stand, war abgewetzt. 
Es war widerlich. 

Fernando schien das schäbige Ambiente nichts 
auszumachen. Nachdem er die Deckenbeleuchtung aus- 
und die Nachttischlampe eingeschaltet hatte, zog er Jujü 
fest an seine Brust. Er nahm ihr den Hut vom Kopf, löste 
die Klammern aus ihrem Haar und fuhr mit der Hand 
hindurch. Er bedauerte, dass sie ihre Haare nicht mehr so 
lang wie früher trug, aber der Duft, der ihnen entströmte, 
war noch immer derselbe. Er sog ihn tief ein, schloss die 
Augen und fühlte sich in eine Zeit versetzt, in der er noch 
an die dauerhafte Erfüllung ihrer Liebe geglaubt hatte. 

Er spürte ihre Lippen an seinem Hals. Langsam küsste 
sie sich weiter aufwärts, über seine kantigen 
Kieferknochen zu seinem Mund. Als ihre Lippen sich trafen, 
konnte Fernando seine Leidenschaft kaum noch zügeln. Er 
presste Jujü so eng an sich, dass ihr seine Erregung nicht 
verborgen bleiben konnte. Er begehrte sie, wie er nie eine 
andere begehren würde, und er wollte sie jetzt, hier, auf 
der Stelle. Er fuhr mit den Handflächen über ihre 
Schulterblätter und bewegte die Hände dann nach vorn. Ihr 
Busen fühlte sich göttlich an, rund und fest wie eh und je. 


Er streichelte ihn sanft, fuhr sacht über die aufgerichteten 
Brustwarzen, die er unter dem dünnen Stoff ihres Kleides 
genau ertasten konnte, umfasste ihre Brüste dann 
fordernder. Er spürte Jujüs Atem an seinem Hals, heiß und 
immer stoßartiger. 

Fernando hielt Jujü weiterhin umklammert, während er 
sie in vorsichtigen kleinen Schritten zum Bett führte. 

Doch plötzlich stieß sie ihn von sich. »Ich kann das 
nicht.« 

Fernando stöhnte vor unerfüllter Begierde auf. Herrgott 
noch mal, hätte sie ihre Schuldgefühle nicht vorher mit sich 
selbst klären können? 

Jujü erkannte an Fernandos verschleiertem Blick, dass er 
sie falsch verstanden haben musste. 

»Ich ... will ja auch. Aber nicht hier.« 

Ihm wäre es egal gewesen. Er hatte den Raum gar nicht 
richtig wahrgenommen, seine Armseligkeit zwar 
registriert, aber nicht als störend empfunden. Sie hatten 
doch einander, was scherte sie da ein hässliches Zimmer? 
Erst jetzt, da er versuchte, es mit Jujüs Augen zu sehen, 
erkannte er das Niedrige, das Schmutzige und 
Entwürdigende des Raums. Und der Situation. Er schämte 
sich plötzlich. Er hatte Jujü hierher geschleppt wie ein 
dahergelaufenes Straßenmädchen. 

Er sah ihr zu, wie sie ihren Hut wieder aufsetzte und ihr 
Gesicht in dem blinden Spiegel abpuderte. Dann hielt er ihr 
die Tür auf, als sei es die Tür eines vornehmen Salons, und 
folgte ihr ins Parterre. 


Die Zimmerwirtin zuckte nicht mit der Wimper, als die 
beiden so schnell schon wieder vor ihr standen, die junge 
Frau mit verlegenem Gesicht, er mit ausdrucksloser Miene. 
Die feinen Leute aus Lapa oder aus der Baixa waren immer 
schon sonderbar gewesen. Und wenn sie anstandslos das 
Geld zahlten, für das sie das Zimmer die ganze Nacht 
hätten haben können, Schaumwein inklusive, dann stellte 
sie keine weiteren Fragen. Weder den Gästen noch sich 
selber. 
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Erst hatte sie die Raben gesehen. Eine ganze Schar, die 
vollkommen still auf einem halbtoten Baum nahe der Porta 
de Avis saß. Kaum drei Stunden später war ihr beim 
Saubermachen der Spiegel zerbrochen und in genau 
dreizehn große Scherben zersplittert. Dann, während des 
Mittagessens und bereits von ihren bösen Vorahnungen 
verfolgt, war Dona Gertrudes der Suppenlöffel aus der 
zitternden Hand gefallen. Den Rest des Tages verbrachte 
sie, aus Angst vor weiteren schlimmen Anzeichen, allein in 
ihrer Kammer. 

Sie war ausnahmsweise froh darüber, dass sie sich 
Fernandos Wunsch widersetzt und keine eigene Wohnung 
bezogen hatte - dort würde sie jetzt noch viel ärgere Nöte 
ausstehen als in ihrem kleinen, überschaubaren 
Zimmerchen. Vor lauter Nervosität verzählte sie sich 
ständig bei dem Muster des Jäckchens, das sie für ihr 
Enkelkind strickte. Sie schlief in dieser Nacht schlecht, und 
es hätte gar nicht mehr des Hundes bedurft, den sie um 
Mitternacht bellen hörte, um absolute Gewissheit zu haben: 
Ihre Zeit auf Erden wäre bald abgelaufen. 

Am 30. Mai des Jahres 1926 starb Dona Gertrudes, 
gerade 59-jährig, an den Folgen des von ihr selbst 
verursachten Zusammenpralls mit einem Omnibus. Erst 
zwei Tage darauf erreichte Fernando die traurige 


Botschaft. Er ließ alles stehen und liegen, um sich gleich 
nach Evora aufzumachen und sich um die Beerdigung zu 
kümmern. Er verfluchte seinen Bruder sowie dessen 
nichtsnutzige Frau und fügte sich in das Unvermeidliche. 
Wenn er selber nicht schleunigst etwas unternahm, würde 
seine Mutter noch im Armengrab landen! 

Es fiel Fernando schwer, so intensiv um Dona Gertrudes 
zu trauern, wie er es unter anderen Umständen 
wahrscheinlich getan hätte. Der Zeitpunkt ihres Todes kam 
denkbar ungelegen: Kurz zuvor, am 28. Mai 1926, hatte ein 
Militärputsch zum Sturz der Republik geführt. Seine eigene 
Rolle in dem Putsch war nicht unbedeutend, und gerade 
jetzt war er stärker gefordert denn je zuvor. Das Volk 
befürwortete die Maßnahme zwar mehrheitlich, dennoch 
galt es nun zu beweisen, dass sie, die Militärs, in der Lage 
waren, Ordnung in das republikanische Chaos zu bringen. 
Und wie glaubhaft wirkte wohl ein führender General, der 
gleich in den ersten Tagen nach dem Umsturz ein paar 
Tage aufs Land fuhr? 

Drei Tage musste er mindestens dafür veranschlagen. 
Weder die Nachbarin, die ihn telegrafisch verständigt 
hatte, noch das Bestattungsunternehmen hatten einen 
Telefonanschluss, und Fernando bezweifelte, dass seine 
Anweisungen korrekt ausgeführt würden, wenn er sie 
ebenfalls telegrafisch durchgegeben hätte. Es musste ein 
Termin für die Beerdigung und ein Grabstein ausgesucht 
werden, es mussten Dona Gertrudes’ Nachbarn, Bekannte, 
Freunde und natürlich Verwandte benachrichtigt werden. 


Die Einzige, die sich um all diese Aufgaben hätte kümmern 
können, nämlich seine Schwester Maria da Conceicäo, lag 
ausgerechnet jetzt mit hohem Fieber im Bett. 

Gleich nachdem Fernando in Evora angekommen war, 
ließ er auf dem Hauptpostamt eine Telefonleitung nur für 
sich reservieren. Er betraute einen höchstens 
zwanzigjäahrigen Beamten damit, jeden eingehenden Anruf 
detailliert aufzunehmen und unverzüglich an ihn 
weiterzuleiten, und wenn der junge Mann denn persönlich 
in die Rua das Alcacarias gelaufen käme. Der Beamte war 
nicht sonderlich begeistert davon, den Laufburschen 
spielen zu müssen. Aber er sah die Notwendigkeit ein - 
jawohl, Herr General, wichtige Staatsangelegenheiten, der 
General Abrantes musste jederzeit erreichbar sein! 
Fernando beglückwünschte sich im Stillen für seine 
Weitsicht, in Uniform nach Evora gereist zu sein. 

Nachdem das geregelt war, kümmerte Fernando sich um 
die Beerdigung. Er bezahlte Unsummen für eines der 
bestgelegenen Gräber auf dem Friedhof sowie für die 
Bearbeitung eines graphitenen Grabsteins. Er gab eine 
Traueranzeige in der lokalen Zeitung auf, machte die Leute 
ausfindig, mit denen seine Mutter in den vergangenen 
Jahren in engerem Kontakt gestanden hatte, und 
veranlasste alles Nötige für die Bewirtung der 
Beerdigungsgäste. Er suchte den Beichtvater seiner Mutter 
auf und füllte den Opferstock von dessen Kirche großzügig, 
um zu gewährleisten, dass der Mann sich mehr als löblich 


über die Verstorbene äußerte. Nicht, dass es an deren 
untadeligem Leben den geringsten Zweifel gegeben hätte. 

Fernandos schwierigste Aufgabe bestand darin, die 
örtlichen Behörden davon zu überzeugen, seinen Bruder 
für die Dauer des Begräbnisses aus der Haft zu beurlauben. 
Er musste persönlich dafür bürgen, dass Sebastiäo am 
Nachmittag um Punkt zwei Uhr wieder im Gefängnis 
abgeliefert wurde - wo er Fernandos Meinung nach auch 
hingehörte. Der Mistkerl hatte den Onkel seiner Frau, 
Senhor Rodrigo, um mehr als 1000 Escudos geprellt und 
sich vor seinen Saufkumpanen damit auch noch so 
schamlos gebrüstet, dass ihm nicht einmal mehr die Zeit 
geblieben war, alles zu verjubeln: Die Polizei hatte ihn mit 
immerhin noch fast 150 Escudos in der Tasche ergriffen. 

»Ich dachte schon, du kommst nie«, hatte Sebastiao 
seinen Bruder an der Tür seiner Zelle empfangen. 

»Ist das alles, was dir am Tag der Beerdigung unserer 
Mutter einfällt? Die du, nebenbei bemerkt, mit deinem 
Verhalten ins Grab gebracht hast?« 

»Wenn du mir das Geld geliehen hättest, das ich 
brauchte, wäre das nicht passiert.« 

»Wahrscheinlich nicht - du wärst dann ständig so 
betrunken gewesen, dass du deinen unglaublich 
raffinierten Plan gar nicht hättest ausführen können. Und 
jetzt komm. Ich habe dir einen ordentlichen Anzug besorgt, 
und eine Rasur und ein Bad könntest du auch vertragen. 
Sei einmal, ein einziges Mal, ein guter Sohn und erweise 


deiner Mutter die Ehre, die ihr gebührt. Nüchtern, wenn es 
geht.« 

Sebastiao sah seinen Bruder an, als wäre der von allen 
guten Geistern verlassen. Was fiel Fernando ein, sich 
derartig aufzuspielen? Er, Sebastiäo, war doch kein kleiner 
Soldat, den man herumkommandieren konnte! Er war 
schließlich derjenige gewesen, dem man die Mutter 
aufgehalst hatte. Erhatte die Alte durchfüttern und sich ihr 
frommes Geschwätz anhören müssen. Und er war es auch, 
der heute einmal seinen klugen Bruder austricksen und 
sich dem Zugriff der Behörden entziehen würde. Für 
immer. 

Zu verlieren hatte Sebastiäao nichts. Er hatte keine 
Kinder - nicht einmal dazu hatte seine Frau, Rosa, getaugt. 
Und ihrer war er sowieso überdrüssig. Seine Geschwister 
konnten ihm gestohlen bleiben. Die wenigen Männer, die er 
seine Freunde nannte, ebenfalls. Und seine Heimat? 
Portugal ging den Bach hinunter, das sah doch jedes Kind! 
Er würde so schnell keine Arbeit finden, und jetzt, da er 
vorbestraft war, schon gar nicht. Eigentlich hatte er auch 
gar keine Lust, einer geregelten Beschäftigung 
nachzugehen. Die Jahre bei Senhor Rodrigo, in denen er als 
»Assistent« der tödlich monotonen Beschäftigung als 
besserer Lehrjunge nachgegangen war, reichten ihm 
vollauf. Nie wieder, schwor Sebastiao sich, würde er sich 
dermaßen erniedrigen lassen. 

In Brasilien dagegen hatten Männer wie er, echte 
Männer, noch die Möglichkeit, zu Geld zu kommen. Das 


Land war riesig und voller Bodenschätze. Da wurden 
mutige und zähe Burschen gebraucht, die weder vor 
klimatischen Extremen noch vor Giftspinnen, feindseligen 
Indianerstämmen oder rechtswidrigen Handlungen 
zurückschreckten. Ja, dort würde er sein Glück machen, 
und dank der Kontakte eines alten Freundes hatte er sogar 
schon die Überfahrt geregelt - an Bord eines 
Frachtschiffes, auf dem er zu unqualifizierten, das heißt 
niederen, Arbeiten herangezogen würde. Nun gut, die zwei 
Wochen würde er auch noch überstehen. Und dann: 
Freiheit! Kokospalmen! Halbnackte Mulattinnen! 

Nun musste er nur noch Fernando entwischen. Und zwar 
jetzt oder nie. 

Sebastiao wusch sich, zog den Anzug an und begab sich 
dann, immerzu unter Beobachtung von Fernando, auf das 
Klosett im Treppenhaus. 

»Aber dort wirst du jetzt nicht mit hineinkommen wollen, 
oder?« Sein Ton troff vor Sarkasmus. 

Allerdings nicht - Fernando bezweifelte, dass sein 
Bruder es, wenn er tatsächlich durch das kleine Fenster 
aus dem Haus klettern sollte, weit schaffen würde. Ohne 
Geld und ohne Papiere hatte Sebastiao nicht den Hauch 
einer Chance. 

Doch darin täuschte Fernando sich. Sein Bruder hatte im 
Wasserkasten über der Toilette einen Teil des gestohlenen 
Geldes deponiert. Außerdem hatte er eine erkleckliche 
Summe dafür ausgegeben, dass der brasilianische Kapitän 
des Frachters keine Fragen stellen und ihn illegal ins Land 


schleusen würde. Und er sah in dem Beerdigungsanzug 
recht respektabel aus, so dass er es unauffällig bis zum 
Hafen in Lissabon schaffen konnte. Ha, Fernando hatte ihm 
unfreiwillig Schützenhilfe geleistet - was für ein Witz des 
Schicksals! 

Als die Witwe Carneiro aus dem Fenster ihrer Wohnung 
im vierten Stock des Hauses sah, glaubte sie, einer 
Sinnestäuschung zu unterliegen. War der Schuft von unten 
nicht hinter Gittern? Wieso kletterte er dann am helllichten 
Tag am Wasserrohr hinab in den Hinterhof? Sie rief seinen 
Namen, erhielt aber keine Antwort. Sebastiäo schlüpfte 
durch das Gatter zum Hof des Nachbarhauses und bewegte 
sich dabei flinker, als er es je bei der Arbeit getan hatte. 


Die Beerdigung war weniger deprimierend, als Fernando es 
vermutet hatte. Das Wetter war freundlich, die Rede des 
Padres einfühlsam, das Grab mit Blumen und Kränzen 
bedeckt. Es waren an die fünfzig Leute gekommen -in den 
Jahren, in denen sie in Evora gelebt hatte, schien seine 
Mutter viele neue Freunde gewonnen zu haben. Sein 
anderer Bruder, der in Angola lebte, hatte es nicht hierher 
geschafft. Auch Elisabete hatte nicht kommen können - 
ihre Schwangerschaft war zu weit fortgeschritten, als dass 
sie die Reise hätte wagen wollen. Aber immerhin hatte 
seine Schwester es sich trotz ihrer Grippe nicht nehmen 
lassen, Dona Gertrudes das letzte Geleit zu geben. Maria 
da Conceicgao sah allerdings ziemlich mitgenommen aus: Zu 


ihrer Krankheit und der Trauer um die Mutter hatte sich 
noch die Wut über Sebastiäos Verschwinden gesellt. 

Er hatte es wirklich getan! Am Tag der Beerdigung ihrer 
Mutter! Fernando war fassungslos angesichts dieser 
Dreistigkeit und dieses Frevels. Doch er zerbrach sich nicht 
weiter den Kopf darüber. Er war sofort zur Wache geeilt, 
hatte von der Flucht berichtet und war sich ziemlich sicher, 
dass sein Bruder noch im Laufe des heutigen Tages 
aufgegriffen werden würde. Falls das nicht der Fall sein 
würde, so hatte Fernando sich gesagt, konnte er sich auch 
später noch Gedanken darüber machen, welche 
Auswirkungen das auf seine eigene Karriere haben mochte. 
Jetzt würde er sich ausschließlich mit dem Gedenken an 
seine Mutter befassen. 

Doch kaum dachte Fernando an eine besonders 
erinnerungswürdige Situation zurück, an eine liebevolle 
Geste oder ein zärtliches Wort seiner Mutter, legte sich das 
Bild von Jujü darüber. Der Tag, an dem Dona Gertrudes zu 
Tränen gerührt war, dass Fernando einen ganzen Schinken 
mit nach Hause gebracht hatte? Es war derselbe, an dem 
er mit Jujü händchenhaltend in der Vorratskammer auf Belo 
Horizonte gekauert und sich gefürchtet hatte, von der 
Köchin erwischt zu werden. Die Sonntagsmesse, bei der 
seine Mutter ihm das Bildchen des heiligen Antönio 
zugesteckt hatte, das ihr äußerst kostbar war? War 
dieselbe, bei der er, höchstens zwölfjährig, wie gebannt auf 
den rosafarbenen Hut des Mädchens in der ersten Reihe 
gestarrt hatte, das ihm zuvor geschworen hatte, den 


verhassten neuen Hut nie im Leben aufzusetzen. Und der 
Aschermittwoch des Jahres 1916, an dem seine Mutter ihm 
vor der Rückkehr in die Kaserne die selbst gestrickten 
Handschuhe geschenkt hatte, die ihm im Flugzeug absolut 
nutzlos waren, weil nur Leder die kalte Luft effizient 
abhielt? War der Tag, an dem er Jujü für lange Zeit zum 
letzten Mal gesehen hatte. 

Das Bild von ihr, wie sie unter der Korkeiche 
herumhüpfte und ihre Beine ausschüttelte, hatte sich ihm 
unauslöschlich ins Gedächtnis gebrannt. Es hatte so 
kindlich und unbeschwert gewirkt, dieses Gezappel, 
welches sie ihm später damit erklärt hatte, dass ihr vom 
langen Warten im Schneidersitz die Beine eingeschlafen 
waren. Es war ein lustiger Tanz gewesen, den sie da 
aufgeführt hatte, und er hatte in völligem Widerspruch zu 
ihrer Aufmachung gestanden, die bewusst damenhaft war: 
ein dem Feiertag angemessenes, hochgeschlossenes Kleid, 
das Haar zu einem sittsamen Knoten aufgesteckt, die 
hübschen Fesseln in schwarzen Schnürstiefeln verborgen. 

Es lagen Welten zwischen dieser Jujü von früher und 
derjenigen, die er in Lissabon wiedergetroffen hatte. Nicht 
nur äußerlich. Fernando konnte sich nicht vorstellen, dass 
Jujü heute irgendwo im Schneidersitz saß, nicht einmal 
allein im heimischen Garten oder auf ihrem Bett. Genauso 
wenig glaubte er, dass sie heute noch dasselbe 
herzerfrischende Lachen von früher hatte. Lachen konnte 
man verlernen, das wusste er aus eigener schmerzhafter 
Erfahrung. Bei ihren verschiedenen Begegnungen in 


jüngerer Zeit hatte Juju nie, nicht ein einziges Mal, laut 
gelacht. Sie hatte ihn bestenfalls mit einem sphinxenhaften 
Lächeln bedacht, das wirkte, als hätte sie es jahrelang 
einstudiert. Oh, es stand ihr ausgezeichnet zu Gesicht - es 
verlieh ihr genau jenen Ausdruck von Dramatik, wie er 
derzeit in Mode zu sein schien -, aber es wollte so gar nicht 
zu der Jujü passen, die er geliebt hatte. Noch liebte. 

»... und des Heiligen Geistes«, hörte er den Padre sagen. 

»Amen«, fiel die Trauergemeinde mit ein. 

Fernando merkte, dass aller Augen aufihn gerichtet 
waren. Er trat an das Grab und warf eine weiße Rose auf 
den Sargdeckel. Das dumpfe Geräusch, als die Blume auf 
das Holz traf, brachte ihn wieder zur Besinnung. Er trat 
zurück in die Reihe. Nachdem Maria da Conceicäo mit 
einem herzzerreißenden Schluchzer ihre Blume ebenfalls in 
das Grab geworfen und sich wieder neben ihn gestellt 
hatte, ergriff er ihre Hand, weniger, um seiner Schwester 
Trost zu spenden, als vielmehr, um sich selber daran zu 
erinnern, wo und zu welchem traurigen Anlass er sich hier 
befand. 

Himmel, er war kaum besser als Sebastiäo! Spielte es 
eine Rolle, ob man physisch oder nur geistig abwesend 
war? Und war Ehebruch, auch wenn er nur im Kopf 
stattgefunden hatte, nicht ein noch schäbigeres Vergehen 
als Diebstahl? Was war nur aus seiner Moral geworden? 
Hier stand er, am Grab der Frau, die ihm das Leben 
geschenkt hatte, und war in Gedanken bei der Frau, die es 
ihn beinahe gekostet hätte: Als er damals von Jujüs 


übereilter Hochzeit mit diesem da Costa erfahren hatte, 
war er so unvorsichtig geworden, war er so riskante 
Manöver geflogen, dass er dem Tode oft sehr nahe gewesen 
war. So entstanden Helden. 


Nach der Beerdigung begab sich die Trauergemeinde in ein 
nahe gelegenes Kaffeehaus, in dem Fernando den 
»Leichenschmaus« organisiert hatte. Der Sergeant von der 
Polizeiwache trat zu ihm, und obwohl Fernando wusste, um 
welche äußerst delikate Angelegenheit es ging, war er 
insgeheim erleichtert. Sich einem akuten Problem zu 
stellen war ihm schon immer leichter gefallen, als einfach 
dazustehen, sich von wildfremden Menschen die Hand 
schütteln zu lassen und sich Beileidsbekundungen 
anzuhören. 

»General Abrantes, ich, äh, wir ...« 

»Ich übernehme die volle Verantwortung. Ich habe 
bereits Lissabon verständigt und denke, dass mein Bruder 
Ihnen bald wieder übergeben wird.« 

Dem Polizisten fiel sichtlich ein Stein vom Herzen. »Gut. 
Sehr gut. Dann ... behellige ich Sie jetzt nicht weiter mit 
dem Vorfall. An einem so traurigen Tag. Mein aufrichtiges 
Beileid.« 

»Danke, Sergente.« 

Kurz darauf kam Maria da Conceicao zu ihm. 

»Ich kenne kaum jemanden von diesen Leuten. Und es 
geht mir ziemlich schlecht. Mein Fieber ist bestimmt 
wieder gestiegen. Ich denke, ich gehe jetzt besser.« 


»Du willst schon nach Hause fahren?« Es kam Fernando 
merkwürdig vor, von Belo Horizonte als Conceicaos 
Zuhause zu sprechen. 

Sie nickte müde. 

»Nein, leg dich in Sebastiaos Wohnung ein wenig hin. Ich 
begleite dich. Wir müssen nachsehen, ob es dort 
Gegenstände gibt, die wir zur Erinnerung an Mamä 
behalten wollen. Wenn nicht, bestelle ich einen 
Entrümpler.« 

Maria da Conceicao war empört über Fernandos Mangel 
an Feingefühl. Man konnte doch nicht am Tag der 
Beerdigung die Hinterlassenschaft des Verstorbenen 
sichten! Ihr Bruder sah ihr offenbar an, was in ihr vorging. 

»Für Sentimentalitäten haben wir keine Zeit. Willst du 
etwa noch einmal hierherkommen, wenn es dir bessergeht? 
Deinen freien Tag für eine so unerfreuliche Pflicht opfern?« 

Er hatte natürlich recht. Maria da Conceicäo nickte 
schicksalsergeben. 

Unauffällig verließen sie das Cafe, in dem sich die 
meisten Leute gar nicht schlecht zu amüsieren schienen. 

In der Wohnung empfing sie der Geruch von Kernseife 
und kaltem Ruß. Conceicao ließ sich kraftlos auf das Sofa 
in der Stube fallen, während Fernando ihr einen Tee 
kochte. Als er ihn ihr brachte, weinte seine Schwester 
stumm. Sie nahm einen Schluck, bevor sie mit 
tränenerstickter Stimme sagte: »Vier erwachsene Kinder, 
sieben Enkelkinder - und fast nur Fremde bei der 
Beerdigung.« 


Was hätte er ihr zum Trost sagen sollen? Fernando hatte 
es ja ähnlich empfunden. »Für sie waren es keine Fremden. 
Und im Himmel sieht sie bestimmt, dass Manuel und 
Sebastiao in Gedanken bei ihr waren - das ist doch das 
Wichtigste.« Er glaubte selber nicht an das, was er sagte, 
weder an den Himmel noch daran, dass seine Brüder im 
Geiste bei der Mutter waren. Genauso wenig wie seine 
Frau und seine kleinen Kinder, die ihre Großmutter kaum je 
gesehen hatten. 

»Bleib du hier sitzen«, forderte Fernando seine 
Schwester auf, »ich sehe mal nach, ob in ihrer Kammer 
irgendetwas ist, das wir als Erinnerung behalten möchten.« 

»Nein, ich komme mit.« Maria da Conceicäo wusste, 
dass ihr Bruder sie niemals übervorteilt hätte. Aber sie 
wusste auch, dass er ein abgegriffenes Gebetbuch, ein 
fadenscheiniges, selbstbesticktes Taschentuch oder den 
getrockneten Blumenstrauß, die ihr viel bedeutet hätten, 
als nutzloses Gerümpel betrachten würde. 

Die Kammer war makellos sauber und aufgeräumt. 
Fernando sah sich darin um, doch weder von den Möbeln 
noch von den dekorativen Dingen - eine kleine Holzfigur 
der Heiligen Muttergottes von Fätima auf einem wackligen 
Regal, selbst gehäkelte Gardinen an den Fenstern - mochte 
er irgendetwas als Andenken behalten. Er öffnete die 
Schublade eines schlichten Holztisches, der in der Ecke 
stand. Es befanden sich einige wenige Schmuckstücke 
darin, die absolut wertlos waren. Fast war es Fernando 


peinlich, als er bemerkte: »Sie hätte gewollt, dass du ihren 
Schmuck bekommst.« 

Er verließ die Kammer wieder und überließ es Maria da 
Conceicäo, die Habseligkeiten von Dona Gertrudes zu 
sichten. Er setzte sich aufs Sofa und schlürfte 
geistesabwesend an dem Tee seiner Schwester. Auch hier 
war nichts, aber auch gar nichts, was er hätte haben 
wollen. Wahrscheinlich würde nicht einmal ein Entrümpler 
hier fündig werden. Der billige Druck eines alten Meisters 
an der Wand, der durchgelaufene Teppich - wer würde so 
etwas noch haben wollen? Oder dieser verbogene, löchrige 
Korb, aus dem zwei Stricknadeln herauslugten? 

Fernando stand auf, um sich den Inhalt des Korbes aus 
der Nähe anzusehen. Er kannte sich mit Handarbeiten 
überhaupt nicht aus, aber was er sah, war ganz ohne 
Zweifel ein fast vollendeter Strampelanzug für ein 
Neugeborenes. Für sein Kind, das dieser Tage zur Welt 
kommen sollte. Sein drittes. 

Fernando nahm die Stricksachen samt Wollknäuel an 
sich. Das würde er behalten - und dabei immer an die 
fleißigen, geschundenen Hände seiner Mutter denken. 

Was keine Rede, keine Beileidsbekundung und kein 
armseliges Erbstück geschafft hatte, nämlich bis zu seinem 
Herzen vorzudringen, ihm die Trauer schmerzhaft zu 
Bewusstsein zu bringen, das gelang jetzt diesen harmlosen 
Stricksachen. 

Verstohlen wischte Fernando sich eine Träne aus dem 
Auge. 
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Rui da Costa war mit seinen knapp vierzig Jahren ein 
ausgesprochen attraktiver Mann. Die grauen Haare an den 
Schläfen und in seinem Schnurrbart sowie die Fältchen um 
die Augen ließen ihn maskuliner wirken. Seine 
Gesichtszüge waren schärfer ausgeprägt als in jüngeren 
Jahren und gaben ihm eine markante Note. Sein Teint war 
sonnengebräunt, seine Figur unverändert schlank und 
muskulös. Zahlreiche Stunden auf dem Tennisplatz hatten 
ihre Wirkung nicht verfehlt. Rui hatte noch immer ein 
Faible für Mode, kleidete sich aber, wie es sich für einen 
portugiesischen Geschäftsmann gehörte, recht konservativ. 
Er machte alles in allem den Eindruck eines Mannes, der 
sowohl privat wie auch beruflich Erfolg auf ganzer Linie 
hatte. 

Und so war es auch - nach außen hin. Im väterlichen 
Unternehmen hatte er sich unentbehrlich gemacht. Dank 
der Korkeichenpflanzungen, die Jujü zur Hochzeit von ihren 
Eltern übereignet worden waren, war die Korkfabrik, die er 
und sein Vater zusammen aufgezogen hatten, überaus 
profitabel. Sie waren der größte Exporteur von Weinkorken 
in der ganzen Region - die Lieferungen gingen vorwiegend 
in die europäischen Weinanbaugebiete - und priesen 
unermüdlich die Vorteile des Materials, um sich auch 
andere Märkte zu erschließen. Kork war wärmeisolierend, 


schalldämpfend, wasserdicht und noch dazu extrem leicht. 
Es wurde als Einsatz von Kronkorken verwandt, und es 
wurden Bodenbeläge für Badezimmer aus Kork-Granulat 
hergestellt. Doch Rui träumte davon, Kork auch als 
Baustoff oder als Material für Schuhsohlen und für viele 
andere Gebrauchsgegenstände des täglichen Lebens zu 
größerer Anerkennung zu verhelfen. Er stand mit seinen 
Visionen allein auf weiter Flur. Seine Eltern gaben ihm 
zwar zu erkennen, dass sie seine Ideen brillant fanden, 
doch insgeheim schüttelten sie die Köpfe über eine solche 
Realitätsferne. Und seine Frau, Jujü? Die interessierte sich 
sowieso nicht für das, was Rui tat. Weder für die Korkfabrik 
noch für den Weinanbau. Und schon gar nicht für sein 
Privatleben. Gott sei Dank. 

Seit sie gänzlich nach Lissabon gezogen war, fiel es Rui 
wesentlich leichter, sich abends aus dem Staub zu machen. 
Alle Sympathien, seien es die seiner Eltern, die der 
Nachbarn oder die der Dienstboten, waren auf seiner Seite: 
Es war ja nicht verwunderlich, dass ein Mann, dessen Frau 
meist durch Abwesenheit glänzte, sich anderweitig zu 
unterhalten suchte. Und Rui war klug genug, sich diese 
Unterhaltung dort zu suchen, wo ihn niemand kannte. 
Hätte er sich in Pinhäo auf die Pirsch begeben, wäre seine 
»widernatürliche« Veranlagung schnell bekanntgeworden. 
In Lamego, Regua oder Porto dagegen war es 
vergleichsweise leicht, unerkannt mit einem kernigen 
Burschen in einem Hotel zu verschwinden. Und kernig 
mochte er sie, große, kräftige Kerle, die mehr Muskeln als 


Gehirn hatten. Unter den Erntehelfern am Douro oder den 
Matrosen in Porto war immer einer zu finden, der ähnliche 
Neigungen wie Rui hatte. 

Rui hasste es, seine Vorliebe für das starke Geschlecht 
geheim halten zu müssen. Er fand sie weder widernatürlich 
noch in irgendeiner Weise verwerflich. Aber er wusste auch 
um die Vorurteile der Leute und um die verheerenden 
Auswirkungen, die das Bekanntwerden seiner Veranlagung 
auf das Geschäft gehabt hätte. Es ging einfach nicht. Er 
konnte niemanden einweihen. Und genauso wenig gelang 
es ihm, Frauen etwas abzugewinnen. Er hatte es versucht. 
Lieblos war er seinen ehelichen Pflichten nachgekommen, 
in der Hoffnung darauf, weiteren Nachwuchs zu zeugen, 
der sämtliche Versuche übler Nachrede oder auch nur 
entsprechende Andeutungen im Keim erstickt hätte. Er 
hatte nach Laura unbedingt noch einen Sohn gewollt - und 
als Paulo dann endlich zur Welt gekommen war, hatte Rui 
ganz aufgehört, das Bett mit Jujü zu teilen. 

Vielleicht hatte er Jujü damit aus dem Haus getrieben. 
Vielleicht hatte sie gespürt, dass er sie nur benutzt hatte, 
um sich fortzupflanzen und sich unter dem Deckmantel der 
Ehrbarkeit zu verstecken. Denn dumm war sie sicher nicht, 
seine liebe Gattin. Sie mochte ein schockierendes 
Desinteresse für alle wirtschaftlichen und politischen 
Angelegenheiten an den Tag legen, sie mochte sich 
gelangweilt der Einrichtung des Hauses widmen, die er im 
Übrigen sehr geschmackvoll fand, und sie mochte einen 


Mangel an Abenteuerlust sowie damit einhergehend das 
Bedürfnis nach Ruhe vorgeben - aber dumm war sie nicht. 
Rui fragte sich gelegentlich, ob Jujüu überhaupt in der 

Lage war, sich leidenschaftlich mit einem Thema 
auseinanderzusetzen, echten Enthusiasmus für 
irgendetwas aufzubringen. Anfangs, als erihr den Hof 
gemacht hatte, war er versucht gewesen zu glauben, in ihr 
eine Gefährtin und Freundin gefunden zu haben. 
Jemanden, mit dem man wenn schon keine Zärtlichkeiten 
austauschen, so doch wenigstens reden, planen, lachen und 
traumen konnte. Doch die Jujü, die dann als seine Ehefrau 
nach Pinhäo gekommen war, glich nicht im Entferntesten 
der quirligen jungen Frau, die er kennengelernt hatte. 

Er bezweifelte, dass ein anderer Mann dahintersteckte. 
Sie war ja noch Jungfrau gewesen. Und gleich nach der 
Hochzeit war sie zu ihm an den Douro gezogen. Wo und wie 
hätte sie da einem anderen begegnen können? Nicht, dass 
es ihn sonderlich getroffen hätte. Er hätte nur zu gern 
gewusst, was diesen Wandel in ihrer Persönlichkeit 
ausgelöst hatte. Aber vielleicht würde ihnen beiden ja die 
räumliche Entfernung zugutekommen. Was auch immer sie 
in Lissabon trieb - schaden konnte es ihr sicher nicht. 

Ein wenig freute Rui sich sogar auf das Wiedersehen. 
Besonders seine Kinder hatten ihm gefehlt. Fast ein halbes 
Jahr war vergangen, seit Jujü die Wohnung in Lissabon 
bezogen hatte. Sie hatte gute Gründe angeführt. »Das 
Klima hier im Norden verschlimmert Paulos Asthma nur. 
Die vielen Reisen nach Lissabon sind ebenfalls lästig, für 


alle Beteiligten. Meine Schwester macht schon spitze 
Bemerkungen, wenn wir uns wieder ankündigen. Und ein 
Hotel hätte etwas so ... Unheimisches, wenn du verstehst, 
was ich meine.« Rui verstand. Er verstand auch die 
Notwendigkeit, Laura auf ein Internat zu schicken, ganz so, 
wie alle da Costas ab ihrem zehnten Lebensjahr exklusive 
Bildungseinrichtungen besucht hatten. Laura war genau in 
dem richtigen Alter dafür. Der Vorschlag war von ihm 
selber gekommen, schon Jahre zuvor - dennoch verübelte 
Rui es seiner Frau jetzt, dass sie das Kind in ein Internat 
gab: Jujü wollte Laura doch nur aus dem Weg haben. Sie 
war eine Rabenmutter. Und er hatte sie dazu gemacht. Ach, 
Unsinn! Es lag nur an der Weihnachtszeit, sie stimmte ihn 
immer nachdenklich. Unwirsch schob Rui jeden Gedanken 
an seine eigene Verantwortung als Vater beiseite. Kinder 
waren schließlich Frauensache. Erst recht die Töchter. 


Anders als die meisten Mädchen ihres Alter fieberte Laura 
ihrem elften Geburtstag überhaupt nicht entgegen. Jeder 
hatte ihr versichert, dass es ein großes Glück war, ein 
wahrer Segen, an Heiligabend geboren zu sein - ein echtes 
Christkind sei sie. Aber die so etwas behaupteten, wussten 
einfach nicht, wie es war. Es war gemein, dass an dem Tag, 
an dem sie allein im Mittelpunkt aller Aufmerksamkeit 
hätte stehen und sie allein Geschenke hätte bekommen 
sollen, ein so großes religiöses Fest begangen wurde. An 
Heiligabend wurde aufwändig gekocht, es kam oft Besuch, 
man ging zur Christmette. Zugegeben, Geschenke bekam 


sie zwar, meistens sogar sehr viele, bevor dann am 
nächsten Tag gleich noch einmal eine Bescherung 

stattfand - aber für eine richtige Geburtstagsfeier hatte 
niemand Zeit. Und wen hätte sie schon einladen sollen? 
Ihre Freundinnen von früher, Mädchen aus Pinhäo oder von 
den umliegenden Quintas, feierten ja alle selber die Heilige 
Nacht vor Weihnachten. Und die neuen »Freundinnen« aus 
dem Internat wollte sie sowieso nicht um sich haben, die 
dummen Ziegen. 

Na ja, dachte Laura, wenigstens war sie wieder zu 
Hause, wenn auch nur für die drei Wochen ihrer 
Schulferien. Wenn sie das Fahrrad geschenkt bekäme, das 
sie sich gewünscht hatte, würde sie damit die ganze 
Nachbarschaft abklappern. Sie würde üben, freihändig zu 
fahren, wie sie es in Lissabon bei einem Briefträger 
gesehen hatte, und würde sich dafür von ihren alten 
Freundinnen bewundern und von ihren Großeltern 
ausschimpfen lassen. Vielleicht würde sie sogar absichtlich 
stürzen, denn dann würde ihre Mamaä sie bemitleiden und 
ihr aufgeschlagenes Knie verarzten und sie an sich 
drücken, wie sie es seit Ewigkeiten nicht getan hatte. 

Also schön, sie selber war daran nicht ganz unschuldig. 
Als sie Anfang September im Internat abgeliefert worden 
war, hatte Mamä traurig ausgesehen und sie abküssen 
wollen. Aber Laura hatte sie von sich gestoßen, als hätte 
sie eine eklige ansteckende Krankheit. Sie konnte sich 
schließlich nicht vor den Augen all der anderen Mädchen 
eine solche Blöße geben und sich wie ein Baby behandeln 


lassen, ausgeschlossen! Außerdem: Strafe musste sein. Sie, 
Laura, hatte sich vehement dagegen gewehrt, 
weggeschickt zu werden, aber ihre Mutter hatte nicht 
nachgegeben: »Wir schicken dich nicht weg, Spatz. Wir 
wollen doch nur, dass du die beste Erziehung genießt, die 
für Geld zu haben ist.« Danach, bei den drei Besuchen, die 
sie ihr in Sintra abgestattet hatte, hatte ihre Mutter gar 
keinen Versuch mehr unternommen, Laura zu herzen. 

Laura tappte auf Zehenspitzen durchs Haus. Morgen war 
ihr »großer« Tag, der zwar erfahrungsgemäß nicht wirklich 
groß werden würde, ihr dafür aber höchstwahrscheinlich 
das Fahrrad einbrächte. Und das musste bereits irgendwo 
stehen. Laura wollte es unbedingt finden. Sie suchte an den 
unmöglichsten Stellen, doch weder in der Besenkammer 
noch auf dem Dachboden oder im Keller hinter den riesigen 
Fässern, in denen der Portwein reifte, war ihr Geschenk 
verborgen. Befand es sich womöglich im 
Werkzeugschuppen? Nein, auch dort war nichts zu finden. 
Sie hatte nur noch eine Chance: Der riesige Kleiderschrank 
im Schlafzimmer ihrer Eltern war der einzige verbleibende 
Ort, an dem ein Gegenstand dieser Größe versteckt sein 
konnte. So leise, wie sie nur konnte, schlich Laura sich an 
die Tür des Zimmers, um durchs Schlüsselloch zu prüfen, 
ob die Luft rein war. 

Sie hatte nicht damit gerechnet, dass sich jetzt, am 
Nachmittag, irgendjemand in dem Raum aufhalten würde. 
Umso größer war ihr Schreck, als sie sah, wie ihre Mutter 
auf der Bettkante saß und ihr Vater ruhelos durchs Zimmer 


schritt. Hm, hochinteressant. Vielleicht konnte sie, wenn 
sie lauschte, etwas über ihr Geburtstagsgeschenk in 
Erfahrung bringen. Laura drückte die rechte Seite ihres 
Gesichts ganz fest gegen die Tür, um sich kein Wort 
entgehen zu lassen. 

»Das muss aufhören. Was wirft das für ein Licht auf 
uns?«, vernahm sie die Stimme ihres Vaters. 

»Ich bitte dich, Rui. Wir leben doch nicht im Mittelalter. 
Wenn ich keine männlichen Besucher mehr empfangen 
darf, dann kann weder der Arzt zu Paulinho kommen noch 
ein Handwerker zu irgendeiner Reparatur. Ich kann dann 
leider auch nicht mehr deinen hochverehrten Doutor Braga 
bewirten, und die Stippvisiten des netten Senhor Teobaldo 
aus dem dritten Stock werden dann auch ein Ende haben. 
Falls es dich interessiert: Der Mann ist über achtzig. Mit 
ihm wirst du mir ja wohl kein Techtelmechtel unterstellen 
wollen.« 

»Du drehst mir das Wort im Munde um.« 

»Aber ganz und gar nicht. Verdreht ist nur deine 
Wahrnehmung - und die stammt auch noch aus zweiter 
Hand.« 

»Wie sonst sollte ich es denn verstehen, wenn Paulinho 
mir erzählt, dass immer ein Herr bei euch zum Kaffee 
vorbeischaut?« 

»So, wie ich es dir erklärt habe. Es handelt sich um 
einen Jugendfreund von mir, aus dem Alentejo. Was ist 
denn schon dabei, wenn wir uns ab und zu sehen und alte 
Erinnerungen aufwärmen?« 


»Normalerweise nichts. Aber die Art und Weise, wie ihr 
sie >aufwärmt«, scheint mir doch ein wenig zu vertraulich 
zu sein.« 

»Nur weil Paulinho gesehen hat, dass Fernando meine 
Hand geküsst hat? Ehrlich, Rui, ich glaube, deine Phantasie 
geht mit dir durch.« 

Laura, die weiterhin gespannt an der Tür klebte, glaubte 
ihrer Mutter aufs Wort. Paulinho hatte wahrscheinlich 
sowieso alles erstunken und erlogen - ihr Bruder war mit 
seinen sechseinhalb Jahren der schlimmste Lügenbold, der 
ihr je untergekommen war. Eine Petze war er auch. 
Außerdem war Laura sich ziemlich sicher, dass Paulinhos 
Asthma gar nicht wirklich existierte. Er hatte die Anfälle 
jedenfalls immer nur dann, wenn Mamä in der Nähe war. 

»Fernando heißt er also, hm?«, hörte sie ihren Vater nun 
sagen. »Weißt du, Jujüu, mir ist es völlig egal, was du mit 
diesem Fernando treibst. Solange du dich nicht 
schwängern lässt und solange es niemand mitbekommt. Am 
allerwenigsten unsere Kinder. Ist das klar?« 

»Was heißt hier: Ist das klar? Willst du mir drohen?« 

»Ja. Ich will nicht, dass die Kinder in dem Bewusstsein 
aufwachsen, dass ihre Mutter eine Ehebrecherin ist. Wenn 
mir also noch einmal zu Ohren kommen sollte, dass dieser 
Mann dich besucht und dich küsst, und seien es nur deine 
Hände, dann werde ich alle Zahlungsanweisungen an dich 
sofort einstellen.« 

»Und dann komme ich reuig hierher zurück? Ist es das, 
was du willst? Rui, mit Verlaub, ich kenne dich. Ich weiß 


genau, dass es dir nur lieb ist, wenn ich aus dem Weg bin. 
Und nur, um hier sämtliche Missverständnisse 
auszuräaumen: Ich bin keine Ehebrecherin.« 

»Dabei bekäme es dir vielleicht mal ganz gut... « 

Laura war sich nicht sicher, ob sie das Gesagte richtig 
verstanden hatte. Siedend heiß fiel ihr wieder ein, wie sie 
damals ihren Cousinen eine Geschichte über ihre Mutter 
aufgetischt hatte, um von ihrem eigenen Geheimnis 
abzulenken. War das jetzt die Strafe dafür? Hatte sich ihre 
frei erfundene Geschichte bewahrheitet? 

Plötzlich hörte Laura ein lautes Klatschen. Zu schade, 
dass sie nicht durchs Schlüsselloch sehen und gleichzeitig 
lauschen konnte. Was das wohl gewesen war? Eine 
Ohrfeige? Und wer hatte dann wem eine runtergehauen? 

Einen Augenblick lang war es ganz still. Dann brach ihre 
Mutter das Schweigen, aber ihre Stimme klang 
vollkommen anders als noch Sekunden zuvor - kalt, 
beherrscht, nüchtern. 

»Ich werde in Lissabon empfangen, wen ich will. Du 
kannst mir nicht drohen. Eigentlich bist doch du es, der 
Angst vor der Enthüllung seines wahren Wesens hat, oder 
etwa nicht? Was würden wohl Dona Filomena und Senhor 
Adalberto sagen, wenn sie wüssten, dass ihr perfekter 
Sohn, nun ja, nicht ganz so perfekt ist, wie es alle Welt 
glaubt? Glaubst du, ich wüsste nicht, warum du dich so 
gegen eine Scheidung sträubst?« 

Das war der Moment, in dem Laura fluchtartig ihren 
Horchposten verließ. Das Wort »Scheidung« beschwor ihre 


übelsten Ängste herauf. Ein Mädchen im Internat hatte 
geschiedene Eltern, und es wurde ständig gehänselt und 
schikaniert - sogar von den Nonnen. Es gab kaum einen 
schrecklicheren Makel, als geschiedene Eltern zu haben, 
höchstens noch den, ein uneheliches Kind zu sein. Aber ein 
solches kannte Laura nicht, und hätte sie es getan, wäre ihr 
der Umgang mit ihm verboten worden. Scheidung! Lieber 
Gott im Himmel, bitte keine Scheidung! Jeder Gedanke an 
ihr Fahrrad hatte sich verflüchtigt. 

Jujü hörte die Dielen im Flur knarren. Es war Zeit, dieses 
Gespräch zu beenden, bevor irgendjemand Zeuge ihres 
grotesken Wortwechsels wurde. Sie würden das 
Schlafzimmer verlassen und einfach weitermachen wie 
bisher. Sie würde Rui nicht der Lächerlichkeit preisgeben. 
Sie würde die Farce weiterspielen, um den Anschein einer 
intakten Familie wenigstens vor den Kindern 
aufrechtzuerhalten. Aus demselben Grund würde sie 
allerdings auch nicht mehr Fernando zu sich in die 
Wohnung einladen. Sie war erschüttert gewesen, als Rui 
sie mit den Beobachtungen Paulinhos konfrontiert hatte. 
Wenn der Junge ihre nach außen hin harmlosen 
Begegnungen so deutete, wie sie eigentlich auch zu deuten 
waren, dann musste sie Fernando selbst zum 
nachmittäglichen Kaffee woanders treffen. 

»Ich glaube, es ist alles gesagt«, warf sie Rui von der 
geöffneten Tür aus zu. »Ach, und bevor ich es vergesse: 
Denk bitte daran, das Fahrrad heute Nacht aus dem 
Schrank zu holen und es im Esszimmer aufzustellen, am 


besten direkt vor der Fenstertür zur Veranda, da wird 
Laura es sofort sehen - für den Fall, dass sie vor uns 
aufwacht.« Damit schloss sie sacht die Tür und ging nach 
unten in den Salon, um sich Dona Filomena und Senhor 
Adalberto als die beste aller Schwiegertöchter zu 
präsentieren. Davon, dass sie heute Nacht das 
Gästezimmer beziehen würde, mussten weder die beiden 
alten Herrschaften noch sonst jemand etwas erfahren. 


Am nächsten Tag wachte Laura außergewöhnlich früh auf. 
Es war noch dunkel draußen, und im Haus war kein Laut 
zu hören. Sie zog sich ihren Morgenmantel über und lief 
nach unten. Der Tisch war zwar schon gedeckt, und aus der 
Küche drang der Duft von frisch aufgebrühtem Kaffee, aber 
außer ihr und der Köchin war anscheinend noch niemand 
aufgestanden. Alle Frühstücksgedecke auf dem Tisch 
waren unberührt. Laura war ein wenig enttäuscht, doch sie 
zwang sich zur Vernunft. Was erwartete sie schließlich, 
wenn sie zu nachtschlafener Zeit im Haus herumgeisterte? 
Sie setzte sich auf ihren Platz und starrte beleidigt auf die 
alte Standuhr, als sei diese an ihrer Misere schuld. Zehn 
nach sieben. Es konnte noch ewig dauern, bevor sich 
jemand ihrer erbarmte. 

Doch bereits wenig später hörte Laura aufgeregtes 
Füßetrappeln und Geflüster. Der Vorhang zum Küchentrakt 
schob sich ein wenig beiseite. Laura sah das Mondgesicht 
ihres einstigen Kindermädchens, Aninha, die nun 
ausschließlich zu Paulinhos Pflege abgestellt worden war. 


Endlich wurde der Vorhang ganz geöffnet. Feierlich 
schritten die Köchin und Aninha ins Esszimmer, summten 
die Melodie eines Geburtstagsliedchens und trugen eine 
kleine Schokoladentorte vor sich her. 

»Herzlichen Glückwunsch!«, riefen die beiden im Chor 
und umarmten Laura innig. Aninha gab Laura ein Messer, 
ließ sie ein Stück von dem Kuchen abschneiden und steckte 
mit entschuldigendem Blick eine kleine Kerze hinein. »Wir 
hatten keine elf mehr.« Sie zündete sie an, gab Laura einen 
Kuss auf die Wange und verschwand dann wieder 
zusammen mit der Köchin hinter dem Vorhang. 

Lauras Blick verlor sich in der Flamme. Nach wenigen 
Minuten war das dünne Kerzchen heruntergebrannt. Sie 
zog den Wachsstummel aus dem Kuchen. Rund um das 
Loch, in dem die Kerze gesteckt hatte, war die 
Schokoladenglasur geschmolzen. Laura saß mit krummem 
Rücken auf dem Stuhl, die Arme auf dem Schoß 
verschränkt, den Kopf gebeugt. Sie starrte auf das Loch in 
dem Tortenstück und kämpfte gegen ihre Tränen an. Nicht 
einmal an genügend Kerzen war gedacht worden. 

Sie weidete sich an ihrem Leid. Das war noch nie 
vorgekommen, dass sie an ihrem Geburtstag allein am 
Frühstückstisch sitzen musste! Sonst waren ihre Eltern 
immer schon vor ihr auf gewesen, hatten die Tafel mit 
Blumen oder Zweigen oder Pinienzapfen verziert, hübsch 
verpackte Geschenke um Lauras Platz herum deponiert 
und das Geburtstagskind mit einem Ständchen begrüßt. 
Laura hatte sich immer für die scheußliche Singstimme 


ihres Vaters geschämt - doch diesmal hätte sie nichts lieber 
gehört als seine schief vorgetragenen musikalischen 
Glückwünsche. Alles war besser als das geschäftige 
Klappern von Geschirr, das aus der Küche drang. 

Um kurz vor acht erschien eine weitere Person am 
Frühstückstisch: ihr Bruder. Er schleifte eine 
Schmusedecke hinter sich her und sah sehr verschlafen 
aus. Doch an ein Geschenk hatte er gedacht. Er trug ein 
kleines Päckchen, das wunderschön verpackt war, in 
hübschem Papier und mit einer dicken Schleife darauf. 
Wahrscheinlich hat Aninha es für ihn verpackt, schoss es 
Laura durch den Kopf. Aber egal. Dass ausgerechnet ihr 
dummer kleiner Bruder an ihren Geburtstag gedacht hatte, 
rührte sie dann doch irgendwie. 

»Herzlichen Glückwunsch«, sagte er schüchtern. Paulo 
fürchtete sich vor seiner Schwester, besonders wenn sie so 
ein Gesicht machte wie jetzt. 

»Danke.« Laura nahm das Päckchen entgegen, als 
enthielte es einen toten Frosch, und legte es vor sich auf 
den Tisch. 

»Mach auf, mach auf!«, quengelte Paulinho. 

Sie wollte ihn keineswegs merken lassen, wie gespannt 
sie auf das Geschenk war, auch wenn sie sich denken 
konnte, dass es sich dabei eher um Kinderkram als um ein 
richtiges Präsent handelte. Provozierend langsam löste sie 
die Schleife von dem Päckchen, um es dann übervorsichtig 
aus dem Papier zu wickeln. Zum Vorschein kam eine 
unscheinbare Pappschachtel. Laura schüttelte sie, hielt sie 


sich ans Ohr und versuchte zu erraten, was darin sein 
mochte. Paulinho hüpfte aufgeregt vor ihr herum. Sie fand 
ihn plötzlich sehr süß, und sie ließ sich zu einem Lächeln 
herab. Dann widmete sie sich wieder der Schachtel. Sie 
öffnete sie und konnte zunächst den Inhalt nicht 
identifizieren. Erst als sie den Gegenstand herausnahm, 
erkannte sie, um was es sich handelte: eine Fahrradhupe! 
Sie starrte ihren Bruder entgeistert an. 

»Eine Hupe ist das. Sieh mal, man drückt hier auf den 
Gummiball und ...« 

Ein ohrenbetäubendes Tröten kam aus der Hupe. 
Paulinho lachte und hüpfte fröhlich im Esszimmer herum. 

»Lass das. Gib sie her, sie gehört jetzt mir.« Laura riss 
ihrem Bruder die Hupe weg. Dessen frohes Gesicht verzog 
sich sofort zu einer ängstlichen Grimasse. 

»Du Blödmann! Was soll ich mit einer Fahrradhupe, 
wenn ich kein Fahrrad habe?« Sie drückte wütend auf den 
Gummiball. Tröt, tröt, tr6006066t! Heulend rannte Paulinho 
davon. Dass das beste Geschenk, das er jemals für Laura 
gehabt hatte - und bei dessen Kauf Mamä ihm geholfen 
hatte -, so verschmäht wurde, war einfach nicht gerecht. 


Eine Etage höher erwachte Rui aus einem tiefen, 
traumlosen Schlaf. In seliger Ahnungslosigkeit um die 
Dramen, die sich unten abspielten, zog er sich die 
Bettdecke unters Kinn und drehte sich um. Nur noch fünf 
Minuten. Doch durch den Nebel des Halbschlafs dämmerte 
ihm schwach, dass er irgendetwas - einen 


Geschäftstermin?, eine Verabredung zum Tennis? - 
vergessen hatte. 
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Die Zugfahrt hatte schier endlos gedauert, aber was Jujü 
nun aus dem Fenster ihres Abteils sah, war die ganze Mühe 
wert gewesen. Die französische Riviera zeigte sich dem 
Reisenden im Februar von einer besonders leuchtenden 
Seite: Die Mimosen blühten, und zwar in so unglaublicher 
Zahl und Pracht, dass sie der Sonne Konkurrenz machten. 
Das wild zerklüftete Esterel-Gebirge war von gelben 
Tupfern durchsetzt, und die Ausblicke aufs Mittelmeer, die 
Jujü immer wieder durch das Pflanzendickicht entlang der 
Bahngleise erhaschte, sahen aus, als hätte man sie golden 
gerahmt. Es war jetzt nicht mehr weit bis nach Cannes, der 
Schaffner hatte sie bereits davon in Kenntnis gesetzt, dass 
sie in etwa zwanzig Minuten ankommen würden. 

Cannes? Zuerst hatte sie gedacht, Fernando erlaubte 
sich einen Spaß mit ihr. Doch es war ihm ernst. Ja, Cannes, 
hatte er gesagt - er müsse drei Tage an einem Kongress in 
Nizza teilnehmen, irgendetwas über die Zukunft der 
Luftfahrt, wenn Jujü sich recht entsann, und seine Frau 
zöge es vor, nicht mitzureisen. Warum, das hatte Jujü nicht 
gefragt. Am liebsten wollte sie nie wieder etwas von dieser 
Frau hören, die ein Kind nach dem anderen bekam und 
demnach offenbar nicht ganz so reizlos war, wie Fernando 
immer behauptete. 


Ihr selber war es nicht schwergefallen, sich die Zeit für 
einen kleinen Ausflug zu nehmen. Laura ging seit dem 
vergangenen Jahr auf ein Internat, und Paulinho war froh 
gewesen, über Karneval zu seinem Vater und seinen 
Großeltern nach Pinhäo zu fahren. Und die wiederum 
interessierten sich nach wie vor mehr für das 
Portweingeschäft als für Jujü und ihre Reisepläne. Seit Jujü 
ihre Wohnung in Lissabon bezogen hatte, bestand ihre Ehe 
ohnehin bloß noch auf dem Papier, und das auch nur, weil 
Rui eine Scheidung für geschäftsschädigend hielt. »Sei 
nicht albern - niemand empfindet eine Ehescheidung heute 
noch als skandalös«, hatte sie ihm gesagt. Doch Rui 
weigerte sich. »Warum legst du so großen Wert darauf, 
geschieden zu sein? Deine Ehre würde erheblichen 
Schaden nehmen. Außerdem hast du als verheiratete Frau 
doch viel mehr Freiheiten - erst recht als meine Frau.« Mit 
diesen Argumenten hatte er die Diskussion beendet. Und es 
stimmte ja: In Wahrheit konnte es Jujü egal sein, ob sie 
noch mit Rui verheiratet war oder nicht, solange er ihr die 
Freiheit ließ, in Lissabon das Leben zu führen, das ihr 
behagte. Und solange auch Fernando verheiratet war. 

In Kürze würde sie also ihre »Kur« beginnen. Bei der 
Vorstellung, was wohl ihre Verwandtschaft davon halten 
mochte, musste Jujü still in sich hineinkichern. Eine 
Liebeskur, ha! Oh, sie würde sich ganz sicher besser fühlen 
nach diesem Urlaub, und ganz gewiss würde sie auch 
wieder besser aussehen. Alle würden ihr bestätigen, wie 
gut ihr diese Reise getan hätte, und die Wohlmeinenderen 


würden sie ermutigen, sich regelmäßig solche Kuren zu 
gönnen. Jujü hörte sich selber glucksen. Oh Gott, sie 
musste sich zusammenreißen - sie war ja kurz davor, 
hysterisch zu werden! 

Sie war aufgeregt wie ein junges Mädchen vor seinem 
ersten Ball. Alle paar Sekunden kontrollierte sie ihr 
Aussehen in ihrem Taschenspiegel, und alle paar Sekunden 
stellte sie fest, dass es nichts daran zu verbessern gab. 
Jedenfalls nicht auf die Schnelle. Ihre Lippen waren perfekt 
ausgemalt, ihre Nase und ihre Stirn glänzten nicht, die 
Frisur saß. Sie trug eine kurzärmlige Bluse zu einem 
wadenlangen, eng geschnittenen Flanellrock, der ihre 
schmale Gestalt sehr gut zur Geltung brachte und dessen 
anthrazitfarbener Ton nicht gar so deutlich ihre Laune 
verriet. Wenn es danach gegangen wäre, hätte sie von Kopf 
bis Fuß in Rosa gekleidet sein müssen. Aber die hellblaue 
Bluse sah freundlich und duftig genug aus, und wenn sie 
erst das kurze Persianerjäckchen darüberzog und den Hut 
aufsetzte, der im Ton genau zum Rock passte, wäre sie 
insgesamt eine durch und durch elegante, respektable 
Erscheinung. So gehörte es sich ja auch für die Gattin des 
General Abrantes. 

Darauf hatte Fernando bestanden. »Wenn du dich nicht 
als meine Frau ausgibst, werden wir auch kein 
gemeinsames Zimmer nehmen können. Jedenfalls nicht im 
Carlton.« Aber was, hatte Jujü eingewandt, sollte sie tun, 
wenn sie sich ausweisen musste? Das würde nicht 
geschehen, hatte Fernando ihr versichert, und in seinen 


Augen hatte es gefunkelt wie früher, wenn sie als Kinder 
verbotene Abenteuer ausgeheckt hatten. 

Der Zug passierte jetzt ein altes Schloss, das direkt über 
dem Meer thronte. Aus dem Fenster sah Jujü eine 
wunderschöne lang gezogene Bucht, an deren östlichem 
Ende eine weiß gleißende Stadt lag. Das musste Cannes 
sein. Sie tupfte sich ein wenig Parfum hinter die Ohren, zog 
die Jacke an, setzte den Hut auf und Öffnete, als sie merkte, 
dass der Zug seine Fahrt verlangsamte, das Fenster. Sie 
lehnte sich mit den Armen in die Öffnung, hielt ihren Hut 
mit einer Hand fest und ließ sich die laue Luft um die Nase 
wehen. Der Fahrtwind war doch noch stärker, als Jujü 
gedacht hatte, er brannte in ihren Augen. Was soll’s, 
dachte sie, er wird es für Freudentränen halten. 

Sie sah Fernando, bevor er sie entdeckte. Er trug einen 
hellen Anzug und sah darin aus wie ein Filmstar. Plötzlich 
fand sie ihren allzu korrekten Aufzug unpassend. Aber da 
hatte er sie bereits gesichtet. Er strahlte von einem Ohr bis 
zum anderen, als sie auf seiner Höhe angelangt war, und 
lief dann so lange neben ihr her, bis der Zug endgültig zum 
Stillstand gekommen war. Wenige Sekunden später stand 
er in ihrem Abteil, drückte sie fest an sich und suchte ihre 
Lippen zu einem Begrüßungskuss. 

»Nicht«, raunte sie ihm zu. »Wenn uns jemand sieht ...« 

»Ein Mann wird doch wohl seine geliebte Gattin nach 
Wochen der Entbehrung mit einem anständigen Kuss 
empfangen dürfen«, flüsterte er ihr ins Ohr und zog sie 
noch näher an sich heran. Aber Jujü sträubte sich. Das war 


zu neu, zu verboten und zu gefährlich, als dass sie munter 
drauflos diese Rolle hätte spielen können. Sie hauchte ihm 
ein Küsschen auf die Wange und entwand sich seiner 
Umarmung. 

»Komm, mein lieber Gemahl, gleich fährt der Zug ab.« 


Der Page öffnete die Tür zu ihrer Suite und wartete, dass 
die Gäste eintraten. Jujü zögerte einen Moment, bis sie 
plötzlich merkte, dass Fernando sie hochhob. Aber - er 
wollte sie doch jetzt nicht allen Ernstes über die Schwelle 
tragen? Er wollte. Jujü errötete. 

»Oh, das ist leider nicht die Hochzeitssuite, Monsieur«, 
entschuldigte der Page sich. »Das muss ein Versehen sein, 
wenn Sie möchten ...« 

»Nein, nein, es ist alles in Ordnung«, schnitt Fernando 
ihm in holprigem Französisch das Wort ab, während er Jujü 
absetzte und ihr zuzwinkerte. 

»Mein Mann ist manchmal zu bizarren Scherzen 
aufgelegt«, meinte Jujü dem Burschen erklären zu müssen. 
Da, jetzt hatte sie es zum ersten Mal gesagt: mon mari - 
mein Mann. Es war überhaupt nicht schwer gewesen und 
hatte nicht im Geringsten merkwürdig geklungen. Das 
konnte natürlich auch an der fremden Sprache gelegen 
haben. Zwar sprach Jujü perfekt Französisch, aber es war 
ihr nie so vertraut wie das Portugiesische geworden. In 
einer Fremdsprache fand sie es paradoxerweise viel 
einfacher, ihren Gefühlen Ausdruck zu verleihen, und »je 
t’aime« kam ihr deutlich leichter über die Lippen als »amo- 


te«, ich liebe dich. Sie sah Fernando an, der sie seinerseits 
anschaute, als wüsste er genau, was gerade in ihr vorging. 

Ihr Hotelzimmer war wunderschön. Es war eine riesige 
Suite, die nach Süden, zum Meer hin gelegen war. Sie war 
vornehm möbliert und besaß neben dem Schlafzimmer und 
dem eleganten Wohnraum mit Balkon auch ein äußerst 
großzügiges Bad, das ganz modern eingerichtet war. Alle 
Räume waren sehr hoch - im Sommer sicher ein Vorteil, zu 
dieser Jahreszeit jedoch ein Manko, da sie sich schlecht 
beheizen ließen. Doch im Kamin flackerte ein kleines Feuer, 
so dass wenigstens der Salon anheimelnd warm war. 

Jujü beging die Suite, als müsse sie hier für Jahre 
einziehen. Sie betrachtete jede Einzelheit genau, nahm 
jeden losen Gegenstand, wie etwa die Porzellanfigurine auf 
der Flurkonsole, in die Hand, und studierte das hoteleigene 
Briefpapier mit derselben Konzentration wie die Karte des 
Zimmerservices. Sie begeisterte sich für die Handtücher 
mit dem aufgestickten Hotelnamen und fuhr mit der Hand, 
nachdem sie sich auf die Bettkante gesetzt hatte, über die 
Bettwäsche, wie um deren Qualität zu prüfen. Fernando 
beobachtete sie amüsiert. 

»Du wirst doch nicht zum ersten Mal in einem Grand 
Hotel sein, oder?« 

»Nein, aber ich finde es immer wieder herrlich. Diese 
Häuser haben etwas so ... Majestätisches.« 

Fernando wunderte sich. Er empfand zwar genau 
dasselbe, aber er hatte es immer darauf zurückgeführt, 
dass er aus ärmeren Verhältnissen stammte und ihn großer 


Luxus insgeheim noch immer einschüchterte. Bei Jujü hatte 
er erwartet, dass sie die Eleganz dieser Räume als die 
natürlichste Sache der Welt hinnehmen würde. Man 
brauchte sie ja nur anzuschauen, um zu wissen, dass man 
es mit einer Dame zu tun hatte, die Reichtum niemals hatte 
erlernen müssen. Allein wie sie vorhin am Zugfenster 
gestanden hatte! Sie hatte ausgesehen wie eine Diva, eine 
berühmte Opernsängerin oder etwas in der Art, die sich für 
die Reise besonders schlicht gekleidet hatte, um unerkannt 
zu bleiben. 

Fernando setzte sich zu Jujü auf die Bettkante. Er nahm 
ihre Hand, führte sie an seine Lippen und küsste sie sanft. 
Er ließ ihre Hand wieder herab und näherte sich mit dem 
Gesicht dem ihren. Jujüs Augen waren in Erwartung eines 
Kusses halb geschlossen. Sie hielt den Atem an. Als sie 
Fernandos Lippen auf ihrem Mund spürte, zart wie das 
Streicheln mit einer Feder, schloss sie die Augen ganz. In 
diesem Augenblick klingelte es an der Tür. 

»Das wird mein Gepäck sein«, sagte Jujü und sprang auf, 
als wäre sie froh über die Störung. Aber das war sie nicht. 
Von ihr aus hätte er sie ewig küssen können. Sie konnte 
sich gut an diese Küsse erinnern, die so zaghaft begannen - 
viel sanfter, als man es bei einem Mann mit den herben 
Zügen Fernandos vermutet hätte - und deren Intensität 
sich dann steigerte, bis sie beide sich in leidenschaftlicher 
Hingabe danach sehnten, ihre Körper in derselben Gier zu 
vereinen. Aber das Debakel in der Absteige in der Alfama 
saß Jujü noch immer iin den Knochen. 


Nachdem ihre Koffer abgestellt worden waren, bat Jujü 
um ein paar Minuten für sich alleine, um sich schnell frisch 
zu machen und umzuziehen. »Zieh doch etwas Praktisches 
an, bitte. Eine Hose vielleicht. Und keine hochhackigen 
Schuhe«, hatte Fernando sie gebeten, bevor er die Suite 
verließ. Jujü fand das anmaßend. Nicht einmal ihr Ehemann 
machte ihr irgendwelche Vorschriften über ihre Garderobe. 

Fernando saß derweil im Foyer, auf eine längere 
Wartezeit gefasst. Zu seiner Überraschung kam Jujü jedoch 
nach etwa einer Viertelstunde nach unten. Sie trug ein 
Kleid und halbhohe Schuhe. Das waren wahrscheinlich die 
praktischsten und einfachsten Sachen, die sie eingepackt 
hatte. 

Er bestellte ihr ein Glas Champagner. Er selber trank nur 
ein Glas Wasser. 

»Auf uns«, sagte er und stieß mitihr an. 

»Auf uns«, entgegnete sie mit rauchiger Stimme und sah 
ihm tief in die Augen. »Der Klang von Wassergläsern ist 
nicht eben hübsch. Warum leistest du mir beim 
Champagner keine Gesellschaft?« 

»Das wirst du gleich sehen. Komm, ich habe eine 
Überraschung für dich.« 


Die Fliegerei hatte in den vergangenen Jahren erhebliche 
Fortschritte gemacht. Während die ersten militärischen 
Einsätze 1914 noch mit klapprigen Apparaten geflogen 
worden waren, gab es jetzt, 1928, eine Vielzahl an großen, 
sicheren Flugzeugen. Die Zeit der Pioniere und Helden der 


Luftfahrt, gleich welcher Nationalität, schien abgelaufen zu 
sein. Der Rote Baron, Roland Garros oder Santos Dumont 
waren beinahe in Vergessenheit geraten, seit Charles 
Lindbergh im vergangenen Jahr allein und ohne 
Zwischenstopp den Atlantik überquert hatte, und selbst 
Lindberghs Leistung verblasste angesichts des 
galoppierenden Fortschritts und der immer 
leistungsfähigeren Flugzeuge. 

Der Himmel war längst auch von der zivilen Luftfahrt 
entdeckt worden, und je mehr Privatpersonen per Flugzeug 
reisten, desto mehr verlor er seinen Reiz für all jene, die 
von der Entdeckerwut beseelt waren. Denen blieb jetzt nur 
noch das All, dachte Fernando mit milder Belustigung - nun 
ja, auszuschließen war es nicht, dass der Mensch eines 
Tages auch den Mond erobern würde. Er selber würde das 
wohl kaum noch miterleben. Aber im Augenblick genügte 
es ihm vollkommen, die Erdanziehungskraft allein durch 
die Macht seiner Gefühle außer Gefecht gesetzt zu haben. 
Fernando schwebte im siebten Himmel. 

Er fuhr die Klappen wieder ein und nahm etwas Gas 
weg. Die Nase des Flugzeugs senkte sich leicht. Sie hatten 
ihre Reiseflughöhe erreicht. Neben sich die Frau, die er 
liebte, unter sich die atemberaubend schöne Landschaft 
der französischen Seealpen, rundherum nichts als blauer 
Himmel - so ließ es sich leben. Sie flogen auf einer Höhe 
von etwa 2000 Fuß, knapp 700 Metern. 

Jujü starrte wie gebannt aus dem Fenster. Sie saß zum 
ersten Mal in ihrem Leben in einem Flugzeug, und sie wäre 


nie hineingestiegen, wenn nicht Fernando der Pilot 
gewesen wäre. Als das Flugzeug beschleunigte und dann 
abhob, war sie so fest in ihren Sitz gepresst worden, dass 
sie dachte, ihr bliebe die Luft weg. Das Gerät hatte 
gewackelt und gebebt und einen derartigen Lärm gemacht, 
dass Jujü sich beinahe bekreuzigt hätte: Sie war davon 
überzeugt gewesen, ihr letztes Stündlein hätte geschlagen. 
Doch jetzt, mit gedrosseltem Motor und in der erhabenen 
Weite des Himmels, genoss sie den Flug, wie sie selten 
zuvor etwas genossen hatte. Es war grandios, unter sich 
die Berge zu sehen, die steil in das von kleinen 
Schaumkrönchen besetzte Wasser abfielen, die 
mittelalterlichen Trutzburgen auf den Anhöhen, die 
Kieselstrände von Nizza, vor denen das Wasser türkis 
leuchtete, und in gar nicht allzu weiter Entfernung die 
schneebedeckten Gipfel der Alpen. Die Sicht war 
umwerfend klar. Man konnte sogar schemenhaft Korsika 
ausmachen. 

Sie wäre gern etwas niedriger geflogen, um die Bauten 
genauer erkennen und in die Gärten der Prunkvillen 
schauen zu können. Doch Fernando zog am Steuer und hob 
die Nase des Flugzeugs wieder an. Sie verloren zusehends 
an Geschwindigkeit. Himmel noch mal, was tat er denn da? 
Warum gab er denn nicht Gas? Jujü war schon versucht, 
selber den Gashebel zu betätigen, wie sie es vorhin bei 
Fernando beobachtet hatte, unterdrückte den Impuls 
jedoch. Er würde schon wissen, was er tat. Er war der 
beste Pilot Portugals, oder etwa nicht? Sie sah ihn 


zweifelnd an, und er grinste ihr frech zu. Plötzlich hörte sie 
ein schrilles Pfeifen. Sekunden später kippte die Maschine 
linksüber steil nach unten. Sie stürzten ab! Oh Gott, nein! 
Jujü schloss die Augen und krallte ihre Finger in den Sitz. 

Sie wusste nicht, ob sie geschrien hatte oder nicht. Sie 
spürte nur, dass ihr Magen einen furchtbaren Satz machte, 
als die Maschine sich wieder fing, und zwar ebenso abrupt, 
wie sie heruntergefallen war. Jujü öffnete die Augen. Sie 
flogen wieder friedlich geradeaus. Sie blickte zu Fernando 
hinüber - und erkannte an seiner Miene, dass es sich bei 
dem »Absturz« durchaus nicht um eine Notsituation, 
sondern um ein gezielt herbeigeführtes Kunststück 
gehandelt hatte. Er strahlte sie an, als hätte er ein ganz 
dickes Lob für diese artistische Einlage verdient. Sie hätte 
ihn umbringen können. 

»Na, wie hat dir das gefallen?«, fragte er stolz, als sie 
wieder auf dem Flugfeld in Mandelieu gelandet waren. 

Sie strafte ihn mit eisigem Schweigen. 

Fernando wirkte enttäuscht. Er schien sich wirklich 
keiner Schuld bewusst zu sein, sondern ehrlich daran zu 
glauben, dass er ihr ein einzigartiges Erlebnis geschenkt 
hatte. Also gut, dann würde sie es ihm eben sagen müssen. 

»Ich will nicht sterben, jedenfalls noch nicht so bald, und 
ich will auch nicht das Gefühl haben, jeden Augenblick 
sterben zu müssen.« 

»Ich wusste nicht, dass du so empfindlich bist. Früher 
konnte dir kein Karussell wild genug sein.« 


»Herrje, Fernando, das ist mindestens zwanzig Jahre her. 
Im Übrigen waren die Karussells damals ziemlich lahm, im 
Vergleich zu diesem Höllenapparat.« Sie trat energisch 
gegen eines der Flugzeugräder, die Fernando gerade mit 
Holzklötzen fixierte. 

»Lass das. Das Flugzeug kann nichts dafür. Der stall, den 
ich dir vorgeführt habe, ist ganz einfach und absolut sicher. 
Es hat keine Sekunde Gefahr für dein Leben bestanden. 
Wenn du möchtest, erkläre ich dir, wie ich mit dem 
Seitenruder ...« 

»Ich will es gar nicht wissen.« 

Schweigend fuhr Fernando fort, das Flugzeug zu sichern. 
Als er damit fertig war, wandte er sich Jujü zu. 

»Also schön: Entschuldige bitte. Entschuldige, dass ich 
dir zeigen wollte, wie herrlich das Fliegen ist. 
Entschuldige, dass ich dich an meiner größten Passion 
teilhaben lassen wollte. Und entschuldige, dass ich deine 
Abenteuerlust überschätzt habe.« 

»Überschätzt hast du, wenn überhaupt, nur dich.« 

»Keineswegs.« Er zuckte mit den Schultern. »Jujü, ich 
will mich nicht mit dir streiten. Lass uns über etwas 
anderes reden. Ganz hier in der Nähe gibt es einen 
wunderschönen Golf-Club, der ein sehr anständiges Essen 
serviert. Hast du Lust, dort hinzugehen?« 

Jujü hatte eigentlich keine Lust dazu. Der Appetit war ihr 
gründlich vergangen. Doch sie wollte sich nicht 
unversöhnlicher geben, als sie war, deshalb akzeptierte sie 
das Angebot. »Wenn du willst.« 


In der Mittagssonne und im Windschatten war es mild 
genug, um auf der Terrasse zu sitzen. Das Essen war gut, 
und Jujü, die die Hüpfer ihres Magens von vorhin längst 
vergessen hatte, langte mit großem Appetit zu. Die Luft 
duftete nach frisch gemähtem Rasen und Pinien. Die Sonne 
zauberte vorwitzige Sprenkel in Fernandos Augen und 
einen kupfernen Glanz in Jujüs Haar. 

Sie sahen sich verliebt an. 

»Wünschen Sie noch ein Dessert? Einen Kaffee?«, fragte 
der Kellner. 

Jujü schüttelte mit dem Kopf. Auch Fernando lehnte 
dankend ab und verlangte die Rechnung. Sie hatten es 
beide plötzlich sehr eilig, zurück auf ihr Hotelzimmer zu 
kommen. 


Schon im Fahrstuhl drückte sich Fernando von hinten 
gegen Jujü und küsste ihren Hals. Sie hielt die Luft an. Der 
Liftboy stand mit dem Rücken zu ihnen und bekam davon 
nichts mit. Der Aufzug kam mit einem Ruck zum Halten, 
und sie verließen ihn, als wären sie entfernte Bekannte. 
Doch als sie vor ihrer Suite standen und Jujüu mit vor 
Aufregung zitternden Händen die Tür aufschloss, spürte sie 
erneut Fernando hinter sich. Er legte die Arme um ihre 
Taille und beugte seinen Kopf in ihren Nacken. Sein heißer 
Atem brachte sie um den Verstand. Kaum hatten sie den 
Vorraum betreten und die Tür hinter sich geschlossen, 
presste er Jujü plötzlich mit seinem Gewicht an die Wand, 


schnell und heftig, als wolle er sicherstellen, dass sie ihm 
nicht entkam oder Widerstand leistete. 

Er umschloss ihre Handgelenke und presste auch diese 
gegen die Wand, auf Schulterhöhe. Er neigte den Kopf 
herab und bedeckte ihre Stirn, ihre Augen und ihre Nase 
mit kleinen Küssen. Dann wanderte sein Mund zu ihrem 
Ohr. Er knabberte daran, fuhr mit der Zunge die Konturen 
der Ohrmuschel nach und küsste schließlich ihren Hals. Er 
merkte, wie Jujü Schauer des Begehrens überliefen. Sie 
legte den Kopf nach hinten und schloss die Augen, bot ihm 
ihren Hals dar, an dem entlang er sich wieder nach oben 
küsste, saugte und biss. Sie stöhnte tonlos. Als er ihre 
Lippen erreichte, ließ er ihre Hände los, die sie sofort um 
seine Hüften legte. Er spürte, wie sie das Hemd aus seiner 
Hose zog und mit ihren Händen an seinem Rücken 
hochfuhr. Seine eigenen Hände zeichneten ihre zarte 
Silhouette nach, strichen leicht über ihre Brust, ihre Taille 
und blieben schließlich auf ihrem Hinterteil liegen. Er hob 
sie gerade genug an, dass ihre Körper jetzt, wären keine 
störenden Textilien mehr dazwischen gewesen, sich hätten 
vereinigen können. 

Jujü erregte es ungemein, ihn so hart zwischen ihren 
Beinen zu fühlen. Er drückte sich noch immer fest gegen 
sie. Sie war zwischen seinem Körper und der Wand 
eingeklemmt - als wäre sie seine Gefangene und als wolle 
er sie nie wieder freigeben. Sie war ihm vollständig 
ausgeliefert, und sie genoss es. Sie spürte, wie seine Hände 
ihr Kleid hochzogen, sich darunter schoben, an den 


Oberschenkeln nach oben wanderten, deren Innenseiten 
streichelten - bis sie schließlich ihr Ziel erreicht hatten. 
Mit einer Kenntnis der weiblichen Anatomie, die sie bei 
einem Mann nicht für möglich gehalten hatte, erkundete er 
die geheimsten Winkel ihres Körpers, massierte den 
sensibelsten Punkt mit ungeheurer Sanftheit und hörte 
unterdessen nie auf, seine kratzigen Wangen in ihrer 
Halsbeuge zu vergraben und kleine Liebesschwüre zu 
stammeln. 

Jujüs Knie drohten wegzusacken. Alles in ihr schrie nach 
sofortiger Erfüllung. Und so war schließlich sie diejenige, 
die sich schnell ihrer Wäsche entledigte, ihm die Hose 
aufknöpfte, seinen steil aufgerichteten Penis mit der Hand 
führte und ein Bein um seine Hüften schlang, um ihm das 
Eindringen zu erleichtern. Fernando umschloss fest ihre 
Pobacken mit beiden Händen und hob sie hoch, als wöge 
sie nicht mehr als eine Feder. Sie legte das andere Bein nun 
ebenfalls um seine Hüften. Er glitt nicht gerade behutsam 
in sie, doch seine Ungeduld und der erste Schmerz der 
Vereinigung erregten Juju nur noch mehr. Er sah ihr mit 
glasigem Blick in die Augen. Er atmete schwer, Schweiß 
stand ihm auf der Stirn. Er bewegte sich immer schneller 
und fordernder, beinah grob der Griff, mit dem er sie 
gepackt hielt. Mit jedem Stoß prallte ihr Rücken gegen die 
Wand, und das rhythmische Dröhnen, das sie damit 
erzeugten, hallte in Jujüs Ohren wider wie die schönste 
Musik. 


Jujü hätte nie gedacht, dass sich Liebe auf so heftige 
Weise manifestieren könne. Sie spürte ihren Körper, wie sie 
ihn nie zuvor gespürt hatte. Sie drängte sich Fernando 
immer mehr entgegen und grub die Finger in seinen 
Rücken, als sie plötzlich fühlte, wie die Mitte ihres Leibes 
mit unkontrollierbaren Zuckungen auf die köstlichen 
Erschütterungen antwortete. Sie stöhnte laut auf, als ihr 
ganzer Körper von einem Zittern geschüttelt wurde, das 
gleich darauf einem überwältigenden Gefühl der 
Entspannung wich. Zum zweiten Mal an diesem Tag meinte 
Jujü sterben zu müssen - doch diesmal hätte das Gefühl 
ewig andauern mögen. 

Auch Fernando schien zu beben, als er Sekunden nach 
ihr zum Höhepunkt gelangte und sich seine Ekstase in 
einigen letzten, pumpenden Stößen sowie in einem 
heiseren Laut entlud. Er sah sie mit verschleiertem Blick an 
und ließ sie langsam herab. Als Jujü wieder festen Boden 
unter den Füßen hatte, merkte sie, wie schwindelig ihr war. 
Sie zog ihr Kleid, das noch immer in ihre Taille 
hochgeschoben war, über den Kopf, ging zum Bett und ließ 
sich erschlafft darauf fallen. Fernando tat es ihr gleich. Sie 
sprachen kein Wort dabei, und auch als sie in der 
Nachmittagssonne nackt nebeneinander auf dem Bett 
lagen, schwiegen sie. Es war ein köstliches Schweigen, und 
es sagte viel mehr als alle Worte. 

Jujü schämte sich ihrer Nacktheit nicht im Geringsten. 
Hatte sie daheim vor dem Spiegel ihren Körper nach einer 
kritischen Musterung für alt und hässlich befunden, von 


Schwangerschaftsstreifen entstellt und mit Brüsten, die 
nicht mehr ganz so fest waren wie vor ein paar Jahren, so 
fühlte sie sich jetzt in vollkommenem Einklang mit sich 
selbst. Sie fand sich schön, weil Fernando sie schön fand. 
Er liebkoste ihren Körper mit Blicken, aus denen sowohl 
Wollust als auch tief empfundene Liebe sprachen, und sie 
erwiderte die unausgesprochenen Komplimente damit, dass 
sie ihrerseits seinen Körper bewunderte. Sie fuhr mit den 
Fingern durch sein Brusthaar, strich über den Adamsapfel, 
erzeugte ein kratzendes Geräusch, als sie sein Kinn 
streichelte, und spürte ihn plötzlich an ihrem Finger 
lutschen, als sie sacht seine Lippen berührte. Sie lächelte, 
er auch. 

Irgendwann schliefen sie ein. 

Als Jujü ein oder zwei Stunden später erwachte, sah sie, 
dass Fernando sie zugedeckt hatte. Er saß auf der 
Bettkante, beobachtete sie beim Aufwachen und strich ihr 
zärtlich eine Haarsträhne aus dem Gesicht. Er hielt ihr ein 
Glas Wasser hin, das sie dankbar nahm und in einem Zug 
austrank. Danach bat sie ihn, ihr eine Zigarette zu holen 
und anzuzünden. Sie inhalierte den Rauch tief und mit 
großem Genuss. In den Sonnenstrahlen, die nun schräg 
durch das Fenster fielen, folgte ihr Blick den schönen 
Rauchgebilden. 

»Wie spät ist es?«, fragte sie ihn. 

»Ungefähr vier Uhr. Warum, hast du noch etwas 
Besonderes vor?« 


Sie lächelte ihn vielsagend an. »Ja, du nicht?« Dann 
drückte sie die Zigarette aus und zog Fernando zu sich 
hinab. 

Diesmal ließen sie sich mehr Zeit für ihr Liebesspiel, 
doch noch immer war es geprägt von einer 
Hemmungslosigkeit und Gewalt, aus der das unerfüllbare 
Verlangen sprach, die verlorenen Jahre wieder aufzuholen. 
Er nahm sie mit einer Leidenschaft, die an Raserei grenzte. 
Er riss an ihren Haaren, er biss sie und packte sie und 
nahm vollständig von ihr Besitz. Es war genau das, was 
Jujüu wollte. Zärtliche Liebkosungen, sachtes Streicheln und 
verliebtes Betrachten des anderen konnten warten. Die 
rohe Begierde nicht. 

Erst als die Sonne schon im Westen verschwunden war 
und das Licht im Zimmer dämmrig wurde, ließen sie 
voneinander ab. Sie duschten gemeinsam, kleideten sich an 
und gingen ein wenig auf der Croisette spazieren, solange 
der letzte Rest von Tageslicht ihnen erlaubte, das 
Panorama zu würdigen. Sie schlenderten Hand in Hand 
über die elegante Promenade, und als sie genug gesehen 
hatten und die Geschäfte schlossen, setzten sie sich in 
eines der Fischrestaurants am Hafen. Sie vertilgten einen 
riesigen Teller mit auf Eis liegenden Austern, Scampis, 
Krebsen, Muscheln und Schnecken, tranken einen Sancerre 
dazu und hatten anschließend das Gefühl, ihren 
eigentlichen Hunger und Durst noch immer nicht gestillt zu 
haben. Doch dafür hatten sie ja noch die ganze Nacht. 

Und mehrere Tage. 


Ihr Aufenthalt in Cannes war eine einzige Abfolge 
ineinander übergehender erotischer Spiele, nur 
gelegentlich unterbrochen von romantischen 
Spaziergängen oder Restaurantbesuchen. Noch Jahre 
später konnte Jujü diese Erlebnisse wie in Zeitlupe vor 
ihrem geistigen Auge vorbeiziehen lassen, und je mehr Zeit 
verging, desto mehr erschienen sie ihr wie ein Traum. 
Wenn es nicht das Foto gegeben hätte, das sie beim 
Bummel über die Croisette von sich hatten machen lassen - 
Jujü hätte die ganze Begebenheit für eine Ausgeburt ihrer 
Phantasie gehalten. 


20 


Wer nicht wagt, der nicht gewinnt? Auf solche Sprüche 
hätte sie früher gespuckt. Doch jetzt erkannte sie, wie 
richtig dieses Sprichwort doch war. Luiza Mendes hatte 
etwas gewagt, und es sah ganz nach einem Hauptgewinn 
aus. Sie rieb sich die Hände. Es war schlau gewesen, ihrem 
Verlobten nach Lissabon zu folgen. In Coimbra hatte siein 
dem Haushalt eines greisen Lustmolchs gearbeitet, dessen 
Wohnung, ganz gleich, wie oft sie lüftete, immer käsig roch, 
und ihre einzige Hoffnung hatte darin bestanden, dass der 
Alte endlich starb und sie in seinem Testament bedachte. 
Dann wurde der Dienstherr ihres Verlobten Manuel 
plötzlich in die Hauptstadt berufen, und Manuel zog in 
seiner Funktion als Hausdiener mit ihm. Luiza hatte vor der 
Entscheidung gestanden, den Tod ihres tatterigen Paträo 
abzuwarten oder aber die mögliche Erbschaft 
abzuschreiben und einen Neuanfang in Lissabon zu wagen. 
Das Glück war aufihrer Seite gewesen. Manuel hatte 
seinem Herrn, dem Universitätsprofessor Salazar, 
neuerdings Finanzminister Portugals, von ihrer Lage 
berichtet, und der hatte seine Kontakte spielen lassen. Nun 
war sie im Haushalt der Dona Juliana beschäftigt. Herrlich! 
Die Arbeitszeiten waren angenehm, die Wohnung gepflegt, 
ihre Dienstherrin halbwegs erträglich. Nur der Sohn von 
Dona Juliana, Paulo, war lästig, aber mit dem würde sie 


auch noch fertig werden. Wäre doch gelacht, wenn sie 
einem Siebenjährigen nicht zeigen konnte, wo es langging! 
Der Junge ließ tagtäglich eine Spur der Verwüstung hinter 
sich zurück, und zwar mutwillig, die sie, Luiza Mendes, zu 
beseitigen hatte. Immerzu musste sie hinter ihm 
herräumen und -fegen und -putzen. Gestern erst hatte das 
kleine Ungeheuer eine Schale mit Haferbrei zu Boden 
geworfen und ihr dabei herausfordernd in die Augen 
gesehen. Seine Mutter war gerade nicht anwesend 
gewesen, vor der hätte er es nämlich niemals gewagt, sich 
danebenzubenehmen. Aber Luiza hatte nicht umsonst sechs 
jüngere Geschwister praktisch allein aufgezogen: Sie 
bückte sich, kratzte mit einem Löffel den Haferschleim vom 
Teppich in die Schale und stelle diese wieder vor den 
Jungen. 

»Nun iss schon, Paulinho«, säuselte sie, als Dona Juliana 
zurückkam. »Das sieht doch sehr fein aus.« Ha! Sie hätte 
sich totlachen können über das Gesicht des Kleinen, dem 
die Teppichflusen in seinem Essen ganz sicher nicht gut 
bekommen würden. 

Ja, den würde sie schon noch bändigen. Und ihren 
Manuel auch. Seit der bei einer wichtigen Persönlichkeit 
arbeitete, plusterte er sich unglaublich auf. Minister 
Salazar hier, Minister Salazar dort - fast hatte man den 
Eindruck, Manuel sei nun selber zu einem Finanzgenie 
geworden. Was bildete er sich eigentlich ein? Nur weil er 
den Gästen des Ministers die Mäntel abnahm, gehörte er 
noch lange nicht dazu. Mit blasiertem Gesicht hatte Manuel 


sie neulich doch tatsächlich über die Vorzüge der 
Militärregierung und die Unentbehrlichkeit seines feinen 
Professors belehrt. Wie ein Schuljunge, der etwas 
auswendig Gelerntes wiedergibt, ohne es begriffen zu 
haben, hatte er vor ihr gestanden. 

»In sechzehn Jahren haben die Republikaner 
vierundvierzig Regierungen gebildet, sieben Parlamente 
gewählt, acht Präsidenten gehabt. Es wurden zwanzig 
Staatsstreiche und Aufstände durchgeführt und mehr als 
150 Streiks. Allein in Lissabon sind über 300 Bomben 
explodiert.« 

»Das hast du sehr schön gesagt, Manuel«, hatte sie ihm 
in ironischem Ton erwidert, den er falsch interpretierte. 
Auf sein gönnerhaftes Lächeln hin fuhr sie mit 
drastischeren Worten fort: »Aber daran, dass die Leute 
nichts zu fressen haben, kann auch dein werter Herr 
Minister nichts ändern.« 

»Oh doch. Deshalb haben sie ihn ja geholt. Vor zwei 
Jahren, nach dem Militärputsch, wollten sie noch nicht auf 
seine Bedingungen eingehen. Aber jetzt, da der letzte 
Finanzminister sich als Pflaume erwiesen hat, werden sie 
alles so tun, wie er es will. Und davon haben wir alle etwas, 
auch du, Luiza. Wenn er die Staatsverschuldung und die 
öffentlichen Ausgaben verringert, geht es Portugal wieder 
besser.« 

»Was du für gelehrte Wörter kennst, Manuel ...« Luiza 
hatte keine Lust, sich den lauen Frühsommerabend durch 
solches Gerede verderben zu lassen. Wenn überhaupt, dann 


hätte sie den Minister schon gerne selber dazu angehört, 
der als Professor für Ökonomie bestimmt mehr 
Sachverstand besaß als Manuel. Bei der Gelegenheit hätte 
sie Salazar dann auch gleich mal gefragt, wie es kam, dass 
sie vor einem Jahr für einen Escudo noch zwei Brötchen 
bekommen hatte, jetzt aber nur noch eines. Wenn er ihr das 
erklären konnte, und vor allem: wenn er dafür sorgte, dass 
ihr Geld wieder mehr wert war, dann, und nur dann, würde 
sie ihn vielleicht ebenso achten, wie ihr Verlobter es tat. 
Vorerst aber war der Mann in Luizas Augen nichts weiter 
als ein Klugscheißer, genau wie all die anderen Herren 
Minister. 

Was machte Sparen für einen Sinn, wenn das Geld 
sozusagen von alleine verschwand, ohne dass man sich 
etwas dafür gekauft hatte und nur, weil die Politiker 
unfähig waren? Luiza legte eifrig jede Münze für ihre 
Aussteuer zurück. Irgendwann würde Manuel sie ja sicher 
mal bitten, ihn zu heiraten. Und wenn er es nicht bald tat, 
dann würde sie ihm schon Beine machen. Sie würde ihm 
ganz einfach nicht mehr erlauben, sie an Stellen zu 
streicheln, die eigentlich nur ein Ehemann sehen und 
berühren durfte, und dann würde er garantiert spuren. Sie 
hätte ihm natürlich auch von der Höhe ihrer Ersparnisse 
erzählen können, um die Hochzeit zu beschleunigen, aber 
das würde sie niemals tun. Man musste sich vor Männern 
hüten, die es auf das Geld der Frauen abgesehen hatten. 
Das galt für arme Leute vielleicht sogar noch mehr als für 
reiche. 


Die Reichen, dachte Luiza verächtlich, die hatten 
sowieso merkwürdige Sorgen. Dona Juliana zum Beispiel. 
Die stocherte in den feinsten Delikatessen herum und aß 
nur krümelweise, vor lauter Angst, sie könnte dick werden. 
Dabei wusste doch jedes Kind, dass die Männer üppige 
Frauen bevorzugten. Um ihre Haare machte Dona Juliana 
auch immer so ein Theater. Tja, dachte Luiza, mit einem 
Häubchen, wie sie selber es tragen musste, stand man nie 
vor derartigen Problemen. 

Und das alles nur wegen eines Kerls. Neulich hatte Luiza 
beim Auswischen der Nachttischschublade ein Foto 
entdeckt, auf dem ihre saubere Herrin mit einem 
geschniegelten Herrn mittleren Alters zu sehen war, unter 
Palmen, auf irgendeiner Strandpromenade. Der Mann hatte 
den Arm um Dona Juliana gelegt, als wäre er ihr Ehemann. 
Aber das war er ganz sicher nicht, denn den hatte Luiza 
schon einmal gesehen, als er kurz zu Besuch nach Lissabon 
gekommen war. Hübscher Bursche übrigens. Wobei der auf 
dem Foto auch nicht zu verachten war. Darüber, dass ihre 
Dienstherrin offensichtlich einen Liebhaber hatte, 
wunderte Luiza sich nicht. Es war schließlich allgemein 
bekannt, dass reiche Leute weder Moral noch Gewissen 
hatten. Oder, um es mit denselben Worten zu sagen, die sie 
dem dümmlichen Kindermädchen neulich zugeflüstert 
hatte: Sie waren verkommen bis ins Mark. Und daraus 
würde sie eines Tages Profit schlagen. Sie wusste nur noch 
nicht genau, wie. 


Jujüu saß vor ihrer Frisierkommode und kämpfte sich mit 
der Lockenschere durch ihr krauses Haar, um esin 
glänzende, weiche Wellen zu biegen. Dem Personal hatte 
sie heute freigegeben. Sie war viel zu großzügig. Die 
Dienstboten würden ihr schon ziemlich bald auf der Nase 
herumtanzen, wenn sie damit fortfuhr, ihnen andauernd 
freizugeben und ihnen die eine oder andere Münze 
zuzustecken. Aber sie konnte nicht anders. Seit Jujü aus 
Frankreich zurückgekehrt war, fühlte sie sich wie 
ausgewechselt. Sie wollte jeden an ihrem Glück teilhaben 
lassen, und da sie ja schlecht erzählen konnte, was ihr 
Schönes widerfahren war, tat sie es eben auf diese Weise. 

Auch ihren Sohn verwöhnte sie zu sehr. Das würde ihm 
nicht gut bekommen, er war jetzt schon so ein 
verhätscheltes Pflänzchen. Aber wenn sie ihn nur ansah, 
mit seinen braunen Kulleraugen und der putzigen kleinen 
Schnute, überkam sie augenblicklich das Bedürfnis, ihn an 
sich zu drücken und sein seidenweiches Haar zu küssen. Er 
war wirklich der hübscheste Junge, den sie je gesehen 
hatte - aber das dachten wahrscheinlich alle Mütter von 
ihren Kindern. Eines Tages wäre er ein echter 
Herzensbrecher, die Mädchen würden ihm in Scharen 
hinterherlaufen. Sofern er nicht so veranlagt war wie sein 
Vater ... aber nein, Paulinho war ja bereits jetzt völlig 
hingerissen von dem dicken Busen des neuen 
Stubenmädchens. 

Jujü quälte sich weiter mit ihrem störrischen Haar ab, als 
sie im Spiegel sah, dass Paulinho sie durch den Türspalt 


beobachtete. 

»Komm rein, mein Liebling.« 

Paulo folgte der Aufforderung zögerlich, als erwartete er, 
dass es sich um eine Falle handelte. Bis vor kurzem hatte 
seine Mamä es überhaupt nicht gern gesehen, wenn 
irgendjemand ihr Zimmer betrat. 

Sie streichelte ihm über den Kopf. »Ah, dein Haar, das 
hätte ich gerne!« Sie zwinkerte ihm zu. »Hast du Lust, 
deiner Mamä etwas Schönes zum Anziehen auszusuchen?« 

Er sah sie fragend an. 

»Du bist der wichtigste Mann in meinem Leben, oder 
nicht? Na, da wirst du auch entscheiden dürfen, was ich 
anziehe.« 

»Auch das rote Kleid?« 

Jujü musste sich zwingen, nicht laut herauszulachen. 
Nein, Paulo würde sich nie zu Männern hingezogen fühlen. 
Das rote Kleid war das offenherzigste, das sie besaß. Es 
grenzte fast ans Ordinäre, und sie hatte es nur gekauft, 
weil ihre Schwester Isabel sie begleitet und schlecht 
beraten hatte. Sie hatte das Kleid bisher nur einmal 
getragen und sich darin, trotz der bewundernden Blicke 
der Männer, unwohl gefühlt. 

»Ja, auch das rote«, antwortete sie. Jujü hatte nicht vor, 
das Haus zu verlassen, bevor das Kindermädchen wieder 
zurück war und Paulinho tief und fest schlief. 

Der Junge wühlte im Kleiderschrank herum, zerrte das 
rote Kleid hervor und warf es nachlässig aufs Bett. Dann 
eilte er sofort wieder zu dem Kleiderschrank, um sich an 


dem Duft zu berauschen, der ihm entströmte, an den 
raschelnden Stoffen und an dem Glanz all der schönen 
Kleidungsstücke aus Seide, Organza und Satin. Nie zuvor 
hatte seine Mutter ihm erlaubt, auch nur einen Blick in den 
Schrank zu werfen, und nun durfte er sogar ungestraft die 
Kleider berühren. Es war das reinste Fest! 

Jujü beobachtete ihn durch den Spiegel und freute sich 
mit Paulinho. 

»Sieh mal in der untersten Schublade nach. Dort müsste 
ein grüner Schal liegen - den bring mir bitte mal.« 

Als Paulo mit dem Schal an ihren Frisiertisch trat, nahm 
sie ihm das Stück aus den Händen und legte es ihm um den 
Hals. »Oh, Monsieur, wie elegant Sie heute wieder 
aussehen!« 

Paulinho hüpfte vor Freude auf und ab. Sein 
Entdeckergeist war nun endgültig erwacht. Er öffnete 
Schubladen, zunächst noch zaghaft, dann, als von seiner 
Mamä kein scharfes Wort zu hören war, immer 
entschlossener. Er zog Accessoires hervor, die er nach 
ausgiebiger Untersuchung einfach auf den Boden warf; er 
wühlte in ihrer Seidenwäsche herum, was seine Mutter ihm 
allerdings nicht durchgehen ließ; er stolperte in ihren viel 
zu großen Schuhen durch den Raum und legte ihre 
Perlenketten und Brillantbroschen an. Es war besser als 
Karneval, und das Allerbeste war, dass seine Mutter aus 
voller Brust lachte und seine Verkleidungskünste 
bewunderte. 


Paulinho war nun nicht mehr zu bremsen. Er schwirrte 
durch das Schlafzimmer, kramte alte Hüte aus 
Hutschachteln und setzte sie seiner Mutter schief auf den 
Kopf. Begeistert von seinem eigenen Wagemut und 
angestachelt durch die fröhliche Reaktion seiner Mutter, 
öffnete er jede einzelne Schublade der Kommode, bevor er 
sich den Inhalt des Nachttischchens vornahm. Dort 
allerdings machte er einen sehr seltsamen Fund. Er hielt 
das Foto wie eine Trophäe mit beiden Armen über dem 
Kopf. 

»Leg das weg. Sofort!« Jujüs gute Laune war schlagartig 
verschwunden. 

»Wer ist der Mann auf dem Bild?«, getraute Paulinho 
sich noch zu fragen, der an einen so plötzlichen 
Stimmungsumschwung nicht ganz glauben mochte. 

»Niemand. Und jetzt leg es wieder in die Schublade, und 
dann geh auf dein Zimmer.« Ihr Ton war auf einmal hart 
geworden. Widerrede kam nicht in Frage. 

Er tat, was sie ihm aufgetragen hatte. Beim Verlassen 
des Schlafzimmers trat er wütend nach einem Nachthemd, 
in dem er noch vor wenigen Minuten ein Gespenst gespielt 
und das er auf dem Fußboden liegen gelassen hatte. Seine 
Mamä war genauso undurchschaubar wie seine Schwester, 
und diese Erkenntnis verstörte ihn zutiefst. Noch auf dem 
Flur, in ihrer Hörweite, bekam er einen Asthmaanfall. 


Jujü fragte sich manchmal, wie es anderen Leuten gelang, 
neben all den vielen Pflichten und Aufgaben und kleinen 


Vergnügungen, mit denen die Tage gefüllt waren, noch 
einer geregelten Arbeit nachzugehen. Oder umgekehrt. Sie 
selber hatte das Gefühl, dass 24 Stunden am Tag nie 
reichten. Dabei gehörte sie zu den Privilegierten, die sich 
ihre Zeit relativ frei einteilen konnte. Ihre Tochter war im 
Internat, ihr Sohn ging in Lissabon zur Schule und war 
damit zumindest vormittags aus dem Weg, ihr Mann lebte 
300 Kilometer entfernt von ihr, und sie musste sich um 
keine kränkelnden Eltern, Schwiegereltern oder Tanten 
kümmern. Auch hatte sie nur sehr selten repräsentative 
Pflichten zu übernehmen - höchstens einmal im Monat 
stand eine Soiree einer der verschiedenen Gesellschaften 
an, für deren karitative Ziele sie oder Rui Geld spendeten. 
Ihr kleiner Haushalt verlangte ihr ebenfalls nicht sehr 
viel Zeit ab. Während ihre Mutter von Mann und fünf 
Töchtern sowie einer großen Dienerschaft den ganzen Tag 
auf Trab gehalten worden war, hatte Jujü mit Paulinho und 
ihren drei Angestellten sehr wenig Arbeit. Die Köchin war 
eine ältere Person, die selbständig arbeitete und mit der 
Jujü nur einmal in der Woche den Speiseplan durchging. 
Den Rest besorgte die Frau allein, gut und zuverlässig. Das 
Kindermädchen, Aninha, war seit Paulinhos Geburt in ihren 
Diensten. Sie war fast schon zu einem Teil der Familie 
geworden, denn Paulinho hing mehr an ihr als an seiner 
Mutter. Und dann hatten sie noch das neue 
Stubenmädchen, Luiza, das ihr um mehrere Ecken 
empfohlen worden war. Eine gute Empfehlung, fand Jujü. 
Luiza erwies sich als tüchtig. Die derben, bauernschlauen 


Bemerkungen, die das Mädchen manchmal von sich gab, 
waren zwarin Paulinhos Gegenwart nicht ganz 
angemessen, aber nun gut, was sollte man anderes von 
jemandem mit einer so proletarischen Herkunft erwarten. 
Immerhin zerbrach sie nicht ständig wertvolle 
Kristallgläser, im Gegensatz zu ihrer Vorgängerin. 

Jujü befand sich also in der beneidenswerten Lage, über 
ausreichend Geld und Zeit zu verfügen, ihre Tage mit 
lauter angenehmen Beschäftigungen zu füllen. Dennoch 
hatte sie selber den Eindruck, viel zu viel um die Ohren zu 
haben, als dass sie jeden Tag ins Museum oder ins Kino 
hätte gehen können. Man brauchte sich nur den heutigen 
Tag anzusehen: Morgens rechtzeitig zum Frühstück mit 
Paulinho aufstehen; danach Zeitungslektüre, gefolgt von 
ausgiebiger Körperpflege; im Laufe des Vormittags zur 
Bank, um den Dienstboten ihre Löhne auszahlen zu 
können, anschließend kurz zur Schneiderin, zur Anprobe 
eines neuen Abendkleides, das sie nächste Woche bei 
einem Wohltätigkeitsball tragen wollte; mittags die 
Verabredung mit Isabel; nach ihrer Siesta das 
Einstellungsgespräch mit einem Chauffeur - Jujü wollte 
sich ein Auto zulegen, aber in der Stadt nicht selber fahren; 
dann die nachmittägliche Stunde, in der sie, wie jeden Tag, 
die Hausaufgaben mit Paulinho durchging und mit ihm 
spielte oder musizierte; am frühen Abend ein Bummel 
durch den Chiado, der nicht müßig, sondern anstrengend 
zu werden versprach - sie musste ein Geburtstagsgeschenk 
für Mariana sowie ein Mitbringsel für Senhor Teobaldo 


besorgen, bei dem sie morgen zum Tee eingeladen war und 
der ihr seinerseits bei seinen Besuchen immer eine 
Kleinigkeit mitbrachte. Bis sie nach Hause käme, wäre es 
mindestens acht Uhr. Um neun wurde das Abendessen 
serviert, und erst gegen zehn Uhr, wenn Paulinho im Bett 
lag und die Angestellten Feierabend hatten, hätte Jujü 
endlich einmal Zeit für sich. 

Ein gutes Buch, eine schöne Schallplatte, das Schreiben 
eines persönlichen Briefes - dafür war nur abends Zeit. 
Oder besser: Zeit gewesen. Seit sie sich regelmäßig mit 
Fernando traf, gab es keinen Eintrag mehr in ihrem 
Tagebuch. Die Notizen hörten genau am Tag vor ihrer 
Abreise nach Cannes auf, und die lag nun bereits fast ein 
halbes Jahr zurück. Auf der Schallplatte, die auf dem Teller 
des Grammofons lag, hatte sich schon Staub gesammelt - 
wofür sie bei nächster Gelegenheit einmal Luiza zur Rede 
stellen musste -, und den längst überfälligen Brief an ihre 
Eltern schob Jujü nun ebenfalls schon seit Wochen vor sich 
her. 

Aber wie nebensächlich das alles jetzt war! Seit Jujü sich 
wieder von Fernando geliebt wusste und seit sie ihre 
anfänglichen Hemmungen und moralischen Bedenken über 
Bord geworfen hatten, um sich so oft wie möglich nahe zu 
sein, fühlte sie sich frei und leicht wie als junges Mädchen. 
Was war »Ehebruch« nur für ein grässliches Wort? Es hörte 
sich nach Sünde und Scham an, nach sonst nichts. Weder 
klang darin die Echtheit ihrer Gefühle an, noch ließ es die 
Größe und Lebendigkeit ihrer Leidenschaft 


durchschimmern. Jujü war froh, dass sie und Fernando zu 
Ehebrechern geworden waren - nicht eine Sekunde ihrer 
Begegnungen wollte sie missen. 

Einzig die Heimlichtuerei bedrückte sie. Ihr Sohn sollte 
nichts davon mitbekommen, dass sie einen anderen Mann 
als seinen Vater traf, und die Dienstboten sowie die 
Nachbarn möglichst auch nicht. Aber es ließ sich nun 
einmal nicht gänzlich vermeiden. Die ältere Dame aus der 
Parterrewohnung hatte sich sogar schon erdreistet, 
anzügliche Bemerkungen über Jujüs nächtliche Ausgänge 
zu machen, worauf Jujü die Frau barsch darauf 
aufmerksam gemacht hatte, dass Voyeurismus ebenfalls 
kein sehr vornehmer Zug sei. Jujü konnte nur hoffen, dass 
diese Nachbarin ihr Wissen für sich behielt und sich 
wenigstens gegenüber Paulinho nicht entsprechend 
äußerte. 

Ach, ihr Leben wäre einfach perfekt, wenn sie und 
Fernando heiraten könnten! Doch bei dem einen Mal, da 
sie das Thema angeschnitten hatte, war Fernandos 
Reaktion so ablehnend gewesen, dass sie sich diesen 
Traum verbieten musste. »Jujü, du scheinst vergessen zu 
haben, dass du mir vor Jahren mehr als deutlich zu 
verstehen gegeben hast, dass ich als Ehemann für dich 
nicht tauge. Ich muss gestehen, dass ich es heute ähnlich 
sehe.« Das hatte wehgetan. Er hatte sie an ihrem 
wundesten Punkt getroffen, und zwar mit voller Absicht. 

Die Scheidung von Rui hätte sie schon irgendwie 
durchgesetzt. Aber dass Fernando sich von seiner Elisabete 


trennte, schien ausgeschlossen. Jujü war sich nicht sicher, 
ob sie seinen Ehrgeiz als Erklärung dafür allzu sehr 
strapazieren durfte. Sicher, es machte keinen guten 
Eindruck, wenn ein ranghoher Militär geschieden war. 
Aber es wäre nicht das erste Mal, und andere hatten vor 
Fernando bewiesen, dass sich eine geschiedene Ehe und 
eine hohe Position durchaus miteinander vertrugen. 

Was war es dann? Dass Fernando meinte, was er sagte, 
konnte Jujü nicht glauben. In Cannes war sie ja sogar, auf 
seinen Vorschlag hin, als Senhora Abrantes aufgetreten, 
und es hatte Fernando gefallen. War es seine Rache dafür, 
dass sie vor zwölf Jahren ihr Versprechen nicht gehalten 
hatte? Standen seine Verstocktheit und sein Stolz ihm im 
Weg? Konnte er sich nicht ein Mal dazu überwinden, über 
seinen Schatten zu springen? Ihrer beider Zukunft, ihr 
Lebensglück hing davon ab! Er konnte doch nicht ernsthaft 
wollen, dass alles so weiterlief wie jetzt, mit all den 
Heimlichkeiten, den beschämenden Ausflüchten und 
Ausreden, der immerwährenden Angst vor der Entlarvung. 

Morgen, wenn sie Fernando im Varietetheater treffen 
würde, sollte sie vielleicht die Sprache noch einmal auf 
dieses Thema bringen. Oder nein, lieber nicht. Sie würde 
keinen Mann anbetteln, sie zu heiraten - auch nicht, wenn 
er Fernando hieß. Ach, ihr würde schon etwas einfallen. Es 
musste ja nicht genau in diesem Moment sein. Sie gähnte 
schon, und mit müdem Kopf dachte es sich nicht gut. 
Lieber würde sie jetzt noch schnell den Brief an ihre Eltern 
schreiben. 


Jujü setzte sich an ihren Sekretär, holte einen Bogen 
Briefpapier aus der Schublade und öffnete die Kappe des 
Füllfederhalters. »Meine geliebten Eltern«, schrieb sie, 
»wie sehr ich euch vermisse!« Danach fiel ihr nichts mehr 
ein. Stumpfsinnig starrte sie auf das Blatt. Das Einzige, was 
sie wirklich beschäftigte, konnte sie nicht schreiben, und 
alles andere hatte sie bereits mehrfach erzählt. Nach 
einigen Minuten schloss Jujü den Füllfederhalter wieder. 
Die Tinte an der Feder war schon eingetrocknet. 

Sie konnte sich jetzt nicht auf diesen Brief 
konzentrieren. Die ganze Zeit schwirrten ihr 
Gedankenfetzen im Kopf herum, die sie ärgerlich stimmten. 
Wo Fernando jetzt wohl steckte? Ob er mit seiner Frau im 
Bett lag und ihr ein viertes Kind machte? Die Vorstellung 
trieb sie zur Verzweiflung. Aber nein, er hatte ihr glaubhaft 
versichert, dass sich im ehelichen Bett nichts mehr tat - 
und dass die liebe Elisabete darüber nicht unglücklich zu 
sein schien. Diese dumme Person, dachte Jujü, die konnte 
doch gar nicht würdigen, was ihr der Zufall für einen Mann 
geschenkt hatte. Und was war sie überhaupt, ein Eisklotz? 
Wie konnte man einen so begnadeten Liebhaber nur 
freiwillig von sich weisen, wie Elisabete es Fernando 
zufolge immer wieder getan hatte, so lange, bis er seine 
Annäherungen ganz einstellte? 

Jujü löschte das Licht auf dem Sekretär und ging in ihr 
Zimmer. Schlafen war schon immer eine heilsame Therapie 
für all ihren Kummer gewesen. In den vergangenen 
Monaten hatte sich ihr Pensum zwar auf ein normales Maß 


reduziert, aber das warme, weiche Bett verschaffte ihr 
noch immer ein Gefühl von Trost. Und wenn sie als letzte 
Handlung, bevor sie die Lampe auf dem Nachttisch 
ausschaltete, noch einmal einen Blick auf das Foto von sich 
und Fernando auf der Croisette warf, dann begleiteten sie 
die schönsten Träume in ihren Schlummer. 

Sie zog sich aus, schlüpfte in ihr hauchzartes 
Nachthemd, kämmte sich das Haar, setzte sich aufs Bett 
und Öffnete die Schublade. Sie hob die Bibel an, die darin 
lag. Darunter bewahrte sie das Foto auf. Kein besonders 
gutes Versteck - aber es kam ja normalerweise niemand in 
ihr Zimmer und machte sich an der Nachttischschublade zu 
schaffen. Neulich, als Paulinho das Foto hervorgezogen 
hatte, war ihr der Schreck derartig in alle Glieder 
gefahren, dass sie das Bild beinahe vernichtet hätte. Zum 
Glück hatte sie es nicht getan. Es war das einzige 
Andenken an Fernando, mit dem sie sich über die Stunden 
oder Tage hinwegtrösten konnte, in denen sie nicht 
beisammen waren. 

Doch an seinem gewohnten Platz lag das Foto nicht. Sie 
hob die Bibel hervor. Dann zog sie die gesamte Schublade 
heraus und durchwühlte sie ungläubig. 

Das Foto war verschwunden. 
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Am 24. Oktober 1929, der als Schwarzer Donnerstag in die 
Geschichte einging, löste ein Börsencrash in New York eine 
Welle von Selbstmorden aus, wie man sie nie zuvor erlebt 
hatte. Am darauf folgenden Tag, dem so genannten 
Schwarzen Freitag, erreichte die Nachricht von den 
Tumulten auf der Wallstreet auch Europa - wo sie 
allerdings zunächst keine ähnlich gearteten Panikverkäufe 
auslöste. In Portugal wurden die Berichte über die 
internationale Wirtschaft kaum eine Woche später von den 
Titelseiten verdrängt: Der einstige Präsident der Republik, 
Antönio Jose de Almeida, war gestorben. 

Doch erst ein Unglück, das sich wiederum eine Woche 
später ereignete, beschäftigte Fernando wirklich. Am 
6. November 1929 explodierte eine deutsche Junkers G24 
über Surrey in England, sechs Menschen starben dabei. 
Fernando tat es vor allem um das Flugzeug leid. Schöner 
Vogel, den hätte er auch gerne mal geflogen. Aber nichts 
im Vergleich zu der aufsehenerregenden Junkers G33 - 
damit, so hörte man, hatten die deutschen Ingenieure sich 
selbst übertroffen. Der Erstflug dieses dreieckigen 
Flugzeugs, das fast nur aus Tragflächen bestand, in denen 
auch die Passagiere untergebracht wurden, stand kurz 
bevor. Fernando war gespannt, ob das Gerät sich bewähren 
würde. 


Noch gespannter war er allerdings auf sein viertes Kind. 
Nach drei Töchtern wünschte er sich nun inständig einen 
Jungen. Elisabete hatte ihm versichert, dass es klappen 
würde. Sie hatte doch allen Ernstes mit einer Freundin, die 
in derartigen Angelegenheiten erfahrener war als sie, ein 
Pendel frequentiert, und dessen Aussage war 
unmissverständlich gewesen. 

Die Zuwendung Elisabetes zu übersinnlichen 
Phänomenen entfremdete sie Fernando noch mehr. Er hatte 
eine kluge, vernünftige, bodenständige Frau geheiratet - 
und hatte nun eine Ehegattin, die sich mit Astrologie und 
ähnlichem Firlefanz beschäftigte, der ihm zutiefst zuwider 
war. 

All seine Charaktereigenschaften führte sie darauf 
zurück, dass er Steinbock mit Aszendent Löwe war. Er 
dagegen erklärte sie sich damit, dass er im Herzen 
weiterhin ein Alentejano war. Der trockene Boden seiner 
alten Heimat hatte ihn mehr geformt als die 
Sternenkonstellation am Tag seiner Geburt, die harte 
körperliche Arbeit in seiner Jugend ihn stärker beeinflusst 
als die Mondphasen. Einzig die Sonne, da mochte Elisabete 
recht haben, war entscheidend für seinen Lebensweg und 
für die Ausprägung seines Wesens gewesen: Nie würde er 
vergessen, wie er unter der unerbittlichen Septembersonne 
bei der Weinlese geschwitzt und wie ihm der Korb auf dem 
Rücken das Hemd durchgescheuert hatte. Genauso wenig 
würde er je seinen ersten Alleinflug vergessen, den 
magischen Moment, als der Doppeldecker die Wolkendecke 


durchbrach und die Strahlen der Morgensonne auf sein 
Gesicht fielen. 


Elisabete hatte zwar nie sehr viel übriggehabt für die 
angeblichen Freuden des Ehelebens, doch dass ihr Mann 
nun so wenig Interesse für sie zeigte, kränkte sie zutiefst. 
Musste sie auch jedes Mal schwanger werden? Sie 
brauchte nur an sich herabzusehen, auf den vorgewölbten 
Bauch und die geschwollenen Füße, um sich 
einzugestehen, dass sie in der Tat nicht sehr verführerisch 
aussah. Auf andere Menschen musste es den Eindruck 
machen, als verbrächten sie und Fernando ihre ganze 
gemeinsame Zeit zusammen im Bett - ihre Schwester 
machte schon geringschätzige Bemerkungen über ihre 
Fruchtbarkeit. Das vierte Kind in fünf Jahren, das war ja 
beinahe unanständig. Fast wie bei armen Leuten. 

Die Schwangerschaften hatten Elisabetes Aussehen nicht 
so geschadet, dass es fremden Leuten aufgefallen wäre. Ihr 
waren insgesamt drei Zähne ausgefallen, an deren Stelle 
sie nun ein Teilgebiss trug. Wenn man es nicht wusste, sah 
man es kaum. Auch die anderen Veränderungen waren so 
geartet, dass sie außer Fernando niemand zu Gesicht 
bekam - aber das reichte ja. Ihre Brüste waren schlaff, 
wenn sie nicht gerade mit Milch gefüllt waren, und ihr 
Bauch mit unschönen Streifen versehen und faltig, wenn er 
nicht gerade mit einem Kind gefüllt war. 

Doch wenn sie schon nicht mehr die jugendliche, 
strahlende Erscheinung von vor wenigen Jahren war, dann 


hätte sie sich wenigstens gewünscht, dass der Mann, der 
diesen rapiden Verfall ihrer Schönheit verschuldet hatte, 
sich mit ihr über die Kinder freute. Dass er sie während der 
Schwangerschaft verwöhnte, dass er an ihrem Bauch auf 
das Leben darin horchte, dass er ihr die Beine massierte 
oder sonst irgendwie zu erkennen gab, dass er sie noch 
liebte. Aber anders als bei ihren ersten beiden 
Schwangerschaften geschah jetzt nichts dergleichen. 
Vielleicht war es die Routine, tröstete Elisabete sich. Sie 
selber war ja auch nicht mehr so aufgeregt wie beim ersten 
Kind. 

Wann, fragte sie sich, hatte sich dieser Wandel in 
Fernando vollzogen? Wann war aus dem zuvorkommenden, 
liebenswürdigen Mann dieser wortkarge Fremde 
geworden? Wann war aus dem zartfühlenden Liebhaber, 
der er zu Beginn ihrer Ehe gewesen war, dieses Tier 
geworden, das sich rücksichtslos auf sie warf und wütend 
einen Akt vollzog, der mit Liebe nicht im mindesten 
verwandt war - und das auch nur noch sporadisch? Wann 
hatte er aufgehört, ihr Komplimente zu machen, ihr kleine 
Geschenke mitzubringen, unter dem Tisch nach ihrer Hand 
zu greifen und ihr Dinge ins Ohr zu flüstern, von denen sie 
rot wurde? Es war schon lange her. Der allmähliche 
Schwund an Aufmerksamkeiten und Zärtlichkeiten musste 
bereits kurz nach der Hochzeit angefangen haben, 
erkannte sie jetzt mit Schrecken. Und sie hatte es nicht 
rechtzeitig bemerkt. Vor lauter Kinderkriegen, dachte 
Elisabete bitter, musste sie die kleinen Anzeichen 


übersehen haben, an denen sie den Verlust seiner Liebe 
erkannt hätte. Vielleicht hätte sie ihn, wenn sie frühzeitig 
reagiert hätte, halten können. Jetzt war es dafür zu spät. 
Sein Herz schlug für eine andere - wer auch immer sie sein 
mochte. Nur Verantwortungsgefühl hielt ihn noch bei ihr 
und den Kindern. 

Nun ja, war das etwa nichts? Wenn sie Fernando schon 
als Frau nicht beglücken konnte, dann würde sie zumindest 
als Ehegattin und Mutter seiner Kinder ihre Rolle 
meisterlich spielen. Sie würde ihm keinen Grund liefern, 
sich noch weiter von der Familie zu distanzieren. Sie würde 
ihn nicht mit Gezeter oder Genörgel weiter in die Arme der 
anderen treiben. Sie würde ihm nie anders als freundlich 
und gelassen gegenübertreten, auch wenn es in ihrem 
Innern ganz anders aussah. Sie würde dafür sorgen, dass 
er ein gemütliches, warmes Zuhause hatte, wohlgeratene 
Kinder und eine Frau, die, wenn schon nicht Geliebte, so 
doch wenigstens eine gute Freundin war. Irgendwann 
würden die Reize der anderen vergehen, würde ihre 
Sinnlichkeit sich abnutzen - während Elisabetes Tugenden 
als gute Zuhörerin, kluge Vertraute und uneigennützige 
Ratgeberin mit den Jahren an Wert gewännen. Ja, so würde 
sie es machen. Sie legte beide Hände auf ihren Bauch. 
Eines fernen Tages würde Fernando sich ihr wieder nähern. 
Bis dahin hatte sie ja ihre Kinder. 


Die drei kleinen Mädchen spielten mit ihrem Großvater 
Hoppereiter. Sie kreischten vor Vergnügen, wenn er sie von 


seinen Knien hintenüberfallen ließ und im letzten Moment 
auffing. Sie kamen immer der Reihe nach dran, Isabel, 
Sofia und Ana, und sie wurden es auch nach dem 
zwanzigsten Durchgang nicht leid. Elisabetes Vater war 
ebenso unermüdlich. Er liebte seine Enkeltöchter 
abgöttisch, und er schien wild entschlossen, jede Sekunde 
mit ihnen auszukosten. Er wusste aus eigener Erfahrung, 
wie schnell die Kinder für solche Spiele zu groß wurden. 
Jetzt, mit fünf, vier und zwei Jahren, waren sie noch so 
suß - diese Zeit würde er voll auskosten. 

Und wenn er fallt, dann schreit er. 

Fernando hörte das Geschrei von nebenan. Anfangs hatte 
er darüber gelächelt, wie die Mädchen ihren Großvater 
immer um den Finger wickeln konnten und wie er jeden 
Unsinn klaglos mitmachte, den sie von ihm verlangten. 
Aber jetzt hörte er den albernen Refrain schon zum 
fünfzigsten Mal - es reichte. 

»So Kinder, Schluss jetzt. Euer Opa hat bestimmt schon 
aufgescheuerte Knie, so wie ihr auf ihm herumspringt.« Er 
bedachte seinen Schwiegervater mit einem eisigen Blick. 
Er sollte bloß nicht auf die Idee kommen, ihm zu 
widersprechen, schon gar nicht vor den Kindern. 

Aber der andere ließ sich davon nicht einschüchtern. Es 
war nicht nur sein Haus, sondern er war als der Ältere 
auch nicht im Mindesten geneigt, sich von seinem 
Schwiegersohn Anweisungen geben zu lassen. So weit 
käme es noch, dass er, der Abgeordnete Luiz Inäcio 
Almeida dos Passos, mit 58 Jahren in der Blüte seines 


Lebens und durchaus noch kein Greis, den man mit milder 
Autorität von senilen Narreteien abhalten musste, dass also 
er sich Vorschriften von Fernando machen ließ! 

»Wenn dir der Zustand meiner Kniegelenke so viel 
bedeutet, dann spiel du doch mal zur Abwechslung mit den 
Kindern. Es sind schließlich deine Töchter, auch wenn du 
das anscheinend gern vergisst.« 

»Isabel, Sofia, geht auf eure Zimmer«, sagte Fernando 
streng zu den beiden größeren Mädchen, »und nehmt Ana 
mit.« 

Die Kinder zogen mit betretenen Mienen von dannen. Sie 
liebten ihren Vater genauso sehr, wie sie ihn fürchteten, 
und sogar die Kleinste hatte schon begriffen, dass man 
seinen Befehlen besser Folge leistete. 

»Ich dulde es nicht«, sagte Fernando, kaum dass er mit 
seinem Schwiegervater allein war, »dass Sie mir vor den 
Kindern widersprechen.« 

»Ach, das duldest du nicht? Das wirst du aber müssen. 
Denn ich dulde es nicht, dass mir ein Niemand wie duin 
meinem eigenen Haus Vorschriften macht.« 

»Sie werden meinen Anblick nicht mehr lange ertragen 
müssen.« Fernando sprach die Idee in demselben 
Augenblick aus, in dem sie ihm gekommen war. Hätte er 
sich normalerweise länger damit auseinandergesetzt, Vor- 
und Nachteile gegeneinander abgewogen, seine Frau 
konsultiert und erst dann seine Entscheidung kundgetan, 
so war er sich jetzt absolut sicher, dass er keinen weiteren 
Tag mit diesem herrschsüchtigen Alten unter einem Dach 


leben wollte. »Wir werden Sie in Frieden lassen. 
Demnächst haben wir vier Kinder, und es wird für uns alle 
ein bisschen eng hier in Ihrem Haus.« 

Luiz Inacio schluckte. Damit hatte er nicht gerechnet. 

Fernando, dem die Reaktion seines Schwiegervaters 
nicht entgangen war, konnte es sich nicht verkneifen, noch 
hinzuzusetzen. »Sie sind natürlich jederzeit herzlich 
willkommen in meinem Haus - solange Sie dort nicht meine 
väterliche Autorität untergraben.« 

Ja, fand Fernando, das war endlich einmal ein Plan, der 
trotz seiner spontanen Entstehung wirklich gut war. Warum 
waren sie nicht schon längst ausgezogen? Weil, gestand er 
sich ein, es bequem gewesen war. Das Haus von Elisabetes 
Eltern war groß, sie wohnten dort umsonst, und vor allem 
hatte Elisabete dort immer Gesellschaft von Erwachsenen - 
so dass er, Fernando, nicht allzu schweren Gewissens 
abwesend sein konnte. Zumindest tagsüber, wenn er viel 
Arbeit zu seiner Entschuldigung heranziehen konnte. Das 
abendliche Ausgehen war schon etwas schwieriger zu 
bewerkstelligen. 

Das würde sich ändern. Wenn er nicht immerzu von den 
Schwiegereltern mit Argusaugen beobachtet wurde, könnte 
er sich viel öfter abends mit Jujü treffen oder sogar die 
Nacht mit ihr verbringen. Er war ziemlich sicher, dass es 
Elisabete nicht viel ausmachen würde. Sie wäre 
wahrscheinlich sogar froh, wenn er seine Triebe nicht 
weiterhin an ihr befriedigen würde und wenn sie sich 
einmal von den Schwangerschaften erholen konnte. Und 


vermutlich wäre sie so glücklich darüber, endlich ihr 
eigenes Heim zu haben, in dem sie und nicht ihre Mutter 
das Sagen hatte und das sie nach eigenen Vorstellungen 
einrichten konnte, dass sie seinen Eskapaden kaum mehr 
Beachtung schenken würde. 

Doch Elisabetes Reaktion fiel anders aus, als er erwartet 
hatte. 

»Warum sollen wir denn umziehen? Mir gefällt es hier 
sehr gut. Mamaä ist mir eine unersetzliche Stütze bei der 
Kinderbetreuung, und Papa ist ohnehin ganz vernarrt in die 
Kleinen. Es ist genug Platz für uns alle, selbst wenn wir 
noch mehr Kinder bekommen sollten.« 

»Wir würden ja nicht in ein anderes Land ziehen. Wir 
würden wahrscheinlich sogar in der Nachbarschaft bleiben, 
so dass deine Eltern jederzeit zu Besuch kommen könnten. 
Aber ich kann es nicht länger hinnehmen, dass dein Vater - 
der mich, nebenbei bemerkt, für einen Niemand hält - sich 
als Hausherr auch das Recht herausnimmt, meine 
Erziehungsmethoden in Frage zu stellen. Wir ziehen aus, 
bastal!« 

»Wie du meinst. Hast du denn schon ein geeignetes Haus 
im Visier?« 

»Nein. Ich denke, das sollten wir gemeinsam angehen. 
Wie sieht es aus, sollen wir morgen einmal zu einem 
Makler gehen und schauen, was es so gibt? Zur Miete, 
versteht sich, denn für den Kauf einer Immobilie mangelt 
es mir leider an Mitteln.« Fernandos Bezüge waren zwar 
nicht schlecht, aber für ein Haus in der Größenordnung, 


wie sie es mit bald vier Kindern benötigten und wie es den 
Ansprüchen von Elisabete gerecht werden würde, hatte er 
tatsächlich nicht genügend Geld. Und von seinem 
Schwiegervater würde er nicht einen Escudo annehmen. Er 
mochte seine Tochter beschenken, ihr Kleidung, Möbel 
oder Reisen spendieren - aber das Haus, fand Fernando, 
war allein seine Sache. Nachher würde der Alte sich wieder 
als Hausherr aufspielen wollen. 

Die Aussicht, den nächsten Vormittag zusammen mit 
ihrem Mann zu verbringen, nach einem Haus zu suchen 
und sich wie ein ganz normales Ehepaar zu benehmen, ließ 
ein kurzes Glücksgefühl in Elisabete aufwallen, das all ihre 
Bedenken zerstreute. »Ja, mein Lieber, das würde mir 
Freude machen, mit dir nach einem neuen Heim Ausschau 
zu halten.« 

Doch Elisabetes Freude währte nicht lange. 

Die Häuser, die ihr zusagten, waren Fernando zu teuer. 
Ihren Einwand, sie könne ja von ihrer Apanage etwas zur 
Miete beisteuern, wischte Fernando beiseite: »Ein Mann 
muss seine Familie aus eigener Kraft erhalten können.« 
Also entschieden sie sich schließlich für eine Wohnung. 
Fernando fand sie mehr als angemessen für ihre 
Bedürfnisse, und eigentlich überstieg die Miete seine 
Möglichkeiten, aber er wusste, dass Elisabete insgeheim 
enttäuscht war. Die Wohnung hatte acht Zimmer und drei 
Bäder. Sie erstreckte sich über die ganze Etage eines 
fünfstöckigen Gebäudes in Lapa, und sie hatte sowohl zur 
Straße hin als auch auf der Rückseite je einen großen 


Balkon. Das Haus selber war sehr herrschaftlich, mit einem 
aufwändig gefliesten Eingangsbereich und einem 
Fahrstuhl. Es war absolut nichts daran auszusetzen, außer 
dass es sich eben nicht um ein Haus handelte. Aber bitte, 
ein Haus mitten in der Stadt!, das war etwas für 
schwerreiche Leute, für alten Geldadel. Für einen 
Angehörigen der Streitkräfte, selbst wenn es sich um einen 
hochrangigen General handelte, war es unerschwinglich. 
Ein Haus hätten sie sich nur in den Randlagen der Stadt 
leisten können, aber das kam noch viel weniger in Frage. 

Vier Wochen nach dem Tag, an dem Fernando seinen 
Entschluss gefasst hatte, zogen sie um. Voller Stolz 
präsentierte Elisabete ihrem Mann das Ergebnis der 
Renovierungsarbeiten, die sie hatte durchführen lassen, 
und der Einrichtungsideen, die sie umgesetzt hatte. Doch 
Fernandos Gesicht drückte nichts außer Langeweile aus: 
Die Tapeten, die Gardinen und ein Großteil der Möbel 
waren eine originalgetreue Kopie der Einrichtung von 
Elisabetes Elternhaus. 

Hatte sie Fernandos Desinteresse für ihre Bemühungen 
um ein wohnliches Heim noch mit leiser Enttäuschung 
hingenommen, so begann Elisabete schon nach der ersten 
Nacht, die neue Wohnung zu hassen. Man hatte genau 
gehört, was sich in der Wohnung über ihnen abspielte, und 
diese Verletzung ihrer Intimsphäre fand Elisabete 
empörend. Ebenso schrecklich war die Vorstellung, dass es 
jeder im Haus mitbekam, wenn sie die Klosettspülung 
betätigten. Auch die Beschwerden der Dame, die unter 


ihnen wohnte, trug nicht eben zu Elisabetes Wohlbefinden 
bei. Die Frau beklagte sich mindestens fünfmal am Tag 
über den Lärm, den die Kinder veranstalteten, obwohl 
diese außergewöhnlich brav waren - offenbar hatten die 
Veränderungen ihrer Lebensumstände auch sie berührt. 
Die Dona Camelia sollte die Kinder jedenfalls einmal 
erleben, wenn sie wirklich tobten und laut waren. 

Es kostete Elisabete ihre ganze Selbstbeherrschung, um 
Fernando ihren Widerwillen nicht zu zeigen. Sie hatte sich 
vorgenommen, ihm eine gute Frau zu sein, keine 
Xanthippe. Sie würde sich zusammenreißen, koste es, was 
es wolle. Tagsüber, wenn er aus dem Haus und die Kinder 
in der Obhut des Kindermädchens waren, hatte sie Zeit 
genug, sich alles von der Seele zu reden. Sie hatte einen 
großen Freundeskreis, und es milderte das Leid deutlich, 
wenn man es einer seelenverwandten Freundin vortragen 
konnte, die Verständnis aufbrachte. Dass ihre älteste 
Freundin, Alma, sich ihre Klagen vielleicht nicht nur aus 
Mitgefühl so geduldig anhörte, sondern vielmehr aus dem 
Wunsch heraus, pikanten Klatsch zu erfahren, kam 
Elisabete nicht in den Sinn. Selbst in Dingen, die nur sie 
und ihren Mann etwas angingen, zog sie Alma ins 
Vertrauen, wenngleich sie es in blumigen Umschreibungen 
tat. 

»Glaubst du, er hat eine Mätresse?«, fragte Alma eines 
Tages freiheraus. 

Elisabete nickte traurig. »Ich weiß es allerdings nicht 
mit absoluter Gewissheit. Eigentlich ist er nicht der Typ für 


so etwas. Aberich werde den Verdacht einfach nicht los, 
dass es da eine andere geben muss.« 

»Wenn du möchtest, können wir das Pendel befragen. 
Das weiß alle Antworten.« 

Diesmal schüttelte Elisabete energisch den Kopf. 
Eigentlich wollte sie es gar nicht so genau wissen. Lieber 
redete sie sich noch ein Weilchen die Situation schön, gab 
sich der Illusion hin, dass es vielleicht etwas ganz anderes 
war, was Fernando derartig in Anspruch nahm, berufliche 
Sorgen etwa. Und außerdem käme ja bald ihr Kind. Wenn 
es ein Sohn wäre, würde ihr Mann sich ihr gegenüber 
bestimmt wieder liebevoller verhalten, oder? Und wenn sie 
wieder schlank wäre, konnte sie es ja auch einmal mit 
einem gewagten Neglige versuchen, wie Alma ihr geraten 
hatte. Oder nein, lieber nicht - sie würde ja doch nur 
wieder sofort schwanger werden. 

Elisabete hielt sich wacker. Ihr Tagesablauf unterschied 
sich nicht allzu sehr von dem, den sie in der Rua das 
Janelas Verdes gehabt hatte. Sie sah ihre Eltern häufig, 
verabredete sich oft mit ihren Freundinnen, studierte mit 
ihren beiden älteren Töchtern Weihnachtslieder ein und 
hinderte die Kleine daran, alle Bücher aus den Regalen zu 
zerren und zu bemalen. Der Arzt kam häufig, nur um ihr 
immer wieder zu versichern, dass ihre Schwangerschaft in 
jeder Hinsicht ideal verlief. Sie sah der Köchin über die 
Schulter, wenn diese ausländische Gerichte nach Elisabetes 
Wünschen zubereiten sollte, und sie ließ jeden Abend den 
Tisch hübsch eindecken. Wenn Fernando nach Hause kam, 


sollten niedliche Kinder, eine ansehnliche Frau und ein 
wunderbares Essen aufihn warten. 

Und warten mussten sie. Manchmäl schickte Elisabete 
die Kinder zu Bett, ohne dass diese ihren Vater gesehen 
hatten, weil Fernando erst nach zehn oder elf Uhr eintraf. 
An anderen Abenden kam er zwar pünktlich zum Essen, 
würdigte die feinen Gerichte aber keines Wortes, 
geschweige denn eines Lobs. Er schlang das Essen 
herunter, sagte kein Wort und verzog sich dann in sein 
Arbeitszimmer, wo er nur gestört werden durfte, wenn es 
an der Zeit war, dass die Kinder ihm »Gute Nacht« sagten. 
Und eines Tages, vielleicht einen Monat nach dem Einzug 
in die Wohnung, blieb er die ganze Nacht fort. 

Fernando selber litt kaum weniger als seine Frau. Er 
wusste, wie sehr es sie verletzte, wenn er so offensichtlich 
ihre Gesellschaft mied. Und die seiner Töchter. Er liebte die 
Mädchen, liebte sie von ganzem Herzen. Aber er brachte es 
nicht fertig, ihnen länger als fünf Minuten bei ihren 
Kindereien zuzusehen. Er war nicht in der Lage, sich so 
ausgiebig mit ihnen zu beschäftigen, wie sie und auch ihre 
Mutter es sich gewünscht hätten. Ihm fehlte einfach die 
Geduld, in Anas unverständliches Gebrabbel irgendeinen 
Sinn zu interpretieren, genauso wie ihm jegliche 
Gefühlsduselei abging. Er konnte nicht nachvollziehen, 
wieso man ein weinendes Kind sich nicht einfach ausheulen 
ließ, sondern ihm aufmerksam Gehör und Zärtlichkeiten 
schenken sollte - am Ende hätte er eine halbe Stunde 
seiner kostbaren Zeit investiert, nur um die Ursache des 


Geheuls in einem beschädigten Kleid oder einem bösen 
Traum zu finden. Vielleicht würde er ihnen, wenn die 
Kinder erst einmal größer waren, normal sprachen und 
ernst zu nehmende Probleme hatten, ein besserer Vater 
sein können. Jetzt aber waren sie ihm fremd. Es war, als 
verlange man von ihm, mit Puppen zu spielen. Und das in 
einer Puppenstubenwohnung, in der er sich ebenso wenig 
als Hausherr fühlte wie zuvor in dem Haus seiner 
Schwiegereltern. 

Elisabete hatte für getrennte Schlafzimmer gesorgt, was 
Fernando ungemein erleichterte. Es hatte ihm jedes Mal 
hinterher leidgetan, wenn er seine Frau so grob überfallen 
hatte. Und das war immer dann passiert, wenn er von 
einem Treffen mit Jujü gekommen war, enttäuscht über die 
Unmöglichkeit, mit ihr Erfüllung zu finden, und aufgeladen 
mit sexueller Begierde. Es war falsch, gemein und niedrig 
von ihm, dass er ausgerechnet die arme Elisabete dafür 
hatte büßen lassen. Sie konnte nichts dafür. Es war besser, 
vor allem für sie, wenn sie nicht mehr sein Bett teilte, auch 
wenn nach der Episode in Cannes nicht mehr die Gefahr 
bestand, dass er sich noch einmal so an ihr vergriff. 

Die Schuldgefühle lasteten schwer auf ihm. Fernando 
hatte immer Männer verachtet, die ihren Schwächen 
nachgaben. Männer wie seinen Vater, der seine Trunksucht 
mit dem Leben bezahlt hatte; Männer wie seinen Bruder 
Sebastiäo, dessen Mangel an Ehrbarkeit mit einer 
Gefängnisstrafe belohnt worden war; und sogar Männer 
wie seinen einstigen Vorgesetzten Alves Ferreira, dessen 


vielfache Seitensprünge ihn angreifbar und erpressbar 
gemacht und damit seine Karriere behindert hatten. 
Fernando hatte nie so werden wollen wie sie, und doch war 
es geschehen. In Wahrheit war er noch schlimmer als der 
Major. Dessen Liebschaften hatten nur der Pflege seiner 
Eitelkeit gedient, darüber hinaus aber nicht viel bedeutet. 
Er selber dagegen liebte eine andere als seine Ehefrau, und 
zwar mit einer Besessenheit, die samtliche Gefühle, die er 
anderen Menschen jemals entgegengebracht hatte, in den 
Schatten stellte. Er liebte sie sogar mehr als seine Töchter, 
und allein dieser Gedanke stürzte Fernando in tiefe 
Verzweiflung. Er war nicht normal. Aber es war stärker als 
er. Er, Fernando Abrantes, der nie eine Herausforderung 
gescheut hatte, der es mit der ganzen Welt aufnehmen 
konnte, der sich über alle Hindernisse hinweggesetzt hatte, 
musste vor der Größe seiner Gefühle zu Jujü kapitulieren. 


Als er eines Abends, nachdem die Kinder im Bett waren 
und er Elisabete auf ihrem Zimmer glaubte, seinen Mantel 
überzog, um Jujü zu treffen, stand ihm plötzlich seine Frau 
in der Diele gegenüber. Fernando verzog keine Miene, als 
sei es völlig selbstverständlich, kurz vor Mitternacht noch 
aus dem Haus zu gehen. Doch sein Herz pochte heftig. 
Elisabete sah ihn stumm an. Er schwieg ebenfalls. Was 
sollte er schon sagen? Jedes Wort, das er jetzt von sich gab, 
wäre entweder gelogen oder zu verletzend, als dass man es 
aussprach. Er setzte seinen Hut auf, nahm seinen 


Regenschirm und musterte sich kurz im Spiegel. Ihre 
Blicke begegneten sich darin. 

»Gehst du wieder zu ihr?«, fragte Elisabete sein 
Spiegelbild. Ihr Gesichtsausdruck blieb vollkommen 
neutral, undurchschaubar. Auch der Ton ihrer Frage ließ 
nichts von ihrem Gemütszustand erkennen. Keine 
Bitterkeit, kein Vorwurf, keine Traurigkeit lagen darin. Sie 
hätte genauso gut fragen können, um wie viel Uhr die Bank 
schloss oder ob er ihr das Feuilleton der Zeitung bitte 
herüberreichen Könnte. 

Mit Anschuldigungen hätte er umgehen können. Mit 
Beleidigungen wäre er fertig geworden. Mit 
Beschimpfungen hätte er leben können. Aber diese 
Demonstration totaler Gleichgültigkeit, die, das ahnte 
Fernando, das Ergebnis großer Selbstkontrolle war, 
schockierte ihn. Sie führte ihm mehr als alles andere vor 
Augen, was er für ein Lump war. Da stand sie, seine 
hochschwangere Frau, mit ernstem Gesicht und in ihrem 
rosefarbenen Morgenmantel ein irgendwie rührender 
Anblick, und fragte ihn, was sie ihn wahrscheinlich schon 
seit einer Ewigkeit hatte fragen wollen. Jetzt wäre der 
Augenblick gewesen, in dem er Elisabete hätte umarmen 
müssen, in dem er den Mantel wieder hätte ablegen und 
mit ihr reden sollen. In dem eriihr ein Getränk holte, sie 
ihre Beine hochlegte, er ihren Bauch streichelte und ihren 
Nacken kraulte. In dem er sich aufführte, wie ein 
anständiger Ehemann es tat. 

Aber er konnte nicht. 


Er gab ihr zwei Küsschen auf die Wangen und verließ 
wortlos die Wohnung. 


22 


Sah der Senhor Raül im Tabakladen sie sonderbar an? 
Oder bildete sie sich das nur ein? Früher hatte der 
Dickwanst sie eindeutig mit größerem Respekt behandelt, 
oder? Und daran, dass er es vielleicht nicht schätzte, wenn 
Frauen rauchten, konnte es ja kaum liegen - sie kaufte ihre 
teuren ausländischen Zigaretten bei Senhor Raül, seit sie 
in Lissabon lebte. Dann die Frau aus dem 
Delikatessengeschäft in der Rua da Lapa: Warf sie ihr nicht 
misstrauische Blicke zu, jedes Mal wenn sie dort ihre 
heißgeliebten queijadas de Sintra erstand? Als würde die 
Verkäuferin die merkwürdigen Gelüste der feinen Senhora, 
die praktisch täglich eines oder mehrere dieser Zimt- 
Käsetörtchen hier holte, einer ungehörigen 
Sinnesverwirrung, wenn nicht gar einer Schwangerschaft 
zuschreiben. Selbst der nette Postbote erschien Jujü 
plötzlich gar nicht mehr so nett wie früher. Was stierte er 
sie immer so an? Und was war das für ein aufgesetztes, 
berechnendes Lächeln, mit dem er sie bedachte? 

Jujüs Scham hätte kaum schlimmer sein können, wenn 
man das verschwundene Foto von ihr und Fernando 
vergrößert, vervielfältigt und auf jede Hauswand geklebt 
hätte. Überall sah sie hämische Gesichter, hörte sie 
abschätzige Bemerkungen, schmeckte sie den schalen 
Geschmack von Gewissensbissen, die sie nicht gehabt 


hatte, solange das Foto noch da gewesen war. Sie bereute 
nicht ihr »Verbrechen«, keine Sekunde davon, sondern 
einzig die Tatsache, dass sie erwischt worden war. Und sie 
wusste weder von wem, noch was diese Person mit ihrem 
Wissen und dem Beweisfoto anfangen würde. 

Sie konnte nicht glauben, dass ihr kleiner Paulinho zu 
einer solchen Gemeinheit fähig war. Der Junge war acht 
Jahre alt, du liebe Güte! Was sollte er mit einem Bild 
anfangen können, auf dem seine Mutter mit einem fremden 
Mann zu sehen war? Fotos von ihr allein und auch von ihr 
und Rui gab es jede Menge, und Paulinho hatte sogar 
eines - auf dem Jujü sich übrigens außerordentlich gut 
getroffen fand - in einem Messingbilderrahmen in seinem 
Zimmer stehen. Warum sollte ihr kleiner Sohn also 
ausgerechnet dieses Foto aus Cannes an sich genommen 
haben? Die einzige mögliche Erklärung wäre gewesen, dass 
er sich neulich, als sie ihn so scharf angefahren hatte, 
zurückgesetzt gefühlt hatte und dies nun eine Art Rache 
dafür war. Aber dann hätte sie das Bild doch unter seinen 
Sachen gefunden, oder nicht? 

Sie hatte alles abgesucht. Kein Quadratzentimeter ihrer 
Wohnung war vor ihrer fieberhaften Suche verschont 
geblieben. In Paulinhos Zimmer hatte sie angefangen. Sie 
hatte Luiza mit einer fadenscheinigen Begründung aus dem 
Haus geschickt und dann jeden Winkel durchstöbert. Sie 
hatte ein paar interessante Entdeckungen dabei gemacht, 
etwa die einer Sammlung von toten, flügelamputierten 
Fliegen, aber nicht das Foto entdeckt. Sie hatte unter der 


Matratze, in allen Schubladen, in Schulheften und in den 
Tiefen der Spielzeugkiste danach gefahndet, aber 
vergebens. Einerseits war sie beruhigt, hieß das doch, dass 
Paulinho wahrscheinlich nicht der Dieb war. Natürlich 
nicht! Wie hatte sie je auf so einen unmütterlichen 
Gedanken kommen können? 

Andererseits steigerte die Gewissheit, dass Paulinho 
nicht der Schuldige war, ihre Nöte nur noch mehr. Dann 
konnte nur Luiza das Bild genommen haben. Und in diesem 
Fall musste Jujü sich mit der Frage auseinandersetzen, 
welchen Zweck das Mädchen damit verfolgte. Würde sie 
ihre Dienstherrin damit erpressen wollen? Aber warum 
hatte sie dann nicht schon längst damit begonnen? Würde 
Luiza überhaupt erkennen können, was das Bild zeigte? Sie 
konnte doch gar nicht wissen, dass es auf der Croisette 
aufgenommen worden war. Es hätte ebenso gut ein völlig 
belangloses Bild von der Strandpromenade in Estoril sein 
können - mehr als die beiden Personen, das Meer im 
Hintergrund und ein paar Palmen sah man ohnehin nicht. 
Nein, erinnerte sie sich auf einmal, am unteren Rand hatte 
der Fotograf sich verewigt, mit seinem Namen, der Jujü 
entfallen war, und dem Ort: Cannes. Also schön, überlegte 
sie weiter, aber die Tatsache, dass sie und Fernando 
Abrantes in Cannes gewesen waren, musste ja nicht 
unbedingt etwas bedeuten. Was wusste Luiza schon von 
ihrem Leben, von ihren Freunden und ihrer Familie, von 
ihrer Vergangenheit? 


Mehr, als Jujü lieb gewesen wäre. Luiza war neugierig 
und schlau, eine Kombination von Eigenschaften, wie sie 
bei einer Hausangestellten nicht eben wünschenswert war. 
Luiza hatte über das Kindermädchen Aninha alles Mögliche 
in Erfahrung gebracht, was den Ehemann der Senhora, die 
Schwiegereltern, das Leben und die Quinta in Pinhäao 
betraf. Sie hatte die Briefe an Dona Juliana gelesen und die 
Ein- und Auszahlungen auf ihrem Sparbuch mitverfolgt. Sie 
hatte sich von Paulinho schildern lassen, was der hier in 
der Wohnung beobachtet hatte, wenn sie nicht da war. Auf 
diese Weise hatte sie zum Beispiel erfahren, dass der 
hochgeschätzte Senhor in der schneidigen Uniform 
neuerdings auch abends zu Besuch kam. Die feinen 
Turteltäubchen glaubten wohl, dass der Junge schon 
schlief. Wie hellwach dieses Früchtchen sein konnte, wenn 
er die Gelegenheit hatte, andere zu belauschen, 
auszuspionieren und auszutricksen, konnte nur Luiza 
nachvollziehen. Sie kannte diese Sorte - sie selber war 
genauso. Anders als Paulinhos Mutter ließ sie sich von dem 
Engelsgesichtchen keine Sekunde lang täuschen. 


»Mamä?« Paulinhos Stimme klang schlaftrunken. 

»Ja, mein Schatz?« 

»Da waren Geister in meinem Zimmer. Und Nebel.« 
Seine Stimme war weinerlich. 

»Komm her, Spätzchen.« 

Paulinho trat an das Bett der Mutter heran. Sie umarmte 
ihn. »Das war nur ein Traum. Ich würde niemals zulassen, 


dass Nebel und Geister in deinem Zimmer sind.« Sie gab 
ihm einen Kuss auf die Stirn. »So, und jetzt ab, Marsch ins 
Bett.« 

Paulinho blieb unentschlossen vor ihr stehen. »Ich habe 
Angst. Ich will bei dir im Bett schlafen.« 

Jujü kroch unter ihrer Decke hervor. »Wir gehen jetzt 
gemeinsam nachsehen, was da Schlimmes lauert. Wenn da 
wirklich etwas ist, vertreibe ich es.« 

Gemeinsam inspizierten sie den Raum, in dem 
selbstverständlich alles völlig normal und friedlich war. 
Doch als Jujü ihren Sohn aufforderte, nun endlich unter die 
Decke zu schlüpfen, weigerte er sich. 

»Wenn ich nicht bei dir im Bett schlafen kann, dann ...« 
Dann was? Jujü blieb fast das Herz stehen. Sie wagte 
nicht, nachzufragen, vor lauter Angst, das Ende des Satzes 

könne lauten: »dann zeige ich allen das Foto«. Sie starrte 
Paulinho entgeistert an. War da wirklich ein boshafter 
Glanz in seinen Augen, oder projizierte den nur ihr eigenes 
schlechtes Gewissen dort hinein? Ach, Unsinn! 
Wahrscheinlich hatte ihr Sohn lediglich ausdrücken wollen, 
dass er dann die ganze Nacht durch die Wohnung taperte, 
sich zu Tode ängstigte und seinen Schlaf morgen in der 
Schule nachholen musste. Jujü schämte sich für die 
Gemeinheiten, die sie ihrem süßen Paulinho unterstellte. 
Wieder umarmte sie ihn. 

»Na schön, mein kleiner Liebling, aber nur heute Nacht. 
Morgen schläfst du wieder in deinem eigenen Bett. 
Versprochen?« 


»Ehrenwort.« 

Doch Paulinho brach sein Versprechen. Die nächste wie 
auch viele darauf folgende Nächte verbrachte er im Bett 
der Mutter, die sich allmählich damit abzufinden schien. 
Sie sah dem Kind gern beim Schlafen zu, liebte den Anblick 
des kleinen Menschenwesens, wie es zusammengerollt und 
die Arme um ein Kuscheltier geschlungen in ihrem Bett lag, 
hörte nichts lieber als den regelmäßigen Atem ihres tief 
schlummernden Paulinhos. 

Das heißt, noch lieber hätte sie Fernandos Atem gehört. 
Doch nach zwei Nächten, die er hier mit ihr verbracht 
hatte, war Jujü zu der Überzeugung gelangt, dass es besser 
wäre, wenn er nicht noch öfter über Nacht blieb. Die 
Gefahr der Entdeckung, die immerzu über ihnen hing, 
machte ihr so zu schaffen, dass sie den Genuss des 
Beisammenseins empfindlich beeinträchtigte. 

Jujüu wusste, dass Fernando überhaupt kein Verständnis 
dafür aufbringen würde, dass Paulinho in ihrem Bett 
schlief, aber er musste ja nichts davon erfahren. Als er es 
schließlich doch tat, durch Zufall, weil er gerade auf dem 
Flur gestanden und gesehen hatte, wie der Junge in Jujüs 
Schlafzimmer verschwand, machte er ihr Vorwürfe. 

»Ich wünschte, ich hätte mit acht ein eigenes Bett 
gehabt.« 

»Nun, deine bescheidene Herkunft tut bei der Erziehung 
Paulinhos ja wohl nichts zur Sache, oder?« 

»Von Erziehung kann nicht einmal ansatzweise die Rede 
sein, Jujü. Du verziehst ihn. Er ist doch kein Kleinkind 


mehr. Ein Achtjähriger muss allein in einem Bett schlafen 
können.« 

»Du bist so hart und streng, Fernando. Wenn der Junge 
doch Angst hat? Dafür sind Mütter schließlich da, oder, 
dass sie ihre Kinder beschützen?« 

»Du beschützt ihn nicht, Jujüu. Im Gegenteil: Du 
verweigerst ihm eine der wichtigsten Lektionen seines 
jungen Lebens - dass er sich auch selber beschützen kann 
und muss. Irgendwann kann er nicht mehr zu seiner Mama 
ins Bett krabbeln. Oder wie lange gedachtest du diesen 
unmöglichen Zustand aufrechtzuerhalten?« 

»Spätestens in zwei Jahren muss Paulinho ins Internat. 
Warum soll ich die kostbare Zeit, die mir jetzt mit ihm 
bleibt, nicht ausnutzen?« 

Im Grunde ihres Herzens wusste Jujü, dass Fernando 
nicht ganz unrecht hatte. Dennoch fiel es ihr zunehmend 
schwerer, Paulinho irgendeinen Wunsch zu verweigern. Sie 
sprach mit niemandem darüber - der einzige Mensch, mit 
dem sie hätte reden können, nämlich Fernando, wäre außer 
sich vor Ärger gewesen, hätte er gewusst, was sie sich alles 
von ihrem Sohn gefallen ließ. 

Paulinho mochte keine grünen Bohnen essen? Bitte 
schön - dann bekam er eben mehr Reis. Er wollte seine 
blaue kurze Hose nicht mehr tragen? In Ordnung, dann 
durfte er eben die gute lange Hose anziehen. Er konnte die 
Rechenaufgaben nicht ohne Hilfe machen? Also gut, dann 
rechnete sie ihm die Lösungen eben vor. Diese Entwicklung 
nahm eine Dynamik an, der Jujüu machtlos gegenüberstand. 


Jedes Mal, wenn sie strengere Töne anschlug, brauchte 
Paulinho nur einen Satz zu sagen, um sie daran zu 
erinnern, dass sie nachgiebig zu sein hatte: »Dann sage ich 
es Papa.« Was genau er seinem Vater sagen wollte, dazu 
schwieg er sich aus. Ein einziges Mal hatte sie es gewagt, 
nachzufragen. »Was genau willst du Papa sagen, Schatz? 
Dass du deine Hausaufgaben nicht allein machen kannst? 
Ich denke, darüber wäre er ein wenig ärgerlich.« Doch als 
Antwort war von Paulinho die ebenso nichtssagende wie 
aufschlussreiche Antwort gekommen: »Nein, das nicht. 
Etwas anderes.« - »Aha?«, hatte sie ihn aufgefordert 
weiterzusprechen, und der Junge hatte mit den Schultern 
gezuckt und ihr einen boshaften Blick zugeworfen. Jujü gab 
auf. Sie hatte dieser Tyrannei nichts entgegenzusetzen, 
wenngleich sie noch immer vermutete, dass Luiza das Foto 
gestohlen hatte. Paulinho mit seinem feinen Gespür für ihre 
unterschwelligen Ängste hatte offenbar nur erkannt, dass 
es irgendetwas geben musste, was seine Mutter zu einem 
perfekten Opfer seiner Launen machte. 

Auch das Dienstmädchen spürte, wie die Überheblichkeit 
ihrer Herrin dahinschwand. Ganz ohne sich vordergründig 
irgendeines Druckmittels zu bedienen, gelang es Luiza, der 
vornehmen Senhora Gefälligkeiten und Geschenke 
abzutrotzen, die noch vor ein paar Monaten undenkbar 
gewesen wären. »Senhora Dona Juliana, dieses Kleid habe 
ich schon länger nicht mehr an Ihnen gesehen. Benötigt es 
irgendeine Reparatur?« Luiza brachte diese Frage in einem 
Ton hervor, in dem sich Unterwürfigkeit und Drohung die 


Waage hielten. Jujü reagierte genau so, wie Luiza es 
anscheinend von ihr erwartete: »Aber nein, dem Kleid fehlt 
nichts. Du kannst es gern haben.« 

Beim nächsten Mal ging es um einen freien Tag, dann 
um ein Paar Schuhe. Luiza wurde immer dreister. Je 
weniger ihre Senhora sich wehrte, desto mehr forderte sie. 
Und sie stahl. »Luiza, was ist mit der Porzellanschale auf 
der Anrichte passiert?«, fragte Jujü eines Tages, diesmal 
ernsthaft erbost. Es war ein sehr kostbares Stück, und sie 
hing daran, war es doch ein Geschenk von ihrer Mutter 
gewesen. Luizas Kinn zitterte, ihre Unterlippe bebte, und 
ihre Stimme war brüchig, als sie gestand: »Sie ist mir 
heruntergefallen. Oh Gott, liebe Senhora Dona Juliana, 
bitte verzeihen Sie mir! Ich ersetze Ihnen den Schaden, 
ziehen Sie es von meinem Lohn ab! Ich ... mir war das 
Ungeschick so peinlich, dass ich die Scherben aufgekehrt 
und weggeworfen habe.« Sie schien jeden Moment in 
Tränen ausbrechen zu wollen, und Jujü blieb nichts anderes 
übrig, als eine Verwarnung auszusprechen. »Pass in 
Zukunft besser auf beim Staubwischen.« Luiza 
beglückwünschte sich für ihre schauspielerische Begabung 
und gab der völlig intakten Porzellanschale in ihrem 
eigenen bescheidenen Heim einen Ehrenplatz auf dem 
Mauervorsprung über dem Kamin. 


Manchmal fragte Jujü sich, wieso sie sich all das von der 
Hausangestellten und von ihrem Sohn bieten ließ. Dann 
fasste sie den Entschluss, energisch gegen diese Art der 


Erpressung vorzugehen. Doch immer, wenn sie ihre 
Autorität durchsetzen wollte, hinderte sie ein 
heimtückischer Blick oder ein feindseliges Lächeln daran 
und ließ ihre Willenskraft auf ein Minimum 
zusammenschrumpfen. Es war unerträglich. Jujü empfand 
die Atmosphäre in ihrer eigenen Wohnung als immer 
bedrückender. Sie sah Gegner, wo eigentlich keine waren, 
und sie hörte Vorwürfe, wenn niemand etwas sagte. 

Nur eine Person in ihrem Haushalt hielt einen Trumpf in 
der Hand, gegen den sie machtlos war - und zwei Personen 
partizipierten an den erschlichenen Vorteilen. Wie konnte 
sie sich jemals Klarheit darüber verschaffen, wer von 
beiden der Dieb und wer dessen Schmarotzer war? 

Jujüs Urteilsvermögen war von diesen Vorgängen 
derartig getrübt, dass sie gar nicht daran dachte, was ihrin 
letzter Konsequenz drohte - nämlich höchstens eine Rüge 
ihres Mannes, die ihr vollkommen gleichgültig wäre, sowie 
die Trennung von ihrem Sohn, die ihr im Augenblick sogar 
ganz gelegen käme. Etwas Schlimmeres als das konnte 
nicht passieren, und doch erschien es Juju wie das Ende 
der Welt, wenn ihre Affäre mit Fernando an das Licht der 
Öffentlichkeit gezerrt worden wäre. 

Die katholische Erziehung leistet wirklich ganze Arbeit, 
dachte sie in lichteren Momenten. Sünde und 
Verdammnis - darauf lief es hinaus. Sie wollte nicht als 
arme Büßerin dastehen, sie wollte nicht mit Dreck 
beworfen werden und schon auf Erden dem Fegefeuer 
ausgesetzt sein. In ihrer verworrenen Gefühlswelt, in der 


sich Schuldbewusstsein mit mangelnder Reue mischte, sah 
sie keine andere Lösung, als die Schikanen weiter über sich 
ergehen zu lassen. Und so übel waren diese ja nun auch 
wieder nicht, oder? Es kostete sie doch nichts, dem 
Hausmädchen eine alte Bluse zu schenken, und es war 
eigentlich nichts dabei, wenn sie, wie unzählige andere 
Mütter auch, die Wünsche ihres Sohnes erfüllte. Dass sie 
sich damit vielleicht an anderen Menschen versündigte, 
kam ihr nicht in den Sinn. 


Laura kam an jedem zweiten Wochenende nach Hause, und 
was sie dort in letzter Zeit erlebte, ließ sie vor Wut 
erblassen. Sie war fast dreizehn Jahre alt - jung genug, um 
sich noch nach der Zuwendung und der Zärtlichkeit ihrer 
Mutter zu sehnen, aber auch schon so reif, dass sie von 
sich aus nicht mehr danach suchte. Dennoch verletzte es 
sie zutiefst, dass ihr kleiner Bruder im Bett der Mutter 
schlief - sie selber hatte das in seinem Alter nicht gedurft. 
Es wollte ihr auch nicht in den Kopf, dass Paulinho mäkelig 
in dem Essen herumstochern durfte, ohne zurechtgewiesen 
zu werden, während sie selber früher alles hatte aufessen 
müssen. Ebenso ungerecht fand sie es, dass er Kleidung 
trug, für die er eigentlich noch zu jung war, während sie 
mit acht gezwungen worden war, Kinderkleider und zwei 
lange Zöpfe zu tragen. Sie hätte sich damals auch lieber 
zurechtgemacht wie eine Dame, doch solche Dinge waren 
schlicht tabu gewesen. 


Aber gut, wenn ihre Mutter plötzlich beschlossen hatte, 
großzügiger zu sein, dann wollte sie, Laura, ebenfalls 
davon profitieren. An einem Samstagmorgen, als ihre 
Mutter kurz aus dem Haus gegangen war, um ein paar 
Besorgungen zu erledigen, schlüpfte Laura in ihr Zimmer, 
setzte sich vor die Frisierkommode und malte ihren Mund 
leuchtend rot an. Sie hatte zwar an einigen Stellen die 
Farbe über die Konturen ihrer Lippen hinaus aufgetragen, 
dennoch gefiel sie sich ausgesprochen gut. Der Lippenstift 
machte sie so erwachsen. Ja, sie sah aus wie eine richtige 
Frau damit. Und warum sollte das auch nicht so sein? 
Immerhin war sie rein körperlich ja schon eine. Vor einem 
halben Jahr hatte ihre Menstruation eingesetzt, und ihre 
Brüste waren gewachsen. Nur ihre Eltern hatten davon 
anscheinend noch nichts bemerkt, für die war sie weiterhin 
ein kleines Mädchen. 

Als Jujü nach Hause kam und ihrer Tochter 
gegenüberstand, die aussah wie eine frühreife Dirne, ließ 
sie schockiert ihre Einkaufstasche fallen und gab ihr eine 
Ohrfeige. Unmittelbar danach bedauerte sie ihre heftige 
Reaktion, doch ihr Erschrecken war nicht gewichen. 

»Wisch das sofort ab!« 

»Warum?« 

»Weil ich es so will.« 

»Du benutzt doch selber Lippenstift. Warum darf ich es 
dann nicht?« 

»Weil du noch zu jung dafür bist.« 

»Ich bin fast dreizehn. Ich bin kein Kind mehr!« 


»Natürlich bist du kein Kind mehr - deshalb sollst du ja 
auch nicht so kindisch mit mir diskutieren, sondern 
augenblicklich das Geschmiere in deinem Gesicht 
abwischen.« 

»Nein.« 

Was?! Hatte sie sich verhört? Jujüu war fassungslos 
angesichts dieser Widerrede. 

Als Laura in den Augen ihrer Mutter die Kränkung 
wahrnahm, fühlte sie sich bemüßigt, ihren kleinen Triumph 
noch ein wenig auszukosten. 

»Wenn ich alt genug dafür bin, Kinder zu kriegen, bin ich 
ja wohl auch alt genug dafür, Schminke zu benutzen.« 

»Du bist was?« Jujü war ehrlich erstaunt. Himmel noch 
mal, das Kind war doch erst zwölf! 

»Geschlechtsreif, Mäe.« 

Jujü empörte sich insgeheim über die Wortwahl, die so 
verflucht erwachsen und aufgeklärt klang. Aber es würde 
wohl stimmen. Sie selber war im Alter von dreizehn 
geschlechtsreif gewesen, fiel ihr jetzt ein. Aber sie selber 
war auch viel reifer, größer, weiter gewesen als ihre 
Tochter jetzt. Laura war ein Kind. Sie spielte ja noch mit 
Puppen. Oder nicht? Vor einem Jahr hatte sie es noch 
getan. 

Jujü versuchte sich nicht anmerken zu lassen, dass sie 
ihre Tochter nicht für halb so voll nahm, wie die es gerne 
gehabt hätte. Also verlegte sie sich auf einen vernünftigen 
Ton. 


»Die Pubertät, mein Schatz, ist eine wichtige neue Phase 
in deinem Leben. Sie beinhaltet allerdings nicht das Recht 
auf den Gebrauch von Lippenstift oder anderen Kosmetika. 
Außerdem: Wenn man so jung ist und so hübsch wie du, hat 
man das doch gar nicht nötig. Nur alte Weiber wie ich 
müssen Lippenstift auftragen, damit wir nicht so farblos 
daherkommen.« Was für eine scheinheilige Ansprache, 
dachte Jujü. Sie selber hätte sich in diesem Alter 
wahrscheinlich ebenfalls angemalt, wenn Dona Clementina 
denn so verabscheuenswürdige Dinge wie Rouge oder 
Lippenstift besessen hätte. Das Höchstmaß an körperlicher 
Verschönerung, das ihre Mutter sich geleistet hatte, war 
ein Hauch Puder gewesen. 

»Ich mag mich mit roten Lippen.« Laura stellte sich ganz 
nah vor den Spiegel im Flur, spitzte den Mund und tat so, 
als wolle sie ihr eigenes Spiegelbild küssen. Sie wusste, 
dass sie ihre Mutter damit auf die Palme brachte. Plötzlich 
nahm sie im Spiegel Paulinho wahr, der im Rahmen der 
Esszimmertür stand und das Geschehen mitverfolgte, wer 
weiß wie lange schon. Er schien fasziniert von dem Anblick 
seiner Schwester zu sein. »Und Paulinho«, fügte Laura 
abschließend mit einem kalten Lächeln hinzu, »mag mich 
auch mit roten Lippen. Weil ich dann nämlich genauso 
aussehe wie unsere liebe, ungerechte Mama, die ihm alles 
durchgehen lässt.« Damit drehte sie sich einfach herum, 
stolzierte davon und ließ ihre Mutter mit versteinertem 
Gesicht zurück. 


Eine halbe Stunde später klopfte es an Lauras Tür. Sie 
war nicht gewillt, sich auf eine Diskussion mit ihrer Mutter 
einzulassen, und sagte nichts. Die Tür öffnete sich 
vorsichtig, und Paulinho trat ein. 

»Habe ich dir erlaubt, hereinzukommen?« 

»Nein.« Ein schüchternes Lächeln huschte über das 
hübsche Gesicht des Jungen. »Aber du hast es auch nicht 
verboten, oder?« 

Laura wunderte sich über das gewachsene 
Selbstvertrauen ihres Bruders. Vor wenigen Monaten noch 
war er traurig weggegangen, wenn sie ihn so von oben 
herab behandelt hatte. 

»Mamä ist sehr traurig über das, was du gesagt hast.« 

»So, und was geht dich das an?« 

»Ich will nicht, dass du sie traurig machst.« 

»Heul doch«, erwiderte sie patzig. 

Aber genau das tat er nicht. Er starrte sie unverwandt 
an, mit einem Blick, aus dem das Bewusstsein sprach, dass 
er stärker war, als alle glaubten. Der Wandel, der sich mit 
ihrem kleinen Bruder vollzogen hatte, beunruhigte Laura in 
höchstem Maße - mehr als es die Miene ihrer Mutter 
vorhin im Flur getan und mehr als ihr eigenes, 
erwachsenes Spiegelbild sie irritiert hatte. Sie wandte den 
Blick von Paulinho ab und betrachtete sich selbst. Ohne so 
recht zu wissen, warum, wischte sie sich den 
verschmierten Lippenstift ab. 

Das Letzte, was sie von Paulinho sah, als er ihr Zimmer 
verließ, war ein hintergründiges, beinahe böses Grinsen. 


RS 


Nur durch Zufall kam Alberto Baiäo an den Kuhställen 
vorbei. Der intensive, warme und tröstliche Geruch von 
Mist drang aus den Ställen, doch der Junge hatte sich in 
seinen Jahren fernab des elterlichen Gutshofes an andere 
Düfte gewöhnt. Er hielt die Luft an und ging so schnell wie 
möglich an den Nutzgebäuden vorbei. Vor der Mauer lag 
ein großer, dampfender Misthaufen. Das Muhen der Tiere 
drang an sein Ohr. Es lag, wie beim Geruch des Kuhmistes, 
etwas Heimeliges darin, doch Alberto wollte es nicht hören. 
Eine Seite der Ställe bestand aus einer nur schulterhohen 
Mauer, und an der Öffnung darüber drängten sich die 
freundlichen, dummen Gesichter der Kühe, als hätten auch 
sie das Bedürfnis, frische Luft zu schnappen. Sie glotzten 
ihn an, und Alberto, der sich morgens um halb acht allein 
glaubte, redete im Vorbeigehen mit ihnen. »Ja, da schaut 
ihr Rindviecher, was?« Irgendwie war es ihm unangenehm, 
vor dieser Reihe von Zuschauern ganz allein den Weg 
entlangzudefilieren. 

»Bom dia, Senhor Alberto!«, rief ihm der Knecht fröhlich 
zu. 

»Oh. Bom dia, guten Tag, Manuel.« Um seine 
Verlegenheit zu überspielen, plapperte der Fünfzehnjährige 
weiter. »So früh schon auf den Beinen, he? Und das an 


einem Samstagmorgen. Wie geht’s, wie steht’s? Was macht 
die Frau, wie entwickeln sich die Kinder?« 

Der Knecht wusste nicht recht, womit er so viel Interesse 
seitens des Sohns des Hauses verdient hatte, aber er freute 
sich über die Gelegenheit, seine einsame und monotone 
Arbeit mit ein wenig Geplauder zu unterbrechen. »Tja, die 
Kühe müssen ja gemolken werden, sonst schreien sie 
morgens Ihre ganze Familie aus den Betten. Frau und 
Kinder sind wohlauf, gedankt sei dem lieben Herrgott.« 

Alberto trat an die offene Wand des Stalls und blickte 
darüber. Die Kühe waren vor ihm geflohen. Der Knecht saß 
auf einem Schemel unter einer Kuh und zupfte mit 
geschickten Handgriffen an deren Zitzen. Zsch, zsch, zsch - 
und wieder war ein halber Eimer voll. Er legte ein 
imposantes Tempo vor, und es schien ihn nicht im 
Geringsten zu beeindrucken, dass er vom Sohn des Paträo 
beobachtet wurde. »Mein Jüngster kommt nächstes Jahr in 
die Schule - Kinder, Kinder, wie die Zeit vergeht«, sagte er 
mehr zu sich selbst als zu dem unerwarteten Besucher. 
»Aber Sie sind ja auch schon ein junger Herr. Ich weiß 
noch genau, wie Sie hier ...« Doch Alberto unterbrach ihn 
plötzlich. »Nur weiter so.« Damit wandte er sich ab und 
ging seines Weges. Die ganze Szene war ihm überaus 
peinlich gewesen. Am Euter einer Kuh herumzufummeln, 
ihre Milch abzuzapfen und dabei zwischen ihren Beinen zu 
sitzen - das erschien ihm als extrem anstößig und 
unsittlich. Und dem Knecht dabei zuzusehen, das war fast 


so schlimm, wie das Bett der Eltern rhythmisch knarren zu 
hören. 

Unbewusst hatte Alberto seinen Gang beschleunigt. Als 
er am Waldrand anlangte, war er außer Puste. Er trat 
unwirsch nach einem Stöckchen und ärgerte sich über sich 
selber. Hatte ihn das Internat so verzärtelt? Seit wann 
konnte er nicht einmal mehr beim Melken zusehen, ohne 
rot zu werden? Was war nur mit ihm los? Ständig gingen 
ihm irgendwelche Schweinereien durch den Kopf. In jedem 
zylindrischen Gegenstand sah er einen Phallus, in jeder 
Spalte oder tropfenförmigen Öffnung eine 
unaussprechliche Sache, die selbst sein Biologielehrer nur 
mit Mühe zu artikulieren wagte. Alberto konnte weder 
Würste noch Muscheln essen, ohne vor Scham fast im 
Boden zu versinken. Das war sehr lästig, gehörten doch die 
regionale geräucherte linguiga sowie porco a alentejana, 
mariniertes Schweinefleisch mit Venusmuscheln, zu seinen 
Lieblingsspeisen. 

Er hoffte, dass sich dieser Zustand bald wieder legte - 
ganz legte und nicht so, wie sein Vater prognostizierte, in 
einen etwas weniger schambelasteten, aber 
nichtsdestoweniger beschämenden Zustand überging. 
»Wenn du erst so alt bist wie ich, bist du froh über jeden 
Ständer, den du bei deiner Frau noch bekommst«, hatte 
sein Vater gesagt und war in dröhnendes Gelächter 
ausgebrochen. Alberto hatte sich selten in seinem Leben so 
schrecklich gefühlt. Am selben Abend hatte er heimlich 
seine Mutter studiert und versucht sich auszumalen, wie 


sie mit seinem Vater ... aber es ging über sein 
Vorstellungsvermögen, auch wenn sein Verstand ihm sagte, 
dass sie bei vier Kindern ja kaum immer keusch gewesen 
sein konnte. Er betete, dass man ihm seine schmutzigen 
Gedanken nicht an der Nasenspitze ablesen konnte. 

Aber diese Sorge hätte Alberto sich sparen können. Er 
hatte ein kindliches Gesicht, auf dem zu seinem großen 
Unglück noch kein einziges Barthaar wuchs. Zudem war er 
von kleiner Statur, so dass ihn alle für jünger hielten, als er 
war. Niemand, am wenigsten seine Familie, hätte hinter der 
unschuldigen Fassade den Geist eines jungen Mannes 
vermutet, die Nöte eines Heranwachsenden und die 
erdrückenden Schuldgefühle eines unfreiwillig lüsternen 
Jünglings. Die einzige Person auf der ganzen Welt, die 
erkannt zu haben schien, dass er kein kleines Kind mehr 
war, war Laura da Costa. 

Er erinnerte sich noch gut an sie. Sie war die Cousine 
der Mädchen von der nächstgelegenen Quinta. Früher, als 
Kinder, hatten sie oft Fangen oder Verstecken zusammen 
gespielt, er, sein Bruder Mario, die drei Mädchen von Belo 
Horizonte, der kleine Paulo und eben Laura. Alberto hatte 
Laura eine ganze Weile nicht mehr in der Gegend gesehen, 
was aber in erster Linie daran lag, dass er selber kaum 
noch hier war. Jetzt, über die Weihnachtstage, war er 
endlich einmal wieder zu Hause, auf dem elterlichen 
Anwesen »Herdade do Bom Sucesso«. Umso größer war 
sein Erstaunen darüber, wie erwachsen die 
Nachbarmädchen und ihre Cousine geworden waren. Laura 


war so alt wie er. Aber im Gegensatz zu ihm sah sie 
definitiv nicht mehr aus wie ein Kind. Und sie benahm sich 
auch nicht so. 

Sie hatte mit ihm geflirtet. Als er ihr gestern bei einem 
seiner einsamen Streifzüge durch die Natur begegnet war, 
hatte sie ihn aus ihren mysteriösen Mandelaugen schräg 
angesehen, ihm eine Zigarette angeboten und sich dann, 
nachdem er abgelehnt hatte, selber eine angezündet. Beim 
Ausatmen des Rauchs hatte sie ihre rot geschminkten 
Lippen lasziv aufgeworfen, und Alberto war fast 
wahnsinnig geworden bei diesem Anblick. Sie hatten sich 
auf einen umgestürzten Baumstamm gesetzt, und Laura 
hatte die Beine so übereinandergeschlagen, dass sie ihm 
einen Blick auf ihre Strumpfbänder erlaubte. Ojeojeoje! Er 
hatte gehofft, dass ihr sein Zustand entging, aber sie hatte 
ihn weiter gereizt, hatte ihm peinliche Fragen gestellt, ihm 
vielsagend zugelächelt, nur um plötzlich aufzuspringen und 
ihn allein zurückzulassen, irritiert und verliebt bis über 
beide Ohren. Ja, Alberto Baiao war der festen 
Überzeugung, dass er die große Liebe kennengelernt hatte. 
Er hoffte, dass seine körperliche Entwicklung seine geistige 
bald aufholte, dass er endlich aussah wie ein Mann und 
nicht wie ein Junge. Und dann, so schwor er sich, würde er 
Laura da Costa bitten, seine Frau zu werden. 

Laura hatte sich amüsiert über das betretene Gesicht 
des Nachbarjungen. Er hatte ihr ein bisschen leidgetan. 
Wie er sich gewunden hatte, welche Qual es ihm bereitet 
hatte, höflich zu bleiben und ihr nicht permanent auf den 


Busen zu starren! Es hatte Laura Spaß gemacht, ihr 
Genugtuung verschafft - so wie es sie jedes Mal freute, 
wenn sie einem Mann den Kopf verdrehen konnte. Dass sie 
ausgerechnet hier, während ihres kurzen Alentejo-Urlaubs 
ein so ideales Opfer finden würde, hätte sie nicht gedacht. 
Es war wie eine unerwartete Zugabe, eine Art verfrühtes 
Geburtstagsgeschenk. 

Morgen war es so weit. Natürlich würde sie keine festa 
dos quinze anos feiern, wie so viele andere Mädchen, die 
fünfzehn Jahre alt wurden. Es war ja Weihnachten. 
Dennoch freute Laura sich diesmal auf ihren Geburtstag: In 
der Gegenwart ihrer Cousinen sowie von tia Mariana und 
tio Octavio, auf der leicht verwahrlosten Quinta und in der 
besänftigenden Landschaft verloren die Festtage etwas von 
dem Schrecken, den sie für Laura hatten. Für den Bruchteil 
einer Sekunde hatte Laura ein schlechtes Gewissen, dass 
sie lieber nach Belo Horizonte fuhr als zu ihrer eigenen 
Familie an den Douro. Ihre Mutter, ihr Vater, ihre 
Großeltern sowie Paulinho wären dort. Weihnachten war 
einer der wenigen Anlässe, zu denen die Familie vereint 
war. Aber dann fielen ihr wieder all die missratenen Feste 
der vergangenen Jahre ein, die Demütigungen, die sie 
Paulinhos wegen hatte erleiden müssen, die von Lügen und 
unterschwelliger Feindseligkeit vergiftete Atmosphäre. 
Nein, sie hatte sich wirklich nichts vorzuwerfen. Es war 
richtig gewesen, die Einladung anzunehmen. Sie würde 
sich nicht mit Selbstzweifeln oder Gewissensbissen 
herumplagen. Laura war entschlossen, die kommenden 


Tage, in denen sie sich geliebt und umhegt fühlen würde, in 
vollen Zügen zu genießen. 

Es war das erste Mal, dass ihre Mutter ihr erlaubt hatte, 
die Reise allein anzutreten. Mamä hatte sie in Lissabon in 
den Zug gesetzt, tia Mariana hatte sie am Bahnhof in Beja 
abgeholt. Doch während der Fahrt war Laura auf sich 
gestellt, und eine gewisse Erregung hatte von ihr Besitz 
ergriffen. Wie eine erwachsene Frau hatte sie in ihrem 
Abteil gesessen, den Zeichenblock auf den Knien und 
Weltschmerz in den Augen. Sie hatte ein paar Zigaretten 
geraucht, ohne sich vor der Entdeckung fürchten zu 
müssen. Keine Schwester Oberin war in der Nähe, um sie 
deswegen zurechtzuweisen, und keine Schwester Rosaälia, 
um sie daran zu erinnern, dass eine junge Dame den Blick 
zu senken hatte, wenn ein fremder Mann sie allzu 
aufdringlich ansah oder gar ansprach. 

Pah! Nichts dergleichen hatte sie getan und würde sie 
auch nicht tun. Es war herrlich, wenn die Männer einen 
ansahen wie eine Frau. Auf diese begehrlichen Blicke 
würde sie niemals verzichten wollen - und nach all den 
Jahren im Internat war es allerhöchste Zeit, die eigene 
Wirkung auf die Männer zu erproben und zu genießen. 
Allzu viel Gelegenheit hatte sie dazu ohnehin nicht. Auf 
Belo Horizonte hielten sich jetzt, über Weihnachten 1931, 
gerade mal zwei Männer auf, und die waren beide 
indiskutabel, nämlich ihr Onkel Octävio sowie dessen 
Bruder Edmundo. Ansonsten: nur Frauen. Ihre Tanten 
Beatriz und Mariana, ihre Cousinen sowie ausschließlich 


weibliches Hauspersonal. Na ja, sie würde das Beste 
daraus machen. Alberto war schon einmal ein guter Anfang 
gewesen. 

Seit ihre Großeltern im Sommer bei einem Autounfall 
ums Leben gekommen waren, war die Stimmung auf Belo 
Horizonte unerklärlicherweise besser geworden. Laura 
fragte sich, inwiefern Dona Clementina und Senhor Jose die 
Atmosphäre belastet haben konnten, aber ihr fiel kein 
vernünftiger Grund ein. Jedenfalls waren alle merklich 
gelöster als bei Lauras letztem längeren Besuch, vor der 
Beerdigung. Am Tag der Beisetzung schien sich die Trauer 
der Hinterbliebenen allerdings bereits erschöpft zu haben, 
denn jetzt, gerade ein halbes Jahr später, waren sie alle 
guter Dinge, liefen geschäftig durchs Haus, um die 
Weihnachtsdekoration anzubringen, diskutierten fröhlich 
das Menü, verpackten unter großer Heimlichtuerei die 
Geschenke. Einzig tia Beatriz war noch unausstehlicher 
geworden, was man darauf zurückführen mochte, dass sie 
als Fahrerin des Unglückswagens den Unfall verschuldet 
hatte. Wäre sie nicht bei schlechter Sicht so gerast, würden 
die beiden alten Herrschaften noch leben. 

Siedend heiß fiel Laura am Vortag von Heiligabend ein, 
dass sie für Tante Beatriz kein Geschenk hatte. Sie konnte 
sie nicht leiden, aber gar kein Präsent für sie zu haben, das 
wäre eine gemeine Kränkung, die nicht einmal eine Hexe 
wie sie verdiente. Laura suchte sich aus ihrem Gepäck den 
Skizzenblock heraus und blätterte ihn durch. Nein, es war 
nichts dabei, womit Beatriz etwas hätte anfangen können. 


Was interessierten die schon die Mitreisenden im Zug oder 
der Bahnsteig in Lissabon? Laura seufzte leise. Sie würde 
ihr etwas eigenes zeichnen müssen - wobei auch das, 
vermutete Laura, nicht unbedingt Freudenrufe bei ihrer 
Tante auslösen würde. Aber es half ja nichts. Außer einer 
Zeichnung hatte sie ihr nichts anzubieten. Vielleicht ein 
Porträt? Hm, lieber nicht. Es würde alles andere als 
schmeichelhaft ausfallen. Oder ein Detail von Belo 
Horizonte? Schon eher. Die Toreinfahrt? Ja, warum nicht? 
Laura schnappte sich Papier und Kohlestift, zog einen 
warmen Mantel über, ging den Weg vom Herrenhaus zur 
Einfahrt hinab und machte sich konzentriert ans Werk. 

Es gelang ihr ziemlich gut, obwohl ihre Finger nach 
einer halben Stunde im Freien klamm und unbeweglich 
wurden. Das Tor, die bröckelnden Mäuerchen, in die es 
eingelassen war, dahinter die Auffahrt, die von winterlich 
kargen Büschen gesäumt war und an deren Ende das einst 
prächtige Haus lag - das alles verdichtete sich auf ihrem 
Blatt zu einem Szenario, das einem viktorianischen 
Schauerroman hätte entsprungen sein können. Durch die 
schwarze Kohle erhielt das Bild eine düstere Aussage, die 
sich, so dachte Laura, sicher gut vertragen würde mit der 
Weltanschauung ihrer Tante. 

Diese Einschätzung war sicher nicht völlig aus der Luft 
gegriffen. Dennoch blieb die Reaktion der Beschenkten an 
Heiligabend hinter den Erwartungen Lauras zurück. 
Beatriz hatte nur einen kurzen Blick auf das Bild geworfen, 
ihrer Nichte forschend in die Augen geschaut und gesagt: 


»Siehst du es so? Also, ich nicht.« Kein Danke, kein 
Kompliment - und auch kein Geschenk für Laura. Sie hätte 
sich die Mühe sparen können. 

Umso warmherziger waren Tante Mariana und ihre 
Cousine Octavia, die ihr vom Alter und vom Wesen her am 
nächsten von allen drei Mädchen war. Sie überschütteten 
Laura mit Lob für ihre Zeichnungen, bewunderten 
insbesondere das Bild, das Beatriz geschenkt bekommen 
hatte, und überreichten ihr dann das Geschenk, das von 
der ganzen Familie war: eine Staffelei, eine Leinwand, 
diverse Pinsel und einen Kasten mit etwa zwölf Tuben 
Ölfarbe. »Wir dachten, mit dem richtigen Zubehör kannst 
du vielleicht noch besser malen.« 

Es war ein wunderbares Geschenk. Erstmals hatte sich 
jemand ernsthaft darüber Gedanken gemacht, was ihr 
wirklich Freude bereiten könnte. Kein lieblos ausgewähltes 
Buch, kein Kleidungsstück, das nicht ihrem, sondern dem 
Geschmack ihrer Mutter entsprach, und keine 
phantasielose Pralinenschachtel wie die, mit denen 
Paulinho sie alljährlich »überraschte«. Sie bedankte sich 
überschwänglich bei Onkel, Tante und den drei 
Schwestern. Unentschlossen blieb sie dann vor Beatriz 
stehen. Hatte sie sich an dem Geschenk beteiligt? Sollte sie 
ihr ebenfalls mit einem Küsschen auf die Wange danken? 
»Keine Bange«, sagte diese, »du musst dich nicht zu einem 
Kuss überwinden. Ich habe mit diesem Geschenk nichts zu 
schaffen.« 


Laura fragte sich kurz, woher diese geballte 
Boshaftigkeit stammte, vergaß dann aber ihren Ärger, als 
die anderen ihre Geschenke auspackten und es schließlich 
unter großem Wirbel und Durcheinander ins Esszimmer 
ging. Laura wusste, dass es in dieser chaotischen Familie 
noch mindestens eine Viertelstunde dauern würde, bis alle 
am Tisch saßen und das Essen aufgetragen werden konnte. 
Sie nutzte die Zeit, um sich schnell ein wenig 
zurechtzumachen. Sie wollte den Lippenstift auftragen, den 
sie von ihrer Internatsfreundin Alice als verfrühtes 
Geburtstagsgeschenk bekommen hatte - heute, ohne die 
strengen Blicke der Eltern und bei der allgemeinen 
Hochstimmung, würde wohl kaum jemand etwas dagegen 
sagen. Doch sie täuschte sich. 

Beatriz äußerte sich als Erste. »Ganz die Mamä, was?«, 
fragte sie in schnippischem Ton. 

Gleich darauf sagte Mariana: »Meine Güte, Laura, so 
kann man doch in deinem Alter noch nicht herumlaufen!« 

Nur Octävia stand ihr bei und erntete damit böse 
Seitenblicke ihrer Mutter. »Ich finde, das sieht toll an dir 
aus. Leihst du mir den Lippenstift mal?« 

Die jüngeren Mädchen hielten sich heraus, genau wie die 
beiden Männer. Octävio schien überhaupt kein Verständnis 
für die Aufregung zu haben, während seinem Bruder 
Edmundo deutlich anzusehen war, dass er Laura sehr 
appetitlich fand. Hatte er sie vorher kaum wahrgenommen, 
so sah er jetzt plötzlich eine junge, attraktive Frau vor sich. 


Maria da Conceicäo beendete die Diskussion, als sie mit 
einer dampfenden Terrine hereinkam und die Suppe 
servierte. Sie schöpfte sie reihum in die Teller, und nur bei 
Edmundos Teller schwappte ihr etwas über. Ein paar 
Tropfen kleckerten auf seine Hose. »Herrje, du Trampel, 
pass doch auf!«, schimpfte er. Mit Tränen in den Augen zog 
die Haushälterin sich zurück. 

»Ich will nicht, dass du so mit meinem Personal redest, 
Edmundo«, sagte Mariana zu ihrem Schwager. »Maria da 
Conceicao ist eine Perle, und noch dazu hat sie sich 
freiwillig dazu bereit erklärt, an den Feiertagen zu 
arbeiten. Wir sollten sie alle gut behandeln.« 

»Schöne Perle, die nicht mal in der Lage ist, einem 
Suppe in den Teller zu schöpfen«, nörgelte Edmundo 
weiter. 

»Das ist nur, weil sie in dich verliebt ist«, meldete sich 
das jüngste Mädchen, Eduarda, nun zu Wort. Sie war elf 
Jahre alt und glich ihrer Mutter aufs Haar. Genau wie 
Mariana in demselben Alter hatte auch sie einen 
unersättlichen Appetit auf Süßes sowie die Angewohnheit, 
freimütig Dinge anzusprechen, die alle anderen als peinlich 
empfanden. 

Laura kicherte. »Ist das so?« 

Edmundo fragte beleidigt: »Warum sollte das nicht so 
sein?« Was war schließlich so verwunderlich daran, dass 
die alternde Haushälterin ihn anbetete? Er hatte den 
Frauen immer schon gefallen, ausnahmslos. Dass er nie 
geheiratet hatte, lag einzig und allein daran, dass er sich 


für keine der vielen Damen hatte entscheiden können. Und 
es war gut gewesen, Junggeselle zu bleiben. 

»Ich fürchte«, sagte Mariana, »es ist tatsächlich so. 
Dabei hätte sie wahrhaftig keine Veranlassung dazu. So 
schäbig, wie Edmundo sie damals behandelt hat.« 

Laura blickte ihre Tante fragend an. 

»Was heißt hier schäbig?«, empörte Edmundo sich. »Du 
wirst mir doch wohl nicht bis heute eine Geschichte 
nachtragen, die schon vor mehr als fünfzehn Jahren 
schlichtweg erfunden war!« 

»Was denn für eine Geschichte?«, fragte Eduarda arglos, 
und Laura freute sich, dass ihre Cousine die Frage 
ausgesprochen hatte, die ihr selber ungehörig 
vorgekommen wäre. Die Spannung zwischen Mariana und 
Edmundo war mit Händen greifbar, und bei so alten 
Zwistigkeiten hielt man sich lieber heraus. 

»Es war«, erklärte Mariana an ihre Tochter gewandt, 
»folgendermaßen: An dem Tag, an dem euer Vater und ich 
uns kennenlernten, hat Edmundo in der aldeia einen 
Manschettenknopf verloren. Maria da Conceicao hat ihn 
gefunden und ihn Edmundo zugeschickt - wofür sie bis 
heute weder einen feuchten Händedruck geschweige denn 
einen Finderlohn erhalten hat.« 

»Oh«, sagte das Mädchen. Es war ihr plötzlich 
unangenehm, dass diese Antwort ihren Onkel in einem so 
schlechten Licht dastehen ließ. Sie mochte ihn nämlich 
sehr gern. 


»Das ist das, was diese verlogene alte Jungfer 
herumerzählt hat«, ereiferte sich Edmundo. »Die Wahrheit 
ist, dass ich weder einen Manschettenknopf verloren habe 
noch mir jemals irgendetwas von dieser gestörten Person 
zugeschickt wurde. Sie belästigt mich mit ihrer Zuneigung, 
seit wir diese unglückselige Panne hatten. Ich schwöre 
euch, sie hat nur die Arbeit in diesem Haushalt 
angenommen, damit sie mich ab und zu mal zu Gesicht 
bekommt. Aus demselben Grund ist sie wahrscheinlich 
auch freiwillig über Weihnachten hiergeblieben.« 

Alle sahen Edmundo sprachlos an. Diese Version 
erschien den Familienmitgliedern sehr unglaubwürdig - 
sicher resultierte sie nur aus einem zu großen 
Selbstbewusstsein und einer verzerrten Wahrnehmung der 
Realität, wie sie zuweilen bei eingefleischten Junggesellen 
zu beobachten war. 

»Schön, dass wenigstens du selber noch den 
unwiderstehlichen Don Juan in dir siehst«, sagte Octäavio zu 
seinem Bruder. »Aber es sei dir gegönnt. Außer Maria da 
Conceicao schmachten dich bestimmt nicht mehr sehr viele 
Frauen an.« 

»Natürlich nicht«, sagte Mariana in ungewohnt giftigem 
Ton, »keine normale und halbwegs intelligente Frau lässt 
sich von deinem Äußeren blenden. Man sieht doch gleich, 
was für ein erbärmlicher Charakter sich hinter der 
hübschen Fassade verbirgt.« 

Hübsch? Was war an dem alten Sack hübsch, fragte 
Laura sich. Sie betrachtete den Mann, den sie doch ihr 


Leben lang kannte und in dem sie nie etwas anderes 
gesehen hatte als einfach Onkel Edmundo, nun erstmals 
etwas genauer. Er war vielleicht vierzig, hatte schütteres 
dunkelblondes Haar, das er - sehr unvorteilhaft - zu lang 
trug, und leicht herabhängende Wangen. Ihm wuchsen 
Haare aus der Nase und aus den Ohren. Es bedurfte schon 
einer großen Portion an Phantasie, um die einstige 
Attraktivität ausmachen zu können. Aber ja, vielleicht war 
er einmal hübsch gewesen. Mit dem Blick einer Malerin 
sezierte sie jedes Detail seines Aussehens, und tatsächlich 
meinte sie sich an geschwungene Lippen zu erinnern, die 
ihr früher Küsschen auf die Wangen gedrückt hatten, und 
ein Paar melancholischer Augen, das einst ihrer Mutter 
nachgeschaut hatte. 

Edmundo entging diese Musterung durchaus nicht. Er 
fühlte sich geschmeichelt. Um den unseligen 
Manschettenknopf-Streit, den er und Mariana schon 
tausendmal gehabt hatten, zu beenden, wandte er sich an 
Laura und hob sein Glas: »Auf dich, junge Dame, das 
hübscheste Mädchen auf Belo Horizonte! Noch einmal alles 
Gute zum Geburtstag!« 

Laura stieß mit ihm an und erwiderte sein neckisches 
Augenzwinkern. Flirtete er mit ihr? Ha, das konnte er 
haben. 

Dass niemand sonst das Glas erhoben hatte, fiel ihr nicht 
auf. Octavia war tödlich beleidigt, dass ihre Schönheit so 
verkannt wurde, und ihre Eltern empfanden es als Affront, 
dass ausgerechnet Laura, ihrem Gast, die Ehre eines 


solchen Komplimentes zuteilwurde und keiner ihrer 
eigenen Töchter. Es bestätigte Mariana einmal mehr in der 
Einschätzung ihres Schwagers. 

Nur zwei Personen analysierten und begriffen diese 
absurde Situation, jede auf ihre Weise. 

Beatriz, deren klinischem Blick kein Detail entgangen 
war, amüsierte sich voller Schadenfreude über die 
pikierten Gesichter ihrer Schwester und deren Familie 
sowie über das flittchenhafte Benehmen Lauras. Das 
Mädchen war genau wie seine Mutter, Jujü. In seiner 
Gefallsucht begriff es nicht, dass es nur als 
Projektionsfläche für die Eitelkeiten eines gescheiterten 
Casanovas herhalten musste. Und Mariana, die doch 
gerade noch selber festgestellt hatte, dass Edmundo ein 
Lügner und Schuft war, nahm sich plötzlich die Worte 
dieses Lügners zu Herzen, als stünde ihre Wahrheit 
unverrückbar fest. Allerdings, das musste sogar Beatriz 
zugeben, war Laura tatsächlich ein viel hübscheres Ding 
als Octavia mit ihrem Pferdegebiss. 

Maria da Conceicäo hatte den Wortwechsel vom Flur aus 
mitverfolgt. Sie hatte an der Tür gelauscht und ihre 
gerechte Strafe dafür bekommen. Mit schmerzhafter 
Gewissheit erkannte sie, dass ihre einstige Lüge von 
vornherein nicht den Hauch der Chance besessen hatte, sie 
Edmundo näher zu bringen. Natürlich nicht. Es war eine 
Sünde gewesen, solche Lügengeschichten zu verbreiten. 
Und ja: Wahrscheinlich traf die Beschreibung der 
»verlogenen alten Jungfer« auf sie zu. Sie hatte sich nie als 


solche empfunden, aber jetzt, im direkten Vergleich mit 
diesem blutjungen Mädchen, das seiner Mutter so sehr 
ähnelte, merkte Maria da Conceicäao, wie ihr die Jahre 
einfach so, unbewusst und leise, durch die Finger geronnen 
waren. 

Sie wischte die Tränen weg, die ihr in die Augen 
getreten waren, und marschierte tapfer in das Esszimmer, 
um die Suppenteller abzutragen. 


24 


Hätte Fernando geahnt, welche immense Bedeutung seine 
Frau den verschiedenen Orakeln, Symbolen oder 
mystischen Zahlenkombinationen wirklich beimaß, es hätte 
ihn gegraust. Manchmal sagte sie Dinge wie: »Unser Sohn 
darf unter keinen Umständen am 8. Februar 1933 zur Welt 
kommen, denn dann wäre seine Schicksalszahl die Acht, 
die noch nie jemandem Glück gebracht hat, also ärgere 
mich bloß nicht an diesem Datum.« Sie sagte solche 
Sachen beiläufig und in halb scherzhaftem Ton, so dass 
Fernando nichts anderes übrig blieb, als auf der gleichen 
Ebene zu frotzeln: »Wann würde es Madame denn passen, 
dass ich sie ärgere? Würde es dir zum Beispiel am vierten 
Februar besser gefallen, dass ich dich nicht in den 
Wahnsinn, sondern zur Niederkunft treibe?« Elisabete 
hatte verlegen gelacht, zum einen, weil ihr die direkte 
Ausdrucksweise ihres Mannes nicht behagte - Niederkunft, 
also bitte! -, zum anderen, weil der Vierte tatsächlich 
kritisch war. Zwar stünde der Mond an diesem Tag günstig, 
andererseits wäre die Quersumme der Quersumme von 
Tages-, Monats- und Jahreszahl gleich vier, was noch 
bedenklicher war als acht. 

Fernando hätte die Vier gefallen. Er mochte gerade 
Zahlen, so wie er Geradlinigkeit mochte. Er liebte Streifen 
mehr als Punkte, Quadrate mehr als Kreise und Kreise 


mehr als Ovale. Aber er interpretierte nichts in 
geometrische Formen hinein, was ihnen nicht von Natur 
aus innewohnte, und er hätte es auch gar nicht gekonnt. Er 
hatte nur einfach einen ausgeprägten Ordnungssinn. Es 
gefiel ihm, wenn die Papiere und Stifte auf seinem 
Schreibtisch gerade angeordnet waren und nicht kreuz und 
quer durcheinanderlagen. Er hatte ein Faible für einige 
Gebäude entwickelt, die er aus der Tram auf seinem Weg 
zum Ministerium an sich vorüberziehen sah, weil sie so 
schlichte, strenge Fassaden hatten oder weil die 
Fensterreihen aus sechs mal sechs Fenstern seine Vorliebe 
für Regelmäßigkeit ansprachen. Sein Leben lang hatte er 
nach Perfektion gestrebt, nach sich wiederholenden 
Mustern im fehlerhaften Gewebe des menschlichen 
Verhaltens gesucht und sich allein der Logik der exakten 
Wissenschaften unterworfen. Bis Jujü wieder in sein Leben 
getreten war. Nur sie störte das fein austarierte 
Räderwerk, die beruhigende Gleichmäßigkeit seines 
Alltags. 

Bei ihrer letzten Zusammenkunft war sie 
fuchsteufelswild geworden, weil er ihr, drei Wochen vor 
dem berechneten Geburtstermin, von der fünften 
Schwangerschaft seiner Frau berichtet hatte. Er hatte den 
unverzeihlichen Fehler begangen, ihr vorzulügen, er 
schliefe nicht mehr mit seiner Frau. Aber wie sollte er ihr 
auch erklären, dass das eine nichts mit dem anderen zu tun 
hatte, dass das eine Pflicht und das andere Kür war, dass 
das eine Hausmannskost und das andere eine Delikatesse 


war? Ein Mann konnte sich doch nicht darauf beschränken, 
nur einmal alle paar Wochen seinen körperlichen 
Bedürfnissen nachzugehen. 

Ebenso zornig war sie gewesen, weil er in letzter Zeit 
einige ihrer Verabredungen nicht hatte wahrnehmen 
können. Aber sie konnte doch nicht ernsthaft von ihm 
erwarten, dass er seinen kometenhaften Aufstieg ihr 
zuliebe abbremste, oder? Er stand bei dem neuen 
Machthaber Portugals, Antönio de Oliveira Salazar, hoch im 
Kurs - und er konnte es sich nicht erlauben, auch nur einer 
einzigen Versammlung fernzubleiben. Er hatte die 
unwiederbringliche Chance, jetzt zu zeigen, was in ihm 
steckte, sich unentbehrlich zu machen und vielleicht sogar 
eines Tages zum Verteidigungsminister aufzusteigen. Das 
musste doch auch Jujü verstehen. 

Dennoch beschäftigten ihn ihre Wutausbrüche - und 
zwar mehr, als sie es verdienten. Was sollte das? Für Jujü 
hatte er seine Ehre hingegeben, hatte er seine Frau so tief 
verletzt, dass es nie wiedergutzumachen war, hatte er seine 
Kinder vernachlässigt, hatte er sogar der Fliegerei weniger 
Zeit gewidmet und jeglichen Stolz fahren lassen. Und sie 
belämmerte ihn mit ihren vergleichsweise harmlosen 
Befindlichkeiten. Ihre Vorwürfe nagten an ihm. Er grübelte 
darüber nach, während er eigentlich einem Bericht über 
die deutsche Aufrüstung mehr Konzentration hätte 
schenken sollen. Er dachte an ihr vor Empörung gerötetes 
Gesicht, wenn er besser in Gedanken bei der 
weltpolitischen Situation geblieben wäre, die sich drohend 


abzeichnete. Himmel noch mal, es würde womöglich einen 
weiteren Weltkrieg geben, und er zermarterte sich das Hirn 
über eine Frau, ließ sich ein schlechtes Gewissen von ihr 
einreden, die doch im Grunde selber an allem schuld war! 
Er würde mit ihr darüber reden müssen. Sie führte sich 
auf wie eine Furie, und Fernando war nicht gewillt, das 
hinzunehmen. Nur weil sie nun bereits seit Jahren ihre 
Affäre hatten und nur weil sie einander vertrauter 
geworden waren, als es ihnen mit ihren jeweiligen 
Ehepartnern jemals gelungen war, hatte Jujü noch lange 
nicht das Recht, wie die eifersüchtige Frau Gemahlin über 
jeden seiner Schritte zu wachen. Heute Abend würde er die 
Sprache darauf bringen - und er würde sich durch keines 
ihrer raffinierten Manöver, mit denen sie ihn jedes Mal aus 
dem Konzept brachte, beeindrucken lassen. Er würde 
genauso mit ihr reden, wie er es mit Vorgesetzten und 
Untergebenen tat: sachlich, streng, vernünftig, kühl. 
Fernando sah auf die Akte, die vor ihm lag und die er bis 
morgen durchgearbeitet haben musste. Salazar erwartete 
ein Resümee sowie eine Beurteilung von ihm. Er hatte für 
ein Treffen mit Jujü gar keine Zeit. Aber er hatte sich 
einmal mehr breitschlagen lassen, sie wenigstens auf eine 
bica in einem Kaffeehaus zu treffen. Er war ein Dummkopf! 
Er hatte schon vorher gewusst, dass es zeitlich sehr knapp 
werden konnte, doch jetzt sah es so aus, als käme er heute 
nicht vor Mitternacht aus dem Büro. Nach Kaffeepäuschen 
stand ihm da einfach nicht der Sinn. Dennoch schwante 
Fernando, dass er zu der heutigen Verabredung besser 


erscheinen sollte. Und auch besser pünktlich sein sollte. Er 
sah auf die Uhr. Zwei Stunden hatte er noch. Na gut. 


Jujü saß vor ihrer Frisierkommode und studierte gründlich 
jede Falte ihres Gesichts. Es war verheerend, was das Alter 
mit einem anstellte. Von der Nase bis zu den Mundwinkeln 
zogen sich auf jeder Seite zwei Falten herab, die ihr, wie sie 
fand, ein mürrisches Aussehen verliehen, selbst wenn sie 
außerordentlich gut aufgelegt war. Außer ihr hatte diese 
Falten offenbar noch nie jemand als störend 
wahrgenommen, ihre Schwester Isabel verstieg sich sogar 
zu der unmaßgeblichen Meinung, Jujü sei geradezu ein 
Wunder an Jugendlichkeit. So ein Unsinn. Ihre Schwester 
war auch noch nie mit Laura einkaufen gegangen. Es war 
grausam gewesen zu merken, dass die Männer nicht ihr, 
sondern ihrer Tochter hinterhersahen. 

Jujü fletschte die Zähne zu einem falschen Lächeln. Beim 
Lachen verschwand dieser schreckliche, verbitterte 
Ausdruck von ihrem Gesicht - aber dann wiederum 
kräuselten sich die feinen Fältchen um ihre Augen zu einem 
netzartigen Gebilde, das sie wie eine Greisin wirken ließ. 
Es war furchtbar, und es würde noch viel schlimmer 
kommen. Sie war erst neununddreißig Jahre alt. Wie würde 
sie erst in zehn Jahren aussehen? Oder mit achtzig? Oh 
Gott! Schnell verdrängte sie die unschönen Gedanken und 
widmete sich weiter der Kunst, ihrem Gesicht mit Puder, 
Kajal und Lippenstift ein wenig von dem jugendlichen 
Strahlen zurückzugeben, das es einst besessen hatte. 


Die drei weißen Haare, die sie am Morgen nach 
eingehender Untersuchung auf ihrem Scheitel entdeckt 
hatte und die störrisch und drahtig abstanden, als gehörten 
sie eigentlich zu einer anderen Region ihres Körpers, hatte 
sie ausgerissen. Ewig würde auch das nicht so 
weitergehen - nachher hätte sie gar keine Haare mehr auf 
dem Kopf und sähe aus wie die arme Dona Florinda aus der 
Buchhandlung in der Rua Garrett. Aber gut, Haare konnte 
man ja färben. Und das würde sie selbstverständlich tun. 
Beim zehnten weißen Haar, das sie entdeckte, wäre 
endgültig Schluss mit der Auszupferei. 

Als Jujü fertig war mit den kosmetischen Maßnahmen, 
widmete sie sich ihrer Garderobe. Die hellblaue Bluse 
stand ihr gut, wie überhaupt alle hellen Farben sie jünger 
und liebenswürdiger erscheinen ließen. Aber was sollte sie 
dazu tragen? Das dunkelgraue Kostüm? Es war ein 
bisschen zu korrekt für den Anlass. Sie würde ja nur mit 
ihrem »alten Freund« einen Kaffee trinken. Nein, dann 
lieber das beigefarbene Kleid. 

Doch nachdem Jujü dieses Kleid angezogen hatte, gefiel 
sie sich darin nicht. Der Ausschnitt war zu tief, was, wie sie 
sich jetzt erinnerte, der Grund gewesen war, warum sie es 
gekauft hatte - anscheinend in einem Anfall lächerlicher 
Selbstüberschätzung. Wie sah denn das aus, wenn sie ihr 
leberfleckiges und nicht mehr hundertprozentig straffes 
Dekollete so zur Schau stellte? An Laura sähe das Kleid 
sicher hinreißend aus, aber die würde es garantiert nicht 
haben wollen. Deren Kleidungsstil unterschied sich so 


kolossal von ihrem eigenen, dass es schon fast beleidigend 
war. 

Schließlich entschied Jujü sich für einen schwarzen Rock 
und die hellblaue Bluse. Dazu legte sie ihre Perlen um. Ihr 
Haar steckte sie zu einem damenhaften Knoten auf, aus 
dem sie, als sie befand, dass sie damit aussah wie eine alte 
Krähe, einige Strähnen herauszupfte. Die Locken, die sich 
um ihr Gesicht kringelten, gaben ihr einen mädchenhaften 
Charme. Oder nicht? Sah es vielleicht albern aus, so als ob 
eine alte Krähe beschlossen hätte, auszusehen wie ein 
junges Taubchen? Jujü nahm zwei Haarklammern und 
steckte die losen Strähnen wieder an ihrem Kopf fest. 

Was veranstaltete sie eigentlich für einen Wirbel? Sie 
würde Fernando treffen, so wie sie sich schon unzählige 
Male getroffen hatten. Er kannte sie von Kindesbeinen an. 
Er kannte sie ohne Make-up und ohne Kleider. Er kannte 
sie mit staubigem Hosenboden und mit zerrupfter Frisur. 
Er kannte sie in- und auswendig - oder zumindest ihren 
Körper. Ob er jemals bis ganz tief auf den Grund ihrer 
Seele geblickt hatte, das bezweifelte Jujü. Und deswegen 
würde er auch niemals verstehen, weshalb sie sich und ihm 
heute dieses Ultimatum gestellt hatte. 

Natürlich hätte sie niemals die Torheit besessen, diese 
Frist beim Namen zu nennen. Wenn du heute nicht 
kommst, brauchst du nie wieder zu kommen. Aber sie hatte 
ihn in letzter Zeit deutlich genug spüren lassen, wie ernst 
es ihr war. Sie hatte gezankt, gedroht und ihn unter Druck 
gesetzt. Es reichte ihr. Sie wollte nicht länger die zweite 


Geige in seinem Leben spielen. Oder die dritte. Erst die 
Pflicht gegenüber dem Vaterland. Dann die Gemahlin Dona 
Elisabete. Und dann sie. Nein, so ging es nicht weiter. 

»Luiza!«, rief sie nach dem Hausmädchen. »Ist mein 
weißer Schal schon gereinigt worden?« 

Wenig später hörte sie die trippelnden Schritte Luizas im 
Flur, dann ein zurückhaltendes Klopfen. 

»Ja, ja, komm schon herein. Also, was ist jetzt: Kann ich 
den Schal jetzt haben?« 

Luiza machte ein zerknirschtes Gesicht. »Also, es ist so, 
Dona Juliana. Aus Versehen ist mir eine rote Bluse mitin 
die Waschlauge geraten, und da ...« 

»Was?! Sprich nur weiter! Da hast du gedacht, du 
nimmst den nunmehr rosafarbenen Schal mit nach Hause?« 

Luiza nickte betreten. 

»Hör mir mal zu: Ich habe mir das jetzt lange genug 
bieten lassen. Entweder habe ich morgen den Schal zurück, 
in welcher Farbe auch immer, oder du kannst mit dem 
Schal um den Hals zur Fürsorge gehen und dich dort in die 
lange Schlange stellen. Habe ich mich klar ausgedrückt?« 

Luiza verzog das Gesicht zu einer Miene, die nach einem 
unterdrückten Weinkrampf aussah. Sie nickte, warf der 
Senhora aber einen verschlagenen Blick zu, der dieser 
durchaus nicht entging. Doch Jujü war in einer so 
nervösen, gereizten Laune, dass es ihr schlichtweg egal 
war, mit welchen subtilen Drohgebärden diese dralle 
Inkarnation der Dreistigkeit sich hier dicke machte. Sie 


hatte den Kragen gestrichen voll. Das musste aufhören. 
Sofort. 

»Wolltest du mir noch irgendetwas sagen?«, blaffte sie 
sie an. 

»Nein, ich dachte nur, dass, wenn die Senhora auf meine 
Dienste verzichten will, was ich mir gar nicht erklären 
kann, nach all den Jahren treuer und guter Arbeit, dass ich 
also dann vielleicht den Cousin meines Mannes, den 
Redakteur Mota da Costa von der Gazeta Popular, fragen 
könnte, ob er eine aufmerksame Kraft für seinen Haushalt 
braucht.« 

Oho! Jetzt war es raus. Jujü sah in die bösartigen Augen 
Luizas. Ihre überhebliche Streitlust verpuffte 
augenblicklich und machte einer stillen Wut Platz. Wenn 
das alte Foto jemals in der Presse erschiene, würde das 
Fernandos Karriere einen erheblichen Dämpfer verpassen. 
Es war allzu offensichtlich darauf zu erkennen, dass sie 
nicht einfach nur Freunde waren. Sie sahen aus wie ein 
Liebespaar. Zumindest glaubte Jujü sich daran zu erinnern, 
dass es so gewesen war - sie hatte das Bild immerhin schon 
sehr lange nicht mehr betrachtet. 

»Herrje, Luiza, nun mach doch nicht so ein Theater 
darum. Du bringst mir einfach meinen Schal mit, Rose 
steht mir ja auch nicht schlecht, und dann vergessen wir 
die ganze Angelegenheit.« 

Luiza nickte, machte einen angedeuteten Knicks und 
verließ das Zimmer, ein Bild reinster Dienstbeflissenheit. 
Jujü wusste, dass sie ihren Schal nie wiedersehen würde. 


Und sie wusste ebenfalls, dass das Stück keineswegs 
verfärbt war. In einer plötzlichen Attacke von unbändigem 
Hass nahm Jujü ihren Parfumzerstäuber und schmetterte 
ihn gegen die Wand. Der Duft des Parfüms begleitete sie 
auf ihrem Weg ins Kaffeehaus, und auch als sie schon 
längst dort saß und die bica vor ihr stand, hatte sie ihn 
noch in der Nase. La vie en rose. Wie außerordentlich 
passend. 


Antönio Saraiva stauchte den jungen Francisco zusammen. 
Der Knabe weigerte sich, ihm, dem Oberkellner, seinen Teil 
am Trinkgeld abzutreten. Es fehlte Francisco ganz klar an 
Respekt gegenüber Älteren sowie an Verständnis für die 
Abläufe und Gesetze in der Gastronomie. So war das nun 
einmal. Er selber hatte als junger Bursche auch sein 
Trinkgeld mit dem Oberkellner teilen müssen. Natürlich 
gab es Mittel und Wege, die Zusatzeinkünfte offiziell ganz 
gering aussehen zu lassen. Er selber hatte das damals 
ziemlich schnell begriffen: Von zehn eingenommenen 
Escudos hatte er sechs in einer geheimen Innentasche 
seiner Kellnerweste verschwinden lassen, so dass er nur 
noch seinen Anteil von vieren teilen musste. Aber sogar für 
solche Tricks war der junge Francisco zu blöd. Er war 
schon kein sonderlich guter Kellner. Weder körperlich noch 
geistig war er flink und wendig. Bei mehr als zwei 
Bestellungen musste er seinen Block zücken, um sich alles 
zu notieren, und beim Herausgeben des Wechselgeldes 
verrechnete er sich mit sicherem Instinkt zugunsten des 


Gastes. Nein, der Bursche war kein Gewinn für ihr Haus 
und noch weniger für ihn, Antönio. Er würde nicht mehr 
lange hierbleiben. 

Nachdem er ihm gehörig die Meinung gesagt hatte, 
beobachtete Antönio, wie Francisco in den Gastraum 
schlich und dort jetzt an Tisch 7 eine Bestellung aufnahm. 
Am liebsten wäre er ihm nachgelaufen und hätte ihm mit 
einem Tritt in den Hintern zu mehr Schnelligkeit und 
besserer Haltung verholfen. Dann erkannte er plötzlich den 
Gast an Tisch 7. Es war wieder die schöne Dame, die ihn 
seit seiner allerersten Zeit hier im »A Brasileira« 
verzaubert hatte. Wie lange das her war! Bestimmt schon 
zehn Jahre, wenn nicht gar mehr. Sie war in dieser Zeit 
öfter hier gewesen, mal allein, mal in Begleitung eines 
uniformierten Herrn, der Antönio vage bekannt vorkam, 
und manchmal auch in Gesellschaft anderer Damen ihres 
Alters. Heute jedoch erinnerte sie Antönio mehr als sonst 
an jenes erste Mal. Sie schaute wieder genauso unglücklich 
drein wie damals. Wieder sah sie versonnen den 
Rauchkringeln nach, die ihrem sinnlichen roten Mund 
entwichen. 

Die Dame hatte sich kaum verändert. Sie mochte um die 
vierzig sein, aber sie sah noch immer sehr gut aus. Sehr 
verführerisch. Sie trug die Haare jetzt anders als in den 
zwanziger Jahren, länger, und auch in ihrer Kleidung war 
sie mit der Mode gegangen, der Saum war kürzer. Und 
doch hatte sie noch immer, oder sogar mehr noch als 
früher, diese Aura einer Frau mit Vergangenheit, die 


Antönio Saraiva so betörend fand. Antönio entriss dem 
armen Francisco den Bestellzettel mit der barsch 
hingeworfenen Erklärung: »Um diese Dame kümmere ich 
mich.« Dann ließ er sich an der Theke den Kaffee und den 
Cognac geben und eilte an den Tisch. Er stellte die 
Getränke ab und fragte: »Haben Sie noch einen Wunsch, 
gnädige Frau?« 

Sie nestelte ungeduldig an ihrer Zigarettendose, zog 
eine der langen Zigaretten hervor und ließ sich von ihm 
Feuer geben. Sie legte dabei ihre Hand halb um seine, wie 
um die Flamme vor dem Wind zu schützen, der hier nicht 
wehte, und ermutigte Antönio damit, ihr einen glühenden 
Blick zuzuwerfen. 

»Sie dürfen sich entfernen, danke«, sagte sie, und erst 
jetzt verdichtete sich Antönios Eindruck, diese Szene genau 
so und nicht anders schon einmal erlebt zu haben. Er hatte, 
ohne den vornehmen französischen Begriff dafür zu 
kennen, ein Deja-vu. Er begegnete dem Blick der Frau in 
dem hohen Wandspiegel und sah, dass sie diese blitzartige 
Erfahrung ebenfalls gerade gemacht hatte. Er lächelte ihr 
zu, und sie lächelte zurück. Selig schwebte Antönio zurück 
zur Bar, wo ihn ein dämlich grinsender Francisco erwartete 
und ihn sofort mit unverschämten Fragen aus seinen 
schönen Gedanken riss. 

Jujü sah auf die Uhr. Zwanzig Minuten wartete sie 
bereits. Sie war schon bei der zweiten Runde Kaffee und 
Cognac angelangt, und sie rauchte sicher schon die dritte 
Zigarette. Noch zehn Minuten. Wenn Fernando bis dahin 


nicht auftauchte, würde sie gehen - und er brauchte ihr nie 
wieder unter die Augen zu treten. Sie nippte an dem 
Cognac und fühlte ihn warm ihre Kehle herunterrinnen. 
Darin läge dann in Zukunft ihr einziger Trost, dachte sie 
unfröhlich, sich von Kellnern anschmachten zu lassen und 
sich der Trunksucht hinzugeben. 

Was dachte Fernando sich nur dabei? Sie hatte ihm 
praktisch ihr Leben geopfert. Ihm zuliebe war sie die 
unsägliche Ehe mit Rui eingegangen. Ihm zuliebe hatte sie 
ihre Kinder bereitwillig ins Internat geschickt. Und ihm 
zuliebe ließ sie sich sogar vom Hausmädchen tyrannisieren. 
Ihr selber konnte es doch vollkommen gleichgültig sein, ob 
dieses verräterische Foto jemals in Umlauf geriet. Es war 
Fernandos Karriere, an die sie dachte, sein Ruf und seine 
Ehre, die sie verteidigte. Und was war der Dank dafür? 
Dass er sie hier sitzen ließ wie eine lästige Verehrerin, 
deren man sich schon längst entledigen wollte. Oh nein, 
nicht mit ihr! 


Als Fernando den ersten Ordner dieser unglaublich 
voluminösen Akte durchgearbeitet hatte, war er sich nicht 
sicher, ob er das ausschweifende Geschwafel noch länger 
ertragen konnte. Teufel auch, eines Tages würde Portugal 
unter der Last von Schriftstücken ersticken, die 
irgendwelche Bürokraten mit einem infamen Faible für 
verschachtelte Sätze formuliert hatten. Wofür diese 
Korinthenkacker, die die vor ihm liegende Akte verbrochen 
hatten, 150 Seiten brauchten, hätte er selber höchstens 


zehn Seiten benötigt. Und darauf hätte er mit großer 
Wahrscheinlichkeit weniger Verwirrung gestiftet als diese 
Gelehrten in ihrem unzumutbaren Erguss. Ja, jetzt könnte 
er tatsächlich eine Kaffeepause gebrauchen. Doch ein Blick 
auf die Wanduhr ließ ihm das Blut in den Adern gefrieren. 
Herrje, über zwei Stunden hatte er mit diesem Gewäsch 
verschwendet! Selbst wenn er jetzt wie um sein Leben 
rannte, würde er nicht annähernd pünktlich zu seinem 
Rendezvous erscheinen. 

Er warf sich einen Mantel über, gab seinem Sekretär im 
Vorbeigehen rasch einige Anweisungen und begann, kaum 
dass er ins Freie getreten war, zu laufen. Er hatte eine gute 
Kondition, und er lief schnell. Schneller jedenfalls, als sein 
Chauffeur oder die Tram für die Strecke benötigten. Er fiel 
in einen Rhythmus, bei dem er die einzelnen Laufschritte 
mitzählte. Dieses monotone Abzählen beruhigte ihn. Es 
hinderte ihn daran, über andere Dinge nachzudenken. Zum 
Beispiel, was passieren würde, wenn er Jujü nicht mehr iin 
dem Cafe anträfe. Er hatte das diffuse Gefühl, dass sie es 
ihm diesmal wirklich übel nehmen und ihn in irgendeiner 
Form bestrafen würde, etwa durch Entzug ihrer 
Gegenwart. Fernando rannte wie der Teufel. 

Er nahm immer zwei Stufen auf einmal, als er die Treppe 
zwischen der Rua do Crucifixo und der Rua Nova do 
Almada und anschließend von dort hinauf zur Rua Ivens 
lief. Es störte ihn, wenn die Anzahl der Stufen nicht aufging 
und er zum Schluss nur noch eine Stufe vor sich hatte. 
Ungerade Zahlen waren ein unnötiges Ärgernis. Er 


schnappte nach Luft, als er oben ankam. Puh, so 
ausdauernd wie als Jüngling war er nicht mehr. Er wischte 
sich den feinen Schweißfilm von der Oberlippe und der 
Stirn. Er wollte ja nicht wie ein Irrer durch die Tür zum 
Cafe »A Brasileira« stürzen. 

Doch seine Bemühungen um einen korrekten Auftritt 
waren umsonst. Jujü war nicht mehr da. Fernando sah auf 
die Uhr: Er war fünfunddreißig Minuten zu spät. Er wusste, 
dass Jujü hier gewesen war. Sogar bis vor kurzem noch hier 
gewesen war - ein Hauch von »La vie en rose« lag noch in 
der Luft, ganz schwach auszumachen unter dem intensiven 
Duftgemisch von Kaffee und Zigarettenqualm. Erschöpft 
ließ er sich auf einen Stuhl fallen und bestellte einen 
garoto escuro, einen Espresso mit einem kleinen Schuss 
Milch. Als der mondgesichtige, dümmlich wirkende Kellner 
ihn fragte, ob er dazu ein Stück Kuchen wünschte, 
schüttelte Fernando geistesabwesend den Kopf. Er warin 
Gedanken woanders. Plötzlich hatte er mit schmerzhafter 
Klarheit erkannt, was er schon vor Jahren hätte sehen 
müssen: Jujü war die Primzahl in seinem Leben. 

Nur durch sich selbst und durch eins teilbar. Und 
niemals durch zwei. 
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Er hätte die »Serpa Pinto« nehmen sollen. Das Schiff 
würde in Kürze in New York einlaufen, und dort wäre er 
nicht nur in Sicherheit gewesen, sondern wahrscheinlich 
auch eher in der Lage, seiner Familie Visa zu beschaffen 
und Geld zukommen zu lassen. Hier, in Lissabon, wurde es 
allmählich brenzlig. Zu viele Flüchtlinge tummelten sich 
bereits in der Stadt, und zu viele Bürokraten erhofften sich 
von deren verzweifelter Situation eine Aufbesserung ihrer 
Bargeldreserven. Arbeit war kaum welche zu bekommen - 
jedenfalls nicht, wenn man Ausländer war und nur ein 
Transitvisum hatte. Beides traf auf Antonio Coelho Lisboa 
nicht zu. 

Dennoch fühlte Jakob Waizman sich mit dem Pass des 
verstorbenen Antönio, in den ein überbezahlter Fälscher 
Jakobs Foto geklebt hatte, nicht sicher. Jakob blieb noch ein 
paar Minuten am Pier stehen, betrachtete den regen 
Schiffsverkehr auf dem Tejo und zwang sich, den Tatsachen 
ins Auge zu sehen. Das Schiff, auf dem er mit Müh und Not 
eine Passage ergattert hatte, war fort. An Jakobs Stelle fuhr 


jetzt ein älterer Mann mit, der ihm das Dreifache dessen 
für die Fahrkarte gegeben hatte, was er selber bezahlt 
hatte. Es lohnte nicht, dieser Gelegenheit nachzutrauern. 
Jetzt musste er alles daransetzen, seine Eltern aus der 
Schweiz zu holen, wo sie mit ihren Touristenvisa nicht 
mehr lange bleiben konnten, und seine Schwester davon zu 
überzeugen, dass sie in Frankreich erst recht nicht sicher 
war. Immerhin verfügte er jetzt über einiges Geld. 

Jakob hatte sich den März 1939 anders vorgestellt. Er 
hatte gehofft, nein: gewusst, dass er nach seinem 
Abschluss am Konservatorium ein Engagement bei den 
Berliner Philharmonikern bekommen würde. Und er hatte 
davon geträumt, anschließend als Solist zu Ruhm und 
Reichtum zu gelangen. Er war einer der begabtesten 
Violinisten seiner Generation, und er war sich absolut 
sicher gewesen, dass einer brillanten Musikerkarriere 
nichts im Wege stand. An Selbstbewusstsein und Chuzpe 
hatte es ihm damals nicht gemangelt. Bis der braune Pöbel 
die Apotheke seiner Eltern auseinandergenommen hatte. 
Bis er des Konservatoriums verwiesen worden war. Bis sein 
Mädchen, Helga, sich nicht mehr mit ihm in der 
Öffentlichkeit sehen lassen wollte. 

Die vergangenen sechs Jahre waren eine furchtbare Zeit 
gewesen, die Jakob einen großen Teil seines 
Selbstvertrauens gekostet hatte. Es war erschütternd, an 
sich selber zu beobachten, wie schnell die Umstände einen 
vom Wunderkind zum Prügelknaben werden ließen, wie 
wenig es brauchte, um das arrogant erhobene Kinn zu 


senken und sich nur noch geduckt zu bewegen. Und wie 
ausgerechnet die Nazis etwas geschafft hatten, was seinem 
Vater nie gelungen war: ihn, Jakob Waizman, dazu zu 
zwingen, sich mit seinem Judentum auseinanderzusetzen. 

Wenn er sich vorher mit allem Möglichen identifiziert 
hatte - er fühlte sich, und zwar in dieser Reihenfolge, mehr 
als Mann, Deutscher, Violinist, Sozialist und Herta- 
Anhänger, als dass er sich als Juden betrachtete - so hatte 
ihn der Wahn seiner Landsleute auf seine 
Religionszugehörigkeit reduziert. Ausgerechnet ihn, der nie 
in die Synagoge ging und der gern Schinkenbrötchen aß, 
der außer »shalom« kaum ein Wort Hebräisch konnte, 
stempelte man zum »Israeliten« ab. 

Jetzt, mit siebenundzwanzig Jahren, wusste Jakob, dass 
all das in Wahrheit egal war. Ob er Jude war oder welche 
Nationalität er besaß, spielte nicht die allergeringste Rolle 
für sein Überleben. Das Einzige, was zählte, waren Papiere 
und Stempel. Ein Pass und Visa. Einreise-, Ausreise, 
Durchreise- oder Touristenvisum, gültig für Tage oder 
Wochen, danach sah man weiter. Wem es nicht gelang, 
innerhalb des amtlich erlaubten Zeitraums die nächste 
Ländergrenze zu erreichen, der musste den europäischen 
Behördenirrsinn wieder von vorn durchlaufen. 

Jakob nahm am Cais do Sodre die Straßenbahn zum 
Rossio-Bahnhof. Er hatte noch ein paar Stunden Zeit, bevor 
er seinen nächsten Schüler unterrichtete, einen plumpen 
Dreizehnjährigen, dem das Geigenspiel zwar überhaupt 
nicht lag, dessen Mutter aber unbeirrt an sein Talent 


glaubte. Auch das war Jakob mittlerweile egal. Seine Ohren 
hatten anfangs gelitten, sein Herz hatte geblutet, wenn er 
hörte, wie Vivaldi von all den verwöhnten, unbegabten 
Kindern vergewaltigt wurde. Heute war er froh, dass er 
überhaupt eine relativ zuverlässige Einkommensquelle 
aufgetan hatte. 

Am Rossio ging es, wie immer, lebhaft zu. Unzählige 
Menschen mit gehetztem Blick tummelten sich in der Halle, 
Emigranten wie er. Deutsche, englische, spanische, 
italienische, französische, holländische und polnische 
Sprachfetzen drangen an Jakobs Ohr, neben 
portugiesischen Flüchen oder lauten Hallo-Rufen. Die 
Portugiesen erkannte man am besten daran, dass sie nicht 
leise zu sein brauchten - auch dies eine der Erkenntnisse, 
denen Jakob sein Überleben verdankte. Er beherrschte die 
Landessprache inzwischen akzentfrei, und je lauter er 
herumschwadronierte, desto unauffälliger war er. Kein 
Mensch käme je auf die Idee, er könnte nicht Antonio 
Coelho Lisboa sein, so wie es in seinem Pass stand. 

Nachdem Jakob eine Weile herumgeschlendert war, sich 
mit Reisenden unterhalten und Informationen über die 
aktuelle Lage in Frankreich ergattert hatte, beschloss er, 
sich vor dem nervtötenden Unterricht noch in die 
»Pastelaria Suica« zu setzen und den Diärio de Noticias zu 
lesen. Auf einer Bank gleich neben dem Ausgang fiel ihm 
eine junge Frau auf, die ausnehmend hübsch und völlig 
vertieft in eine Zeichenarbeit war. Mit schnellen 
Kohlestrichen skizzierte sie die Begrüßung zweier 


abgerissen aussehender Menschen. Jakob blieb eine Weile 
neben der Bank stehen und schaute der Künstlerin über die 
Schulter. Er fand ihre Zeichnung sehr gelungen. Sie hatte 
einen guten Blick für Details, die anderen Zuschauern der 
Szene vielleicht entgangen wären: die verstörten, hohlen 
Blicke des Paares, der fadenscheinige Mantel des Mannes, 
die derben Schuhe der Frau, das armselige 
Pappköfferchen. 

Plötzlich schaute die junge Frau von ihrem Zeichenblock 
auf. 

»Möchten Sie vielleicht auch die anderen Skizzen 
sehen?«, fragte sie in einem Ton, der irgendwo zwischen 
Flirten und Anschnauzen lag. 

»Wollen Sie sie mir denn unbedingt zeigen?«, antwortete 
Jakob in perfektem Portugiesisch. 

Die junge Frau wirkte ein wenig irritiert. »Sie sind 
Portugiese? Ich hätte vermutet, dass Sie ...« 

»Ja?« 

»Nun ja, dass Sie ein Emigrant sind. Vielleicht ein Jude.« 

»Finden Sie, dass ich so aussehe?« 

»Jetzt nicht. Aber vorhin ...« Sie blätterte zwei Seiten in 
ihrem Block zurück und hielt Jakob wortlos die Skizze hin. 

Ein hohlwangiger junger Mann in einem schlecht 
sitzenden Anzug war darauf zu sehen, mit Bartstoppeln und 
einer sehr prominenten Nase, mit vollen, aber verkniffenen 
Lippen und argwöhnischem Blick. Der juif errant, wie er im 
Buche stand. 


»Finden Sie nicht, dass Sie mich unnötig älter gemacht 
haben?« Jakob lächelte die Künstlerin an und hoffte, dass 
sie ihm sein Erschrecken nicht ansah. Wenn er auch nur 
annähernd dem Mann auf dem Bild ähnelte, dann musste 
er noch viel an seiner Mimikry arbeiten. 

»Wenn Sie lächeln, sehen Sie auch viel jünger aus.« 

»Darfich Sie zu einem Kaffee einladen?« Jakob fand die 
junge Frau entzückend, und wenn er in den letzten Jahren 
eines gelernt hatte, dann dass man niemals etwas 
aufschieben sollte. 

»Ich pflege eigentlich nicht mit fremden Männern 
auszugehen, deren Namen ich nicht einmal kenne.« 

»Antönio Coelho Lisboa«, sagte er und machte eine 
angedeutete Verbeugung. »Und mit wem habe ich die 
Ehre?« 

»Laura da Costa.« Nach einer kleinen Pause fügte sie 
hinzu: »Ich schätze, eine schöne starke bica wäre jetzt 
genau das Richtige.« 

In der »Pastelaria Suica« nahmen sie an einem Tisch 
Platz, der direkt am Gang stand. Ecken und Nischen waren 
viel verdächtiger, wusste Jakob. Sollten hier tatsächlich 
deutsche Spione oder deren portugiesische Helfershelfer 
von Salazars Geheimpolizei nach illegal eingereisten 
Flüchtlingen Ausschau halten, würden sie die Leute an den 
zentralen Tischen nicht halb so sorgfältig mustern wie die 
in den Randbereichen des Kaffeehauses. 

»Sie sind Künstlerin von Beruf?«, fragte er seine 
Begleiterin. 


»Ja. Aber bisher ohne großen Erfolg.« 

»Der kommt bestimmt bald. Ich finde Ihre Zeichnungen 
wunderbar.« 

»Das ist das erste Mal, dass Sie einen affirmativen Satz 
von sich geben. Bisher haben Sie alle meine Fragen immer 
mit einer Gegenfrage beantwortet.« 

»Nicht ganz. Meinen Namen habe ich Ihnen schließlich 
verraten, oder?« 

»Sehen Sie, wieder eine Frage.« 

»Sie sind eine gute Beobachterin.« 

»Und Sie ein guter Lügner.« 

»Warum glauben Sie das?« 

»Weil Gegenfragen die eleganteste Methode sind, um 
sich nicht zu verraten.« 

»Aber ich bitte Sie, Menina Laura, ich ...« 

»Laura. Lassen Sie bitte das >Fräulein< weg. Nennen Sie 
mich einfach Laura.« 

»Also schön, Laura. Stellen Sie mir all die Fragen, die 
Ihnen auf den Nägeln brennen. Je mehr, desto besser - ich 
fühle mich schon jetzt sehr geschmeichelt, dass Sie mir so 
viel Interesse entgegenbringen.« 

Jakob fand, dass Laura eindeutig zu wenig Feingefühl 
zeigte. Sie lebten in einer Zeit, in der eine so unverblümte 
Fragerei an Körperverletzung grenzte. Dennoch würde er 
keine Schwierigkeiten haben, Fragen über seine erfundene 
Vergangenheit zu beantworten. Er hatte sich jede 
Kleinigkeit zurechtgelegt, fiktive 
Verwandtschaftsverhältnisse auswendig gelernt und sich 


schmückende Anekdoten ausgedacht. Er hatte sich sogar 
Grundschulen und Spielplätze der Lisboetas angesehen, um 
glaubwürdig seine Kindheit und Jugend resümieren zu 
können. 

»Machen Sie das Öfter«, fragte Laura, »dass Sie 
Unbekannte auf einen Kaffee einladen?« 

»Und Sie, gehen Sie immer mit Unbekannten mit, die Sie 
auf einen Kaffee einladen?« 

Laura und Jakob schauten sich tief in die Augen und 
wussten, dass sie einander noch sehr viele Fragen stellen 
würden. 


Am nächsten Tag wachte Laura mit einer frohen Unruhe im 
Herzen auf. Sie hatte sich wieder mit dem jungen Mann 
verabredet, der sich Antonio Lisboa nannte. Er hatte 
irgendetwas in ihr angerührt, das sie weder genau zu orten 
noch zu deuten verstand. Er sah nicht einmal besonders 
gut aus, etwas, was ihr sonst bei Männern wichtig war. Er 
war von durchschnittlicher Statur, hatte ein vollkommen 
asymmetrisches Gesicht, trug das dichte schwarze Haar 
soldatisch kurz und hatte Aknenarben auf den Wangen. 
Aber er war charmant, hatte eine wunderschöne Stimme, 
und in seiner Körperhaltung wie in seinen Worten lagen 
Herausforderung und Vorsicht gleichermaßen. Wenn er, 
wie sie vermutete, ein jüdischer Emigrant war, dann hatten 
die Nazis ihn jedenfalls nicht in dem Maße verbogen, wie 
es bei so vielen anderen zu beobachten war. 


Heute wollten sie gemeinsam zu Mittag essen. Laura 
wohnte seit zwei Jahren in einer Mansardenwohnung in der 
Alfama, wo sie versuchte, als Künstlerin Fuß zu fassen. 
Solange der Erfolg ausblieb, schlug sie sich damit durch, 
dass sie an drei Tagen pro Woche in einer Azulejo- 
Werkstatt auf Bestellung Kacheln für Touristen bemalte. Es 
war wirklich verrückt, auf welche Ideen die Leute kamen. 
Neulich hatte ein Amerikaner bei ihr einen Satz Azulejos in 
Auftrag gegeben, auf den sie »Mom for President« 
schreiben und den Spruch mit einem traditionellen 
Schmuckrand in Blau und Gelb verzieren sollte. Pfui Teufel! 
Aber was tat man nicht alles für Geld? 

Dass Antönio sie wieder eingeladen hatte, kam Laura 
sehr gelegen. Dennoch tat es ihr ein wenig leid um ihn, der 
nicht gerade danach aussah, als könne er es sich leisten, 
sie auszuführen. Also hatte sie ein Lokal vorgeschlagen, 
das sehr einfach und, weil bei Touristen oder Emigranten 
weitestgehend unbekannt, auch sehr preiswert war. Es gab 
dort vorzügliche Fischgerichte vom Grill und einen 
passablen Tischwein. 

Zuvor musste sie allerdings noch eine unangenehme 
Pflicht erledigen. Heute Vormittag wollte ihre Mutter ihr 
Modell sitzen - in einem Moment töchterlicher 
Aufopferungsbereitschaft hatte Laura eingewilligt, ein 
Porträt von ihr zu malen. »Wofür brauchst du eigentlich ein 
Bild von dir?«, hatte sie später nachgefragt, und ihre 
Mutter hatte patzig geantwortet: »Vielleicht möchte ich es 
jemandem schenken.« Pah, dachte Laura, das hatte sie 


wahrscheinlich nur gesagt, um sich wichtig zu machen. 
Wer wollte allen Ernstes eine Frau hofieren, die in einem 
Monat siebenundvierzig Jahre alt wurde? Und welches Ego 
musste man besitzen, um sich in einem solchen Alter noch 
porträtieren zu lassen? Aber gut, sie hatte es ihrer Mutter 
versprochen, also würde sie sich in die Rua Ivens begeben 
und die lästige Sitzung so schnell wie möglich hinter sich 
bringen. Sie würde dafür ohnehin nicht lange brauchen. Sie 
kannte das Gesicht ihrer Mutter so gut wie ihr eigenes, 
dem es so sehr ähnelte, dass es manchmal wehtat. Es war 
nicht schön zu wissen, wie man selber in einem 
Vierteljahrhundert aussehen würde. 


Das Essen oder besser die Unterhaltung, die es begleitete, 
gestaltete sich anfangs schwieriger, als Laura gedacht 
hatte. Für ihre ebenso naiven wie dreisten Fragen vom 
Vortag schämte sie sich jetzt. Also versuchte sie in dieser 
zweiten Begegnung mit Antönio alle Themen zu vermeiden, 
die auch nur entfernt mit Krieg, Faschismus und Weltpolitik 
zu tun hatten. Fragen zu seiner Herkunft, seiner Familie 
und dergleichen erschienen ihr nun ebenfalls tabu. Was 
blieb da noch? 

Die erste Viertelstunde redete fast nur sie, in einer 
verzweifelten Anstrengung, keine bedrückende Stille 
aufkommen zu lassen. Doch auch sie selber hatte vieles zu 
verbergen. Sie wollte nicht, dass er oder auch sonst 
irgendjemand erfuhr, dass ihr Vater ein schwerreicher 
Portwein-Produzent und ihre Mutter eine vornehme Dame 


war, die den ganzen Tag nichts anderes zu tun hatte, als 
Geld für feine Wäsche von »Paris em Lisboa« oder 
überflüssiges Wohnzubehör aus dem Kaufhaus »Loja da 
America« auszugeben und mit anderen gelangweilten 
Ehefrauen »weißen Tee« - Wein oder weißen Port - aus 
zarten Porzellantassen zu trinken. 

Niemand sollte sie für etwas anderes halten als das, was 
sie selber darstellte, oder für andere Vorzüge schätzen als 
die, die sie selber hatte: ihren Humor, ihre Kunst, ihre 
liberale Haltung. Also erzählte sie Antönio von dem Leben 
in der Alfama. Von dem Mangel an Privatsphäre, weil so 
viele Menschen auf so wenig Raum zusammenlebten; von 
dem Gekeife der Frauen in den Gassen und den 
Schlägereien unter betrunkenen Männern; von den 
Tausenden herrenloser Katzen und Hunde, die sich nachts 
über die Mülltonnen hermachten; aber auch von der 
Großherzigkeit der Bewohner, die einander halfen, wo sie 
nur konnten, und von der ausgelassenen Stimmung in den 
Straßen, wenn das Fest des heiligen Antonius gefeiert 
wurde. 

»Santo Antönio, Ihr Namenspatron. Er ist der 
Schutzheilige von Lissabon.« 

»Was Sie nicht sagen?« Jakob sah Laura verschmitzt an. 
»Als ob ich das nicht selbst am besten wüsste.« 

»Natürlich. Verzeihung. Ich habe ... ach, ich quassele 
einfach zu viel drauflos, ohne vorher nachzudenken.« 

»Sie Glückliche.« 


Da - nun war es doch passiert. Sie hatte Antönio dazu 
verleitet, eine verräterische Äußerung zu machen. 

»Aber nun erzählen Sie doch mal - von mir aus gern 
etwas, über das Sie genau nachgedacht haben. Ich befinde 
mich nicht allzu häufig in Gesellschaft von intelligenten 
Leuten.« 

Und Jakob erzählte. Er log dabei nicht direkt, verzerrte 
die Wahrheit aber so, dass seine Geschichte vollkommen 
koscher daherkam. Er berichtete, dass er längere Zeit bei 
nahen Verwandten in der Schweiz gelebt und dort fließend 
Deutsch gelernt hätte. Er sprach von seiner Schwester, die 
in Frankreich lebte und die es schwer hatte, als Assistentin 
eines Theaterregisseurs Fuß zu fassen. Er unterhielt Laura 
mit wahren Anekdoten von divenhaften Geigenvirtuosen 
und tyrannischen Dirigenten, von rachitischen Trompetern 
und ruhmbesessenen Tenören. 

Sie genoss diese Unterhaltung sehr, wohl wissend, dass 
sich all diese amüsanten Geschichten niemals in Portugal 
zugetragen hatten. Nur das, was er über seine Schüler 
erzählt hatte, mochte sich gut und gern in Lissabon 
abgespielt haben. Sie erinnerte sich nur zu genau an ihren 
kleinen Bruder und dessen katastrophalen 
Geigenunterricht. Nach ein paar Monaten war es ihre 
Mutter dann ebenso leid gewesen wie Paulinho selber - die 
sündhaft teure Violine lag bestimmt immer noch in einer 
dunklen Ecke des Salons und setzte Staub an. 

»Wenn Sie möchten, kann ich Ihnen eine gut erhaltene 
Cavalli leihen«, bot sie Antönio an. »Ihre eigene könnten 


Sie dann den Kindern für ihre sadistischen Fingerübungen 
überlassen.« 

»Brauchen Sie sie denn nicht selbst? Sie könnten sie 
verkaufen?« Antönio war irritiert. Woher hatte Laura ein 
Instrument dieses berühmten Geigenbauers? Doch obwohl 
er nichts lieber getan hätte, als einmal eine Violine von 
Astride Cavalli zu spielen, lehnte er das Angebot ab. 
»Vielen Dank, das ist sehr großzügig von Ihnen. Aber die 
meisten meiner Schüler haben eine eigene Geige. Die 
Eltern scheinen zu glauben, dass der Erwerb eines 
kostbaren Instrumentes schon die halbe Miete ist.« 

Laura lachte. Ja, genauso war es auch bei ihnen 
gewesen, mit allem. Dass ein teures Rassepferd keine 
Weltklassereiter, hochwertige Tennisschläger noch keine 
Asse auf dem Court und ein Steinway-Flügel keine 
Starpianisten aus ihnen machten, hatten ihre Eltern bis 
heute nicht begriffen. Wo keine Leidenschaft war, konnte 
man mit luxuriösem Drumherum auch keine erzeugen. 
Umgekehrt konnte man allerdings ein Talent oder ein 
aufkeimendes Interesse sehr wohl dadurch fördern, dass 
man den Kindern schönes Zubehör kaufte. Sie selber wäre 
ohne ihre Staffelei, die Leinwände und die kostspieligen 
Farben - die sie nicht von ihren Eltern, sondern von Tante 
Mariana geschenkt bekommen hatte - der bildenden Kunst 
vielleicht nie treu geblieben. 

Das alles konnte sie Antönio natürlich nicht erzählen. 
Stattdessen lächelte sie ihn an und sah ihm tiefin seine 
hellbraunen Augen, die sogar im Schatten des 


Sonnenschirms, unter dem sie saßen, leuchteten. Je länger 
sie ihn ansah, desto attraktiver fand sie ihn. Nicht einmal 
die Aknenarben empfand sie mehr als störend. Sie 
verliehen ihm einen herben, maskulinen Charme. Sie 
lehnte ihren Oberkörper über den Tisch, als wollte sie ihm 
etwas zuflüstern. Er kam mit seinem Gesicht ebenfalls 
näher. 

»Sie haben ein sehr markantes Gesicht«, sagte sie mit 
der rauchigsten Stimme, deren sie fähig war. »Ich würde es 
gern malen. Wollen Sie mir nicht Modell sitzen?« 

Jakob schluckte. Er war es nicht gewohnt, dass eine Frau 
ihm so unmissverständliche Angebote machte. Er räusperte 
sich und setzte zu einer Antwort an, doch Laura kam ihm 
ZUvor. 

»Nun schauen Sie nicht so entsetzt. Ich will Sie nur 
malen. Und nur Ihr Gesicht.« Sie lehnte sich wieder in 
ihrem Stuhl zurück und blickte auf seine Hände, die nervös 
die Serviette zusammenfalteten. »Na ja, vielleicht auch 
Ihre Hände.« 


Die erste Sitzung fand einige Tage später statt, am 
Miradouro da Graca, einem Aussichtspunkt gleich 
unterhalb der Graca-Kirche. Sie trafen sich am frühen 
Morgen, denn Laura wollte, dass die tief stehende Sonne 
von Osten ihr Modell ausleuchtete, das sie vor dem 
Hintergrund der Innenstadt im Westen malen wollte. 
Antönio kam sich reichlich albern vor, wie er dain der 
Morgensonne saß. Er wusste nicht, was er mit seinem 


Gesicht anstellen sollte, und je länger er Laura bei ihrer 
Arbeit beobachtete, desto unsicherer wurde er. Seine Züge, 
so schien ihm, wollten ihm nicht mehr gehorchen. 
Außerdem blendete ihn die Sonne. Er kniff die Augen 
zusammen und machte, um die merkwürdige Stimmung 
aufzuheitern, ein paar witzig gemeinte Bemerkungen. Doch 
Laura bedeutete ihm, zu schweigen und stillzuhalten. 
Damit ihm sein Allerwertester auf dem harten 
Steinmäuerchen nicht taub wurde, setzte er sich 
gelegentlich ein bisschen um, was sie ihm gestattete. Nach 
etwa drei Stunden, als die Sonne ihn schon von der Seite 
anstrahlte, war Laura fertig. 

»Das wurde auch Zeit. Ich hatte schon Angst, meine 
rechte Gesichtshälfte würde ganz braun werden, während 
die linke käseweiß ist.« 

»Kein Problem - das nächste Mal gehen wir zu einem 
Ort, wo auch deine linke Gesichtshälfte braun wird.« 

Jakob stöhnte innerlich auf. Worauf hatte er sich da 
eingelassen? Er hatte schon jetzt keine Lust mehr zu diesen 
Sitzungen. Er ließ sie nur über sich ergehen, weil sie der 
ideale Vorwand waren, um Laura so oft zu sehen. Nicht, 
dass er einen Vorwand gebraucht hätte. Sie duzten sich 
inzwischen, und Laura machte kein Geheimnis daraus, dass 
sie genauso gern mit ihm zusammen war wie er mit ihr. 
Außerdem kam Laura ab und zu hinter ihrer Staffelei 
hervor, trat an Jakob heran und zupfte sein Haar zurecht 
oder nestelte an seinem Hemdkragen herum. Dass sie mit 
ihren farbverschmierten Fingern Flecken dabei hinterließ, 


war ihm egal. Diese kleinen Momente des körperlichen 
Kontakts waren jeden Farbkleckser der Welt wert. 

Erst nach mehreren Wochen beklagte Jakob sich. »Laura, 
du musst ja schon an die zehn Porträts von mir gemalt 
haben. Willst du nicht langsam mal etwas anderes auf 
deine Leinwände zaubern? Ich meine, so faszinierend kann 
mein Gesicht dann ja auch nicht sein.« 

»Doch, ist es.« 

Sie saßen nebeneinander in einem Straßencafe in der 
Baixa und beobachteten die Leute, die vorbeiflanierten. Die 
meisten sahen unbeschwert und fröhlich aus, in ihren 
Sommerkleidern oder in hellen Hosen und kurzärmligen 
Hemden. Der Himmel war von einem kräftigen Blau, das 
nach dauerhaft schönem Wetter aussah, und die Luft roch 
nach Sommer in der Stadt - eine unwiderstehliche 
Mischung aus den Düften blühender Laubbäume und 
heißen Asphalts, aus Abgasen und Kaffee-Aroma. 

Laura sah Antönio schräg von der Seite an, legte dann 
ihre Hand auf seine und seufzte. »Also gut. Du hast ja 
recht. Es ist nur so, dass ich mich an deine Hände noch 
nicht heranwage. Ich bin schlecht im Händemalen.« 

»Nach allem, was ich über Künstler weiß, sind Hände 
immer schwer abzubilden. Versuch es einfach.« 

Wie sollte sie ihm erklären, dass es das allein nicht war? 
Dass es an seinen Händen lag? Dass sie diese 
anbetungswürdigen Hände nicht entweihen wollte, indem 
sie ihren Charakter zur Zweidimensionalität und zur 
Bewegungslosigkeit verdammte? 


Es waren wunderbare Hände, mit schlanken, langen 
Fingern, auf deren unteren Gliedern kleine Büschel 
schwarzer Haare wuchsen und an deren anderem Ende 
große, eckige, perfekt gepflegte Nägel in einem zarten 
Perlmuttglanz schimmerten. Diese Hände sahen verletzlich 
und stark zugleich aus. Es waren nicht die Hände eines 
verzärtelten Violinisten, sondern die eines Mannes, der 
zupacken konnte. Und Laura wünschte sich immer mehr, 
dass er genau das bei ihr tun würde. 

»Antonio?« 

»Ja?« 

Sie räusperte sich. »Ich kann es nur schwer in Worte 
kleiden, aber irgendetwas steht zwischen uns, wie eine 
hohe Steinmauer.« 

Er runzelte die Stirn und nahm einen Schluck Kaffee. Als 
er die Tasse geräuschvoll auf der Untertasse absetzte, 
merkte Laura, dass seine Hand zitterte. 

»Laura?« 

»Ja?« 

»Nenn mich doch bitte Jakob.« 
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Hätte man Luiza Mendes gefragt, sie wäre um Worte nicht 
verlegen gewesen. Um böse Worte. »Das Bild ist abartig«, 
hätte sie vielleicht gesagt, oder, wenn sie sich 
diplomatischer hätte ausdrücken wollen, »die Künstlerin ist 
vollkommen untalentiert«. Und so war es doch auch. Die 
Farben taten dem Auge weh, die eckigen Formen 
verzerrten das Antlitz ihrer Dienstherrin auf diffamierende 
Weise. Jedes Kind konnte schönere Bilder malen. Ja, sie 
selber hätte das Modell besser getroffen! Herrje, wenn 
einer von ihr ein Porträt anfertigen würde, auf dem sie so 
entstellt wäre wie die Senhora Dona Juliana auf diesem, sie 
hätte dem »Künstler« ordentlich den Marsch geblasen. 
Aber niemand in diesem Haushalt fragte Luiza nach 
ihrer Meinung, weder zu dem »Kunstwerk« noch zu sonst 
irgendeiner Angelegenheit. Seit das Kindermädchen 
Aninha nicht mehr hier arbeitete, standen nur noch sie 
selber, ein Chauffeur sowie eine Köchin in Diensten von 
Dona Juliana. Den Chauffeur bekam sie kaum zu Gesicht, 
und die Köchin kam nur stundenweise herein. Sie kochte 
mittags gleich für abends mit und hatte es immer sehr 
eilig. Luiza fand kaum Gelegenheit, mit ihr zu plaudern, so 
dass sie sich all ihre Beobachtungen und Lästereien für den 
Feierabend aufheben musste. Manuel, mit dem sie seit drei 
Jahren verheiratet war, hörte ihr gern und aufmerksam zu. 


Recht so - ohne ihren Scharfsinn und ihren Ehrgeiz, mit 
dem sie ihn antrieb, wäre er heute nicht der Assistent des 
Protokollchefs im Regierungspalast. Manchmal jammerte 
er, beklagte sich über ihre Kinderlosigkeit, wünschte sich 
seine Frau daheim. Luiza war heilfroh, dass sie nicht zu 
einem Leben am heimischen Herd verdammt war, mit 
quengelnden Kindern und ungehobelten Nachbarsfrauen 
als einziger Gesellschaft. In der Wohnung von Dona Juliana 
hatte sie wenigstens Kontakt zu gehobener Lebensart. Hier 
fiel immer die eine oder andere Delikatesse für sie ab oder 
auch ein hübsches Kleid, das ihre Patroa aussortierte. 
Solange sie das Kinderkriegen aufschieben konnte, so 
lange hatte er keinen guten Grund, sie nicht außer Haus 
arbeiten zu lassen, zumal sie sich ja jetzt »Haushälterin« 
nennen durfte. 

Und von dem zweiten Einkommen profitierten sie 
schließlich beide. Eines Tages würden sogar sie sich 
porträtieren lassen können - aber ganz sicher nicht von 
dieser unbegabten Laura da Costa, und schon gar nicht auf 
einem groben Papier wie diesem. Es müsste schon ein 
richtiges Ölgemälde sein, mit einem dramatischen 
Alpenpanorama im Hintergrund. 

Mit angewidertem Gesicht legte Luiza das Blatt zurück 
auf den Sekretär, nachdem sie auf diesem Staub gewischt 
hatte. In demselben Augenblick betrat ihre Arbeitgeberin 
den Salon, in ihrem Schlepptau den General Abrantes, der 
hier öfter ein und aus ging als Dona Julianas werter 
Gemahl. Abrantes setzte sich, ohne eine Aufforderung 


abzuwarten, in einen der Sessel am Kamin. Als sei er hier 
zu Hause, dachte Luiza. Sie nickte den Herrschaften 
unterwürfig zu und trat den Rückzug an. 

»Luiza, bring uns doch bitte eine Kanne Kaffee«, warf 
Dona Juliana ihr zu, als sie bereits an der Tür stand. Sie sah 
Luiza nicht einmal an dabei. 

»Natürlich, Dona Juliana. Sofort.« 

»Ich finde«, sagte Fernando, als Luiza den Raum 
verlassen hatte, »dass ihr Ton es irgendwie an Respekt 
mangeln lässt.« 

»Schon möglich.« Jujü wollte das Thema nicht weiter 
vertiefen. Sie hatte schon so oft mit Fernando darüber 
gestritten. Immer hatte er überzeugende Argumente dafür 
vorgebracht, warum sie Luiza hinauswerfen sollte, und nie 
hatte sie ihm erklären können, warum sie es nicht tat. 
Inzwischen hatte sie sich an die Frau gewöhnt, an ihre 
schnippische Art genauso wie an ihre ausgezeichnete 
Arbeit. Sie war, trotz einer Gehaltserhöhung sowie des 
Aufstiegs zur »Haushälterin«, nach wie vor für alles im 
Haushalt zuständig, auch für das Staubwischen und andere 
niedere Arbeiten. Einzig das Polieren des Parkettbodens 
sowie das Fensterputzen überließ sie Personal, das eigens 
dafür ins Haus kam. 

Jujü erhob sich und ging zu ihrem Schreibtisch, der im 
Erker des Salons stand. Sie nahm die Filzpappe mit der 
Wachskreidezeichnung von Laura und hielt den Bogen 
hinter ihrem Rücken verborgen, als sie sich zu Fernando 
wandte. 


»Ich habe ein Geschenk für dich.« Ihr Gesicht sah aus 
wie das eines Kindes, das seine Eltern mit einem Strauß 
Blumen überrascht, die es zuvor von den kostbaren 
Rosenstöcken gerissen hatte. 

Fernando lächelte ihr zu. Wie süß sie aussah - keinen 
Tag älter als siebzehn. Die grauen Strähnen in ihrem Haar 
sowie die Fältchen in ihrem Gesicht nahm er nicht wahr. 
Einzig ihre strahlenden Augen, ihre aufgeregte Miene, die 
Stupsnase und die hübschen Grübchen sah er. Es hätte 
dieselbe Jujü sein können, die ihm vor mehr als dreißig 
Jahren ein wüstes Sammelsurium an Technikbüchern 
mitgebracht hatte. 

Abrupt hielt Jujü das Blatt vor ihrem Gesicht hoch, so 
dass nur noch ihre Augen dahinter zu sehen waren. 

»Oh ... das ist ... sollst du das sein?« 

Jujü schien enttäuscht über diese Reaktion. 

»Natürlich bin ich das. Ist es nicht grandios? Es ist von 
Laura.« Insgeheim war auch Jujü nicht sehr begeistert 
gewesen, als ihre Tochter ihr erklärt hatte, dass sie kein 
Aquarell malen wollte. Doch je länger sie schließlich das 
Werk aus Wachskreide betrachtet hatte, desto besser gefiel 
es ihr. Laura war wirklich begabt. Sie hatte die 
Charakteristika ihres Gesichts mit ein paar Strichen 
eingefangen, hatte bei aller expressionistischen 
Farbenfreude - Jujüs Lippen waren grün, ihr Haar rot - 
ihren Typ genau getroffen. 

»Das linke Auge hängt irgendwie schief«, bemerkte 
Fernando. 


»Ach, du bist ein Kunstbanause! Das soll so sein. Wenn 
es mir um größtmögliche Detailtreue gegangen wäre, hätte 
ich ja ein Foto machen lassen können, oder?« 

»Hm.« Fernando nahm die Filzpappe in die Hand und 
besah sich das CEuvre von nahem. Dann hielt er es so weit 
von sich fort, wie es ging. Aus größerer Entfernung konnte 
man tatsächlich Jujü in dieser missgebildeten Visage 
erkennen. Immerhin. Aber dass so etwas als Kunst galt? 
Wahrscheinlich stimmte es: Auch Elisabete behauptete 
immer, ihm gehe jeder Kunstverstand ab. 

»Vielen Dank, mein Herz. Es ist wunderschön.« Er legte 
das Blatt beiseite und streckte den Arm nach Jujü aus. 
»Aber lange nicht so schön wie das Modell in Fleisch und 
Blut. Komm her.« Er zog sie auf seinen Schoß, doch sie 
entwand sich seiner Umarmung. 

»Warte«, flüsterte sie, »bis wir allein sind.« 

Sekunden später trat Luiza ein und servierte den Kaffee. 

»Danke, Luiza. Ich denke, ich brauche dich heute nicht 
mehr. Du kannst nach Hause gehen.« 

Luiza machte einen Knicks, bedankte sich 
überschwenglich und ging, in Gedanken mit dem 
beschäftigt, was ihre Dienstherrin in Kürze tun würde. 
Alten-Unzucht, Allmächtiger! Gott sei Dank musste sie 
nicht hierbleiben, um womöglich auch noch zur Zeugin 
dieser Schweinerei zu werden. 

Als sie hörte, wie die Wohnungstür ins Schloss fiel, setzte 
Jujü sich auf Fernandos Schoß. Sie streichelte seine Wange, 
die nach einem langen Tag im Ministerium stachelig war. 


Sein Barthaar war durchsetzt von weißen Stoppeln. Meine 
Güte, er kam ihr kaum älter vor als damals unterm 
Erdbeerbaum. Und nächstes Jahr wurde er fünfzig. 
Behutsam nahm sie ihm die Lesebrille ab, die er, wie sie 
wusste, auch dann gern trug, wenn gar nichts zu lesen 

war - sie verlieh ihm ein so distinguiertes Aussehen. Als ob 
er solcher Hilfsmittel bedurft hätte. Fernando sah blendend 
aus, und wenn auch die Haut immer blasser und das Haar 
grauer wurde, an der Farbe seiner Augen würde sich nichts 
ändern. 

Erst trafen sich ihre Blicke, Sekunden später ihre 
Lippen. Ohne einen Ton zu sagen, hob Fernando Jujü hoch 
und trug sie ins Schlafzimmer. Wie leicht sie war! Sie hatte 
sich die Figur eines jungen Mädchens bewahrt, trotz der 
Mutterschaft und trotz ihres Alters. »Aber das stimmt doch 
gar nicht. Du siehst mich nur nicht mehr so genau an, sonst 
wüsstest du das«, hatte sie ihm vor einigen Monaten 
vorgeworfen. Ihre Taille sei dick wie die der Dona Leonor 
aus dem dritten Stock und ihre Füße so breit wie die 
einiger der älteren Herren, die sie alltäglich ins Gremio 
Literario schräg gegenüber gehen sah. Fernando hatte ihr 
seitdem kein Kompliment mehr über ihr Aussehen 
gemacht. Hätte er auch nur einen Funken des literarischen 
Verständnisses der Männer aus dem Club gegenüber 
gehabt und wäre in der Lage gewesen, seine Huldigungen 
an ihre Schönheit in die richtigen Worte zu fassen, er hätte 
für jeden Quadratzentimeter ihres Körpers ein eigenes 
Gedicht verfassen mögen. 


Ohne Hast entkleideten sie einander, mit der 
Vertrautheit von Menschen, die sich schon ein Leben lang 
kannten, und zugleich mit der Neugier und Lust von 
Frischverliebten. Bei ihrem Liebesspiel war es ähnlich. 
Obwohl ihnen keine Vorliebe des anderen fremd war und 
sie ihre Körper und Reaktionen bis ins letzte Detail 
kannten, kehrte niemals Routine ein. Nie wurden sie es 
müde, einander mit allen Sinnen zu erkunden, nie wurde es 
ihnen langweilig, sich voller Hingabe mit dem anderen zu 
beschäftigen und ihm größtmögliche Lust zu verschaffen. 
Die Gier und die Eile der ersten Jahre, die von dem Wunsch 
nach spontaner Befriedigung lang angestauter Bedürfnisse 
geprägt waren, waren einer besonnenen Zärtlichkeit 
gewichen, die deswegen nicht minder leidenschaftlich war. 
Im Gegenteil: Je mehr Zeit sie sich ließen, desto mehr 
steigerten sie ihr Vergnügen. Waren sie anfangs 
übereinander hergefallen wie ein Hungernder über einen 
Teller Brotsuppe, so kultivierten sie jetzt ihren Appetit - in 
mehreren Gängen von exquisiter Qualität. 

Es war Mitternacht, als Fernando und Jujü, satt, müde 
und glücklich, voneinander abließen. Die Glocken mehrerer 
nahe gelegener Kirchen läuteten. Jujü kicherte. »Ding 
dong - was für ein nächtlicher Höhepunkt.« 

Fernando lächelte, während er ihr sanft den Schweiß von 
der Stirn wischte und verzückt die sich kräuselnden 
Härchen an ihren Schläfen betrachtete. 

»Fernando?« Jujus Stimme klang plötzlich gar nicht 
mehr so mädchenhaft und gelöst wie noch Sekunden zuvor. 


»Ja, meu amor?’« 

»Warum willst du dich nicht scheiden lassen? Wir sind 
noch jung genug, um ein großes Stück des Weges 
gemeinsam zu gehen. Willst du die nächsten zwanzig Jahre 
so weitermachen wie bisher?« 

»Warum nicht?« 

»Weil ich dich ganz für mich haben will, deshalb.« 

Ja, das hätte sie wohl gern, dachte Fernando. Aber er 
würde sich ihr nicht mit Haut und Haaren ausliefern. 
Niemals. Er wusste, wie wechselhaft sie war und wie 
inkonsequent. Erst heiratete sie einen anderen Mann, nur 
um Jahre später doch wieder zu ihm, Fernando, 
zurückzukehren. Dann hatte sie sich von ihm getrennt, 
nach einer nicht zustande gekommenen Verabredung, um 
ihn ein gutes Jahr später wieder um Verzeihung zu bitten. 
Sie wusste vielleicht selber gar nicht so genau, was sie 
wollte. Und wenn sie endlich hatte, wonach es sie 
verlangte, warf sie es nach einer Weile immer fort. Mit ihm 
würde sie das nicht tun - und die Chancen auf eine 
dauerhafte Verbindung, sosehr sie auch von 
Sprunghaftigkeit ihrerseits geprägt war, standen eindeutig 
höher, wenn sie nicht miteinander verheiratet waren. 

»Ich glaube«, sagte er in bewusst nüchternem Ton, »dass 
unsere Liebe und unsere Leidenschaft nur deshalb 
unvermindert brennen, weil wir kein altes Ehepaar sind. 
Außerdem ist eine Scheidung auch heute noch eine 
unschöne Angelegenheit.« 


»Ach, komm. Weder heiße ich Wallis Simpson, noch bist 
du der Thronfolger von England. Kein Hahn würde danach 
krähen, wenn wir uns, das heißt ich mich von Rui und du 
dich von Elisabete, scheiden lassen würden.« 

»Oh doch, meine Kinder zum Beispiel. Vergiss nicht, sie 
sind noch viel jünger als deine. Alberto ist erst sechs.« 

»Erinnere mich bloß nicht daran.« Jujü war bis heute 
empört darüber, dass Fernando und seine Frau fünf Kinder 
in die Welt gesetzt hatten, allein drei davon zu einer Zeit, 
da sie angeblich nicht mehr das Ehebett teilten. 

Fernando schalt sich still einen Dummkopf. Er hätte 
wirklich nicht davon anfangen sollen - er wusste, wie 
empfindlich Jujü auf alles reagierte, was mit seiner Frau zu 
tun hatte. Wüsste sie, dass er durchaus noch ehelichen 
Verkehr hatte, würde sie ihm an die Gurgel gehen. Aber 
zum Glück würde es keine weiteren Beweise seiner 
»Untreue« - die sogar er selber in einer paradoxen 
Umkehrung der eigentlichen Verhältnisse als solche 
empfand - geben: Elisabete konnte keine Kinder mehr 
bekommen. Um die Nacht nicht im Streit ausklingen zu 
lassen, besänftigte er Jujü mit dem Vorschlag, gemeinsam 
eine kleine Reise zu unternehmen. 

»Was hältst du davon, nächste Woche mit mir nach 
Bucaco zu fahren?« 

»Ins Palace Hotel?« 

»Ja. Ich bin dort zu einem Treffen mit einem spanischen 
Abgesandten. Wir könnten wieder zwei Zimmer im zweiten 
Stockwerk des Ostflügels buchen - dann brauchten wir uns 


nicht einmal der Gefahr auszusetzen, gesehen zu werden, 
während wir über den Flur ins Zimmer des anderen 
huschen. Wir könnten einfach über die gemeinsame 
Terrasse gehen.« 

Jujü liebte das Palace Hotel. Es war ein 
neomanuelinischer Palast, dessen Prunk und überreiche 
Verzierungen ihr zwar ein wenig erdrückend vorkamen, der 
jedoch dank seiner Lage inmitten eines verwunschenen 
Waldes etwas von einem Märchenschloss hatte. Alter 
Baumbestand mit riesenhaften Zedern, idyllische Wege und 
steile Treppen, die Kaskade der Thermalwasserquelle 
»Fonte Fria« und das »Tal der Farne« machten den Wald zu 
einem perfekten Refugium für Liebende - was auch der 
Sohn des Erbauers des Palastes erkannt hatte: Manuel Il. 
hatte sich 1910 hier mit der Schauspielerin Gaby Deslys 
getroffen. 

Trotzdem hielt Jujü nicht viel von Fernandos Idee. 

»Wenn du dort beruflich zu tun hast, werde ich den 
ganzen Tag allein sein. Und weder mag ich zehn Stunden 
täglich spazieren gehen noch mich unter all die 
nierenkranken Kurgäste in Luso mischen.« 

»Na, dann eben nicht.« Fernando schaute gekränkt 
drein. 

»Ach, Liebster, sei doch nicht gleich beleidigt. Lass uns 
lieber wieder nach Sintra oder Estoril fahren - ohne dass 
du dort irgendwelche Termine hättest.« Nach kurzem 
Nachdenken fuhr sie fort: »Was hast du eigentlich mit den 
Spaniern zu schaffen?« 


Fernando rollte sich auf den Rücken und sah an die 
Decke. Gute Frage, dachte er. Sie aufrichtig zu 
beantworten fiel ihm allerdings schwer. Er wollte Jujü nicht 
mit militärischen Grenzpatrouillen und ähnlichen 
Geschichten belästigen - er wusste genau, dass sie solche 
Themen grässlich fand. 

Also fasste er sich kurz und versuchte, sich eines 
neutralen Vokabulars zu bedienen. »Sogar England und 
Frankreich werden früher oder später das Franco-Regime 
anerkennen. Uns bleibt da wohl kaum eine andere Wahl, als 
uns mit den Spaniern zu arrangieren.« 

Fernando war immer schon pragmatisch gewesen. Dass 
nicht nur die Regierung des Nachbarlandes, sondern auch 
diejenige Portugals immer offener mit den Nazis 
sympathisierte, gefiel ihm überhaupt nicht. Dennoch 
erschien es ihm als das geringere Übel - die Alternative in 
Spanien wäre ja wohl nur eine Diktatur nach 
stalinistischem Vorbild gewesen, und schnell wären die 
bolschewistischen Tendenzen nach Portugal geschwappt. 
Dann lieber der Estado Novo, der »Neue Staat«, wie 
Salazar ihn ausgerufen hatte - was dem an Demokratie 
fehlte, machte er durch innere politische Ruhe wett. Weder 
war ein Bürgerkrieg ausgebrochen, noch waren sie in das 
Gerangel der europäischen Großmächte involviert. Der 
Große Krieg saß Fernando noch immer in den Knochen. 

»Aha«, sagte Jujü in unüberhörbar sarkastischem Ton, 
»Männerangelegenheiten.« 


»Ja - wenn du findest, dass die Politik, der Krieg und die 
Geschicke Portugals Männerangelegenheiten sind. Ich sehe 
das anders. Ich finde, dass es dich genauso wie mich 
interessieren sollte, was mit unserem Land passiert.« 

»Tja, so wie es die Männer genauso wie die Frauen 
interessieren sollte, was ihre Kinder so treiben, womit sie 
sich beschäftigen, wovor sie Angst haben.« 

»Genau«, pflichtete er ihr bei, obwohl er im Grunde 
seines Herzens fand, dass der Umgang mit Kindern sich 
erst dann lohnte, wenn sie etwas größer waren. Wenn 
überhaupt - Jujüs Tochter Laura und ihr Sohn Paulo waren 
ja der beste Beweis dafür, dass auch erwachsene Kinder 
einem nicht nur Freude bereiteten. 

Jujüu schien seine Gedanken lesen zu können. »Du denkst, 
dass ich bei der Erziehung meiner Kinder versagt habe, 
nicht wahr?« 

»Bitte, Jujü, fang doch nicht wieder damit an.« Sie hatten 
sich so oft darüber gestritten, dass Fernando es wirklich 
leid war. »Ich mische mich da nicht gerne ein, wie du 
weißt. Und wenn du trotzdem immer wieder nachbohrst, 
um meine Meinung zu hören, dann sei darauf gefasst, dass 
du sie zu hören bekommst, und wirf mir meine Ehrlichkeit 
nicht vor.« 

Er schwang die Beine aus dem Bett und setzte sich auf 
die Kante. »Außerdem habe ich Hunger. Soll ich dir etwas 
aus der Küche mitbringen?« 

»Nein, danke.« Jujü sah ihm nach, wie er splitternackt 
das Schlafzimmer verließ. Was für ein Körper, selbst jetzt 


noch! Sie hörte ihn in der Küche rumoren und war froh, 
dass sie gerade heute ein paar feine Delikatessen hatte 
ergattern können - französischen Ziegenkäse, Feigensenf, 
belgische Pralinen -, die für einen späten Imbiss im Bett 
genau richtig waren. 

Als Fernando zurückkam, betrachtete Jujü zunächst nur 
seinen herrlichen Körper. Abgesehen von den mit Weiß 
durchsetzten Brusthaaren hatte sich daran auch von vorn 
nicht viel geändert. Ein straffer Bauch, eckige, muskulöse 
Brüste und ein schönes Geschlechtsteil - nicht, dass sie 
schon viele andere gesehen hätte -, auf dem ihr Blick zu 
lange ruhte. Von sich selber peinlich überrascht, schaute 
sie bewusst hoch in sein Gesicht. Er kaute und grinste sie 
dabei an. Dann fiel ihr Blick auf den Teller, den er in der 
Hand hielt. 

»Meine Güte, Fernando, hast du nichts Besseres 
auftreiben können?« Auf dem Teller lagen zwei Scheiben 
von dem Weißbrot, das die Angestellten immer aßen, ein 
Stück alentejanische Blutwurst sowie ein runder, einfacher 
Frischkäse. 

»Nein. Es war das Beste, was ich entdecken konnte. All 
das andere Zeug kam mir zu ... fein vor.« Er setzte sich aufs 
Bett, schnitt ein Stück von der Blutwurst ab und hielt es 
vor Jujüs Mund. »Hier, probier mal. Sie ist köstlich.« 

»Igitt. Ich wusste gar nicht, dass sich so etwas 
überhaupt in meiner Küche befindet. Wahrscheinlich 
futterst du gerade die Notfallration von Luiza weg.« 

»Na ja, das wird dem Pummel ja kaum schaden.« 


»Laura isst auch am liebsten solche Sachen. Sie tut es 
aber nicht, weil sie einen so bäurischen Gaumen hat wie 
du, sondern weil sie ihre Herkunft verleugnet.« 

Herzhaft biss Fernando in eine Scheibe Brot, die er mit 
Käse belegt hatte. Noch kauend antwortete er: »Das glaube 
ich nicht. Ist dir nie der Gedanke gekommen, dass sie 
einfach Brot, Käse und Blutwurst mögen könnte?« 

»Nein, dieser Gedanke ist mir nie gekommen. Und ich 
halte ihn auch für abwegig. Laura hat eine vorzügliche 
Ausbildung genossen - zu der auch die Schulung der 
Geschmacksnerven gehörte.« 

Fernando hatte den ganzen Teller in Rekordzeit leer 
geputzt. Er stellte ihn auf dem Nachttisch ab und kroch 
wieder unter das Laken zu Jujü. 

»Bist du vielleicht ein bisschen neidisch, weil sie ihr 
Leben so lebt, wie sie es für richtig hält?«, fragte er, 
während seine Hand sanft über Jujüs Busen glitt. 

Sie schob seine Hand beiseite. 

»Wieso sollte ich neidisch darauf sein, dass sie in einer 
Bruchbude in der Alfama haust? Oder darauf, dass sie 
kaum genug verdient, um sich ordentlich zu ernähren? 
Oder etwa darauf, dass sie in unmöglichen Kleidern 
herumläuft, die sie sich von einer Nachbarin aus den 
billigsten Stoffen nähen lässt?« 

Drei Dementis sind gleichbedeutend mit einer Bejahung, 
sagte man das nicht immer? Und die Vehemenz, mit der 
Jujü ihm geantwortet hatte, ließ Fernando erst recht 
vermuten, dass er gar nicht so falsch gelegen hatte. 


Andererseits: War Jujü nicht immer schon ein 
Luxusgeschöpf gewesen? Eine Frau, die materielle 
Sicherheit und Komfort über ihre Gefühle stellte? 
Wahrscheinlich sorgte sie sich ernsthaft um Laura, obwohl, 
wie Fernando glaubte, dazu kein nennenswerter Grund 
bestand. Bestimmt war sie glücklicher als Jujü, geordnete 
Verhältnisse hin oder her. 

»Wer braucht schon schöne Kleider?«, raunte er ihr ins 
Ohr. Er schlug das Laken zurück und widmete sich ganz 
ihrem wunderbaren Körper. 

Es war noch dunkel draußen, als sie erwachten. 
Fernando lag hinter ihr, dicht an sie gepresst, mit dem 
Bauch an ihrem Rücken. Einen Arm hatte er 
besitzergreifend über sie gelegt. Jujü spürte seine Erektion, 
doch sie spürte ebenfalls, dass er es eilig hatte. Wie immer. 
Er wollte zu Hause sein, bevor seine Kinder aufstanden und 
die Abwesenheit des Vaters bemerken konnten. Wie gern 
hätte Jujü sich und ihm morgens noch Zeit gelassen, wie 
sehr sehnte sie sich jetzt nach einem Liebesspiel, das 
dieses Namens würdig war. Stattdessen würden sie hastig 
einen Akt vollziehen, der seinen Hunger stillte, bei ihr aber 
erst den Appetit anregte. Sie wehrte seine Liebkosungen 
ab. 

»Ich muss aufstehen.« Fernando schaute auf seine 
Armbanduhr. »Überleg dir das noch einmal mit Bucaco. 
Nächsten Dienstag und Mittwoch.« Er zog sich rasch an, 
beugte sich zu Jujü hinab und gab ihr einen keuschen Kuss 
auf den Mund. »Adeus, meu amor.« 


Luiza Mendes war, nicht zum ersten Mal, pikiert über die 
späte Uhrzeit, zu der die Senhora aufstand. Faules 
Gesindel, das! Wer schlief denn so lange? Ordentliche 
Leute ganz sicher nicht. Es war ja schon nach zehn Uhr. 
Luiza beschloss, mit ein wenig mehr Elan als üblich Möbel 
zu rücken und zu fegen und mit dem Geschirr zu klappern. 
Es wirkte. Gegen halb elf bequemte die Dame sich an den 
Frühstückstisch. 

»Luiza, ich habe dir schon tausendmal gesagt, dass du 
nicht so einen Krawall veranstalten sollst. Ich brauche 
meinen Schlaf.« 

»Sehr wohl, Dona Juliana.« 

»Vielleicht solltest du später anfangen. Es gibt eigentlich 
keinen Grund dafür, warum du schon um acht hier sein 
solltest.« 

Nur meinen Lohn, dachte Luiza. 

»Dein Lohn bliebe derselbe - du kommst morgens 
einfach drei Stunden später und bleibst dafür abends ein 
oder zwei Stunden länger.« Ihre Herrin lächelte sie an. 
»Na, das ist doch quasi eine Lohnerhöhung. Freust du dich 
nicht?« 

Mühsam gelang es Luiza, ihre Wut zu zügeln. »Doch, 
natürlich, Dona Juliana. Vielen Dank auch, Dona Juliana.« 

Luiza verließ das Esszimmer und ging in das 
Schlafzimmer, um das Bett zu richten. Sie schüttelte die 
Laken so kraftvoll aus, dass der Stoff dabei ein knallendes 
Geräusch produzierte. Es war unerhört, wie hier einfach 


über ihre Zeit bestimmt wurde. Und wenn sie nun abends 
etwas anderes vorhatte, als der verwöhnten Senhora den 
dürren Hintern herumzuheben? 

Mit den Jahren hatte der Trumpf, von dem Dona Juliana 
glaubte, dass sie, Luiza, ihn in der Hand hielt, seine 
Wirkung verloren. Immer weniger hatte die Patroa sich 
einschüchtern lassen von ihren zweideutigen Blicken und 
unausgesprochenen Drohungen. Inzwischen waren wieder 
Verhältnisse eingekehrt, die für sie selber fast so 
demütigend waren wie in den allerersten Jahren. Vielleicht 
war es an der Zeit, zu gehen. 

Einen kurzen Moment lang gestattete Luiza sich die 
Vorfreude auf das zweite Frühstück, das sie sich nachher in 
der Küche gönnen würde. Ihre Dienstherrin würde ja doch 
wieder nur einen Bruchteil dessen verzehren, was an 
feinem Gebäck und importierten Marmeladen auf dem 
Tisch stand. Dann gewann ihr Zorn wieder die Oberhand, 
und im Kopf gingen Luiza all die schlüpfrigen Andeutungen 
über das Lotterleben der Senhora herum, die sie ihrem 
Manuel am Abend auftischen wollte. Mit wütender 
Entschlossenheit klemmte Luiza das Bettlaken so fest unter 
der dicken Matratze fest, dass diese sich wölbte und dass 
die Zehen der Senhora davon abgequetscht werden 
würden. 
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Für die meisten Emigranten in Lissabon war es eine Zeit, 
die man wegen der überlaufenen Herbergen und 
astronomischen Preise in Erinnerung behielt. Eine Zeit, die 
sich aufgrund der ständig lauernden Gefahr und der 
permanenten Angst um Angehörige, die noch nicht im 
»sicheren Hafen« Lissabon angekommen waren, 
unauslöschlich ins Gedächtnis gebrannt hatte. Eine 
furchtbare Zeit, in der man gelernt hatte, dass 
rücksichtsloses Drängeln mehr wert war als zivilisiertes 
Schlangestehen und falsche Papiere mehr als echte 
Freunde. Es war eine Zeit, die Stoff für Legenden geboten 
hätte - und vielen im Nachhinein doch nur Anlass zur 
Scham und zum Schweigen war. Wer brüstete sich schon 
gern mit all den Schandtaten, die er begangen hatte, um 
die eigene Haut zu retten? 

Jakob sah das Jahr 1939 in einem rosigeren Licht. Er 
hatte die Liebe kennengelernt. Eine echte, reine, große 
Liebe, die nichts von kindischer Schwärmerei oder den 
fiebrigen Phantasien eines Jünglings hatte. Laura war die 
Frau, von der er immer geträumt, aber nie zu hoffen 
gewagt hatte, dass es sie in Wirklichkeit gab. Doch sie war 
real. Ihre Selbständigkeit war es, ihre liberalen Ansichten, 
ihre künstlerische Begabung, ihr Musikverständnis und 
nicht zuletzt ihr wunderschönes Aussehen. All das fügte 


sich zu einem Ganzen zusammen, das Jakob vollkommen in 
seinen Bann zog. Ihr Geschmack und ihre Ausdrucksweise 
hätten besser zu jemandem aus einer höheren sozialen 
Schicht gepasst als die, aus der Laura stammte. Stammen 
musste - sie sprach kaum über ihre Herkunft und ihre 
Familie. Aufgrund ihres ärmlichen Lebensstils vermutete 
Jakob, dass Laura aus der Arbeiterklasse oder verarmtem 
Bürgertum stammbte. Vielleicht hatte sie sich bei 
wohlhabenderen Schulfreundinnen deren Sprache 
angeeignet, ihren Musikgeschmack an Stücken geschult, 
die sie bei den Arbeitgebern ihrer Eltern gehört hatte. 
Denn dass Laura aus so genannten höheren Kreisen 
stammte, hielt Jakob für ausgeschlossen. Wer würde in 
diesen turbulenten Zeiten freiwillig auf die Sicherheit eines 
gepflegten Heims verzichten? Welche Frau würde sich den 
Gefahren und Anfeindungen aussetzen, die ein so 
selbständiger Lebensstil mit sich bringen musste, noch 
dazu in Portugal? 

Sobald er eine vernünftige Galerie für sie aufgetrieben 
hatte, würde er sie bitten, mit ihm zusammenzuziehen. Die 
Bruchbude, in der sie ihre Bilder bislang ausgestellt hatte, 
war ihrer Arbeiten nicht würdig, genauso wenig wie das 
schäbige Dachzimmer ihrer Liebe würdig war. Er würde 
außerdem versuchen, mehr Musikschüler zu akquirieren - 
gemeinsam würden sie sich dann schon eine kleine 
Wohnung leisten können. Nichts Besonderes und sicher 
keine in guter Lage, aber eine halbwegs begehbare Bleibe 
mit zwei Zimmern und einem eigenen Bad. Das käme dann 


einer ehelichen Lebensgemeinschaft schon sehr nahe - 
denn dass sie wirklich heirateten, mochte Jakob ihr gar 
nicht erst antragen. Seine falschen Papiere und seine 
provisorische Lebenssituation waren eine Zumutung. 

Jakob bat Laura um einige der Arbeiten, die sie für 
besonders gelungen hielt, stellte mit ihrer Unterstützung 
eine Mappe zusammen und machte sich damit auf den Weg. 
Laura selber war das Klinkenputzen unangenehm, und sie 
empfand die Mappe als »katalogisiertes Stümpertum«. Ihm 
dagegen machte es überhaupt nichts aus, mit ihren 
Arbeiten, die er genial fand, hausieren zu gehen. Allerdings 
gestaltete sich seine Mission schwieriger, als er es sich 
vorgestellt hatte. Lissabon war nicht gerade die 
Welthauptstadt der Kunstszene, gute Galerien waren rar 
gesät. Die wenigen Galeristen, die Jakob für geeignet hielt, 
winkten alle ab. An jungen portugiesischen Künstlern 
bestünde kein Bedarf, hieß es. Derzeit weilten so viele 
berühmte Künstler aus Nordeuropa in der Stadt, dass man 
keine Veranlassung habe, sich damit abzuplagen, einen 
neuen Namen aufzubauen. Nachdem Jakob dieselbe 
Begründung zum fünften Mal gehört hatte, noch dazu von 
einem Mitarbeiter und gar nicht vom Galeristen selber, 
ging er nicht, wie zuvor, mit hängenden Schultern fort. 

»Und wen wollen Sie ausstellen, wenn all die namhaften 
Künstler in die USA abgereist sind?« 

»Ich glaube nicht, dass ich Ihnen Rechenschaft schuldig 
bin, junger Mann.« 


Es hatte Jakob schon immer zur Weißglut getrieben, 
wenn ihn jemand »junger Mann« nannte. Doch er schluckte 
seinen Zorn herunter. Stattdessen fragte er mit 
größtmöglicher Höflichkeit und auf Deutsch: »Dürfte ich 
wohl einen Termin mit Ihrem Vorgesetzten vereinbaren?« 

Der Mann zuckte nicht mit der Wimper. Er starrte Jakob 
einige Sekunden lang an, bevor sich sein missmutiges 
Gesicht zu einem wölfischen Grinsen verzog. 
»Selbstverständlich, werter Herr«, sagte er, ebenfalls auf 
Deutsch. »Doch ich glaube kaum, dass ihm diese Arbeiten 
mehr zusagen als mir.« 

Nun war es an Jakob, den Mann sprachlos anzustarren. 
»Ist es das? Sind die Sachen nicht gut genug?« Er war so 
von ihrer Qualität überzeugt gewesen, dass ihm keine 
Sekunde lang der Gedanke gekommen war, die Arbeiten 
könnten nicht gut sein. Aber was verstand er schon davon? 
War seine Wahrnehmung vielleicht durch seine Liebe zu 
Laura getrübt gewesen? 

»Oh, die Zeichnungen sind hübsch, keine Frage. Und sie 
zeugen von einem gewissen Talent. Aber es fehlt ihnen 
an ... Tiefe. An Überzeugungskraft. Die Künstlerin muss 
noch sehr an sich arbeiten.« 

»Ach, und wer sind Sie, dass Sie solche pauschalen 
Urteile fällen können?« Jakob fühlte sich persönlich 
getroffen. Dieses Männlein war anmaßend, überheblich 
und ganz und gar blind für die Kunst. 

»Vielleicht ist es Ihnen ein Trost, wenn Sie wissen, dass 
ich früher Leute vom Kaliber eines Duchamp oder Ernst 


vertreten habe. Und ich kann Ihnen nur sagen: Die 
Künstlerin muss viel lernen. Hat sie den richtigen 
Lehrmeister, könnte eventuell etwas aus ihr werden.« 

»Ach, und diese Lehrmeister laufen in Massen auf der 
Straße herum wie Zeitungsjungen, ja?« 

Der Mann musterte Jakob mit spöttisch hochgezogener 
Braue und meinte lakonisch: »Ja.« 

Eine Stunde später und um mehrere Adressen 
emigrierter Künstler reicher verließ Jakob die Galerie. 


Lauras Unterricht bei Paul Adler wurde begleitet von einer 
Reihe depressiver Anfälle sowie einer winzigen Anzahl 
kurzer Glücksmomente. Der Maler war unerbittlich. Er ließ 
sie einen Finger so lange zeichnen, bis sie nicht mehr 
wusste, was ein Finger überhaupt war. Er brachte sie mit 
seinem Perfektionismus dazu, die Kunst zu hassen, und er 
lehrte sie, welche Kraft sich aus diesem Hass schöpfen ließ. 
Ein halbes Jahr lang arbeitete sie unter seiner Aufsicht und 
Förderung. Sie vergütete ihm den Unterricht damit, dass 
sie ihre Wohnung als Anlaufstelle und Kontaktadresse für 
Flüchtlinge bereitstellte sowie mit dem Versprechen, dass 
sie ihm, wenn sie erst zu Geld gekommen wäre, alles 
zurückzahlen würde. »Wie willst du je reich und berühmt 
werden, wenn du nicht einmal in der Lage bist, einen 
zerknitterten Geldschein zu zeichnen?%«, hatte Paul 
gefrotzelt - und sie zu weiteren entnervenden Studien 
angetrieben. 


Als ihr Lehrer endlich seine Passage nach New York 
ergatterte, verspürte Laura zu gleichen Teilen 
Erleichterung und Traurigkeit. Paul Adler hatte sie gequält, 
ja, doch damit hatte er auch das Beste aus ihr 
herausgekitzelt. Endlich sah sie, weshalb ihre früheren 
Arbeiten nicht gut waren - denn dass sie nichts taugten, 
hatte sie bereits vorher gewusst. Sogar Jakob erkannte, 
welchen Reifeprozess Laura als Künstlerin durchgemacht 
hatte. Er war sehr stolz auf sie. Zugleich machte er sich 
Sorgen um sie: Laura war stark abgemagert, hatte dunkle 
Schatten unter den Augen und wirkte so, als würde sie 
nach permanenter Erschöpfung demnächst 
zusammenbrechen. 

Das würde sich legen, sagte Jakob sich. Er würde sie 
umsorgen, er würde sie zu regelmäßigen Mahlzeiten und 
ausreichend Schlaf verdonnern. Jeder Flüchtling wusste, 
wie wichtig es war, dass man bei Kräften blieb, dass man 
die Bedürfnisse des Körpers nicht denen der Seele 
unterordnen durfte. Er hatte eine kleine Wohnung in der 
Alfama gefunden, keine zwei Blocks von Lauras bisheriger 
Bleibe entfernt. Den Mietvertrag hatte er unter seinem 
Namen abgeschlossen, und als sie einzogen, gingen sowohl 
der Vermieter als auch die Nachbarn wie selbstverständlich 
davon aus, dass es sich bei den neuen Bewohnern um 
Herrn und Frau Coelho Lisboa handelte. Jakob und Laura 
ließen die Leute in dem Glauben. Man musste die Dinge 
nicht unnötig komplizieren. 


Doch das junge »Ehepaar« sah sich auch einem hohen 
Maß an meist wohlwollender Neugier ausgesetzt, die sehr 
lästig war. Es herrschte ein Mangel an Privatsphäre, wie er 
ihnen beiden äußerst unangenehm war - speziell, wenn 
morgens Kommentare über die Dauer oder die Lautstärke 
ihres Liebesaktes abgegeben wurden. Ein paar ältere 
Frauen quetschten Laura nach den Vorzügen ihres jungen 
Ehemannes im Bett aus, die Männer machten Jakob 
gegenüber anzügliche Bemerkungen über Lauras allzu 
schlanke Figur. Und einige der Nachbarn fragten in ihrer 
ordinären Art: »Na, immer noch kein Braten in der Röhre?« 

Nein, zum Glück nicht, dachte Jakob. An Kinder warin 
ihrer derzeitigen Situation nicht zu denken. Mit der 
Verhütung war es allerdings nicht so einfach. Manchmal 
überkam sie beide ein so brennendes Verlangen, dass ihre 
Gehirne vorübergehend aussetzten und sie alles andere 
vergaßen. Doch bisher war alles gutgegangen, toi, toi, toi. 

Herbst und Winter verbrachten sie mehr im Bett als 
irgendwo anders, kuschelnd und schniefend. Es war kalt 
und klamm in der zugigen Wohnung, beide hatten 
nacheinander schwere Erkältungen. Erst im März begann 
Laura wieder zu malen - vorher waren ihre Finger zu steif 
gewesen, um einen Pinsel oder eine Kreide halten zu 
können. Doch was sie malte, war, zumindest in Jakobs 
Augen, die lange Ruhepause wert gewesen. Allein auf den 
Skizzen, die sie von seinen Händen anfertigte, erkannte er, 
um wie viel besser sie geworden war. Nicht einmal in der 
schwierigen Zeit mit Paul Adler waren ihr so gute Hände 


gelungen. Vielleicht hatte das Erlernte Zeit gebraucht, um 
sich zu setzen. Bei manchen seiner Musikschüler war es 
ähnlich: Erst wenn sie nicht mehr mit beklommenem 
Gefühl an die schwierigen Passagen herangingen, die sie 
eigentlich technisch beherrschen sollten, flossen Kraft und 
Gefühl in ihr Violinspiel. Nun ja, genau genommen hatte 
Jakob nur einen einzigen Schüler, bei dem dieses 
Phänomen jemals zu beobachten gewesen war. 

Im Frühling 1940 verwandelte die Sonne die Stadt mit 
ihrer ungeheuren Kraft in einen Ort, an dem die 
erwachenden Lebensgeister der Menschen für eine 
urlaubsähnliche Atmosphäre sorgten. Die 
Maronenverkäufer verschwanden, Eiswagen nahmen ihren 
Platz ein. Helle Farben lösten dunkle ab, und über allem lag 
der Duft der blühenden Bäume. Bei Laura hatte der 
unverhoffte Erfolg mit den Händen eine Blockade gelöst. 
Sie malte vom frühen Morgen bis zur Abenddämmerung, 
und ihre Energie schien unerschöpflich. 

»Sag mal, Jakob, willst du nicht als mein Agent 
auftreten?«, fragte sie ihn eines Tages. 

»Tue ich das nicht schon?« 

»Ach, du und deine Gegenfragen! Nein, ich meine, du 
sollst dich nicht als ein Freund oder als der Mann der 
Künstlerin vorstellen, sondern als ihr Agent. Das macht 
doch wesentlich mehr her, findest du nicht?« 

Sie behielt recht. Dank seiner Chuzpe und ihres Talents 
wurde der namhafte Galerist Jorge Kelekian auf Laura da 
Costa aufmerksam und versprach ihr die Teilnahme an 


einer Gemeinschaftsausstellung im September. Laura malte 
den Sommer über wie besessen. Die drückende Hitze in der 
als Atelier denkbar ungeeigneten Wohnung machte ihr 
nichts aus. Sie war motiviert wie nie zuvor in ihrem Leben. 

Jakob ließ sich von ihrer Begeisterung gern anstecken, 
wenn er mit ihr zusammen war. Er wollte Laura nicht mit 
seinen eigenen Problemen belasten. Natürlich wusste sie 
um seine Nöte, und sie machte sich ebenfalls Gedanken 
über Jakobs Angehörige, die sie nur aus Erzählungen 
kannte. Dennoch, oder vielleicht gerade weil Laura spürte, 
wie gern Jakob sich vorübergehend von seinen Sorgen 
ablenken ließ, sprach sie ihn kaum darauf an. Es war, als 
hätten die Gräuel dieser Welt keinen Zugang zu ihrer 
kleinen schäbigen Wohnung, ihrem Nest, in dem es nur sie 
beide, die Liebe und die Kunst zu geben schien. 

Kaum verließ Jakob die Wohnung, schienen ihn seine 
Sorgen dafür mit doppelter Wucht zu zermalmen. Von 
seinen Eltern hatte er gar nichts mehr gehört, seine 
Schwester saß in Südfrankreich und litt unter den 
Schikanen der Vichy-Regierung. Herrje, wäre er als 
Schleuser doch nur halb so erfolgreich wie als »Künstler- 
Agent«! Er verbrachte quälende Tage unter der sengenden 
Sonne und inmitten Massen anderer verzweifelter 
Menschen vor der US-Botschaft, um ein Visum für Esther 
Waizman zu ergattern, das Esther überhaupt nichts nützen 
würde, solange sie nicht aus Frankreich herauskam. Dort 
wiederum kam sie nicht heraus, wenn ihr nicht Spanien 
und Portugal Transitvisa genehmigen würden, und das 


wiederum war aufgrund der offenkundigen Sympathien von 
Franco und Salazar für die Nazis immer schwieriger. 

Aber er hatte seine Schwester unterschätzt, wie es 
wahrscheinlich alle älteren Geschwister mit den jüngeren 
tun und erst recht ältere Brüder mit jüngeren Schwestern. 
Esther schaffte es aus eigener Kraft. Sie war unter 
abenteuerlichsten Umständen aus Frankreich 
herausgekommen, hatte sich, teils zu Fuß, teils auf 
Ladeflächen von Lieferwagen, durch Spanien gekämpft und 
hatte mit ihrer letzten Barschaft einen portugiesischen 
Grenzbeamten bestochen. Jedenfalls war das ihre Version 
der Ereignisse. Jakob zwang sich dazu, den Dingen nicht 
näher auf den Grund zu gehen. 

Zum Glück war Jakob gerade zu Hause, als Esther in 
Lissabon plötzlich vor der Tür von seiner und Lauras 
Wohnung stand. Laura hätte diese Elendsgestalt womöglich 
abgewimmelt. Selbst Jakob hatte Mühe, in dem 
ausgemergelten, verschmutzten Wesen seine Schwester zu 
erkennen. Sie fielen einander in die Arme. Jakob war so 
erleichtert und glücklich und erschüttert zugleich, dass er 
sein Schluchzen kaum unter Kontrolle bekam. Esther 
dagegen wirkte merkwürdig unbeteiligt. 

Diese Apathie legte sich auch im Laufe des Augusts 
nicht. Laura, die sich anfangs aufrichtig für die 
Geschwister gefreut hatte, begann sich über Esthers 
Benehmen zu ärgern. Es war ohnehin schon so eng und 
heiß in ihrer Wohnung, musste da auch noch ständig diese 
deprimierte Frau herumhocken? Trauma hin oder her - 


warum machte sie sich nicht einmal nützlich, wusch 
Kleider, kaufte ein, putzte? Sie selber war ja mit Feuereifer 
damit beschäftigt, genügend Bilder für die anstehende 
Ausstellung zusammenzubekommen, und ein wenig Hilfe 
bei den Alltagsverrichtungen hätte sie gut gebrauchen 
können. Aber nichts dergleichen. Esther saß schweigsam in 
der Ecke, blätterte in alten Büchern von Laura, ohne so zu 
wirken, als lese sie. Bis Laura sie irgendwann einmal scharf 
anfuhr: »Schämst du dich eigentlich nicht dafür, so ein 
Schmarotzer zu sein?« 

Der Blick, den Esther ihr zuwarf, war der einer 
sterbenden Kreatur. Es war das erste Mal in den Wochen 
seit ihrer Ankunft in Lissabon, dass Esther ihr ihre 
verletzte Seele offenbart hatte. Laura hasste sich für ihre 
ungehaltene Äußerung - und freute sich zugleich über die 
Reaktion, die sie damit hervorgerufen hatte: Esthers 
gequälter Blick faszinierte Laura ungemein, und wenn sie 
ihn auf ihrer Leinwand verewigen konnte, dann wäre das 
ihr sicherer Durchbruch als Künstlerin. 

Später sollte Laura sich immer wieder darüber wundern, 
warum ihr die Idee nicht bereits früher gekommen war. 
Denn als sie ihr kam, blieb nicht mehr viel Zeit. Esther 
schien erleichtert zu sein, dass sie sich nun doch, auf ihre 
duldsame, stille Art, nützlich machen konnte, ohne die 
Wohnung verlassen zu müssen. Und Laura war hingerissen 
von ihrem Modell: von Esthers einstiger Schönheit, die 
hinter dem verhärmten Gesicht noch schwach zu erkennen 
war, von ihrer teilnahmslosen Miene, in der dennoch alle 


Tragik dieser Welt geschrieben stand, und von ihrer 
Ähnlichkeit mit Jakob, die mehr im Ausdruck als in der 
Form von Lippen, Nase oder Augen auszumachen war. 

Laura fertigte von Esther so viele Gemälde an, wie es ihr 
in der kurzen Zeit nur möglich war. Alle zeigten die junge 
Frau in der Wohnung, lesend auf dem Sofa, nachdenklich 
auf den Fensterrahmen gestützt oder mit aufgestützten 
Ellbogen am Tisch. So gut wie nichts lenkte von ihrem 
Gesicht ab, keine Blumenvase, kein Zierrat, keine wehende 
Gardine. Anders als bei den Bildern, die Laura von Jakob 
gemalt hatte - war das wirklich erst ein Jahr her? -, 
verzichtete sie auf alles Überflüssige, auf opulente 
Hintergründe genauso wie auf leuchtende Farben. 

»Willst du nicht sehen, wie ich dich porträtiert habe?«, 
hatte sie Esther beim ersten Mal gefragt. Doch die hatte 
verneinend den Kopf geschüttelt. 

Umso interessierter zeigte sich Jakob. Er lobte Laura 
und feuerte sie an - doch sosehr er ihre Kunst bewunderte, 
so maßlos war er insgeheim darüber enttäuscht, dass sie in 
Esther nicht das zu sehen schien, was er in seiner 
Schwester sah. Hatte er sich so verändert? Oder Esther? 
Oder war vielleicht Lauras Sichtweise die einzig Richtige, 
hatte ihr unvoreingenommener Blick sich auf etwas 
konzentriert, was seinem liebenden Auge entgangen war? 
Die Frau, die auf den Bildern zu sehen war, hatte jedenfalls 
nichts gemein mit der frechen Göre, die ihn als Kind immer 
in den Wannsee geschubst und vor Vergnügen Schluckauf 
bekommen hatte, genauso wenig wie mit dem hübschen 


Mädchen, nach dem sich alle Männer am Strand 
umgedreht hatten und das öfter als andere Badegäste ins 
Wasser sprang, weil es einen perfekten Kopfsprung 
beherrschte und die bewundernden Blicke so genoss. Auf 
der Leinwand wirkte sie wie eine Ertrinkende. 

Die Ausstellung im September wurde von der Presse 
hoch gelobt. Dass von Laura ganze drei Arbeiten zu sehen 
waren, fand Jakob unmöglich - sie war ganz klar die Beste 
unter den Künstlern, die Jorge Kelekian unter Vertrag 
genommen hatte. Aber gut, ein Anfang war gemacht. 
Kelekian verkaufte bereits in der ersten Woche alle drei 
Gemälde von Laura, und das zu einem recht respektablen 
Preis. Dass von diesem Geld 60 Prozent dem Galeristen und 
nur 40 dem Künstler zustanden, erboste Jakob - aber er 
selber war es ja gewesen, der den Vertrag in seiner 
damaligen Euphorie nicht ganz sorgfältig gelesen hatte. 

»Komm her, du genialer Agent«, flüsterte Laura ihm im 
Bett zu, in der Nacht nach dem Verkauf des ersten Bildes, 
nachdem sie ausgerechnet hatten, welcher Reichtum nun 
auf sie zukäme, und nachdem sie den entscheidenden - 
ernüchternden - Paragraphen hundertmal gelesen hatten. 
»Ich finde, du schuldest mir etwas.« 

Es fiel ihnen sehr schwer, leise zu sein und Esther nicht 
aufzuwecken. 

Ende September kam Jakob mit der überraschenden 
Neuigkeit nach Hause, dass er für sich und Esther zwei 
Fahrkarten für die »Nea Hellas« in Aussicht hatte, ein 
griechisches Schiff, das nach New York fuhr. Er war so 


aufgeregt, dass Laura es nicht wagte, ihm die Freude zu 
verderben, indem sie ihm etwas von ihrem Verdacht 
erzählte. Aber vielleicht war ihre Periode ja auch nur 
wegen der hohen Belastung in den letzten Wochen 
ausgeblieben. 

Der Preis für die Passage war ungeheuerlich, und nicht 
einmal durch den Verkauf der kostbaren »Mauritius«, die 
Jakob für genau diesen Fall im Futter eines unscheinbaren 
Briefumschlags aufbewahrt hatte, konnten die Geschwister 
die Kosten bestreiten. Der Händler hatte Jakob nur einen 
Bruchteil dessen gezahlt, was die Briefmarke wert war. 
Auch die Cavalli-Geige brachte nicht viel ein. Wenn sie das 
Leben ihres Geliebten retten wollte, blieb ihr nur noch 
eines übrig, dachte Laura. 

Zusammen mit dem Erlös aus dem gestohlenen Diadem 
ihrer Mutter reichte das Geld schließlich, um die Tickets zu 
kaufen. Bereits zwei Tage später gingen die Geschwister an 
Bord. Laura war in Tränen aufgelöst - ob aus Erleichterung 
darüber, dass Jakob sich in Sicherheit bringen konnte, oder 
aus Trauer über sein Fortgehen, wusste sie nicht zu sagen. 
Auch Jakob setzten seine widersprüchlichen Gefühle arg 
zu, doch er ließ sich seine Zerrissenheit Esther zuliebe 
nicht anmerken. 

Esther hatte, obwohl sie nach wie vor vollkommen 
abwesend wirkte, genügend Feingefühl, um gleich die 
Kabine aufzusuchen und Jakob und Laura bei ihrem 
Abschied voneinander allein zu lassen. Laura hatte sich 
mittlerweile wieder im Griff, doch ihr Weinkrampf hatte die 


Augen schwellen und die Nase rot werden lassen. Sie 
wollte nicht, dass Jakob ein Bild von ihr als hysterisches 
Nervenbündel mit auf die Reise nahm. 

»Wenn ich genügend Geld zusammengekratzt habe, 
komme ich nach«, sagte sie in einem aufgesetzt fröhlichen 
Ton, den ihr verheultes Aussehen Lügen strafte. »Auf 
diesem Kahn da würde ich ohnehin niemals mitfahren.« 

»Na klar«, antwortete Jakob, »du kommst dann mit 
einem Luxusdampfer. Wenn du erst reich bist - oder wenn 
ich es bin, was schätzungsweise noch schneller passieren 
wird -, können wir dir eine geräumige Außenkabine 
mieten. Aber wehe, du flirtest mit all den Lustgreisen, die 
mitfahren. Oder mit dem Kapitän!« 

Laura lachte. Sie merkte, dass sich schon wieder Tränen 
in ihre Augenwinkel geschlichen hatten. Ihr Lachen ging in 
ein leises Schluchzen über. »Leb wohl, Antönio Coelho 
Lisboa«, flüsterte sie und warf sich in seine Arme. »Und 
viel Glück, Jakob Waizman.« Damit löste sie sich von ihm, 
drehte sich herum und ging mit schnellen Schritten davon. 

Jakob betrat das Schiff in der gebeugten Haltung eines 
alten Mannes. An der Reling stellte er müde seinen kleinen 
Koffer neben sich ab und hielt Ausschau nach Laura. Nein, 
sie würde ihm nicht mit einem weißen Taschentuch 
nachwinken, und vielleicht war es auch besser so. »Leb 
wohl, Laura«, murmelte er vor sich hin, als die Leinen 
losgemacht wurden, und »Leb wohl, Lisboa«, als die »Nea 
Hellas« mit einem dröhnenden Hupen in Richtung Westen 
fuhr. 
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Es war die größte Farce aller Zeiten. An die hundert Leute 
hatte man eingeladen: Verwandtschaft von der da-Costa- 
Seite, den halben Carvalho-Clan sowie sämtliche Nachbarn, 
Freunde, Geschäftspartner und Würdenträger aus dem 
Douro-Tal. Mitten im Krieg gab man auf der »Quinta das 
Laranjeiras« ein pompöses Fest, dessen Anlass weder den 
Jubilaren selber noch ihren Anverwandten ein besonderer 
Grund zur Freude war. 

Man schrieb den 6. Juni 1941. Senhor und Senhora Rui 
da Costa feierten ihre Silberhochzeit. 

Paulo hatte diverse Telefonate zwischen seinen Eltern 
belauscht, und er wusste, dass seine Mutter dieses Fest 
unter allen Umständen zu verhindern versucht hatte. Doch 
sein Vater hatte sie vor vollendete Tatsachen gestellt, so 
dass sie, nachdem die Einladungen bereits verschickt 
waren, nicht mehr den Mut besessen hatte, der Feier 
einfach fernzubleiben. Nun war sie also da, zum ersten Mal 
seit zwei Jahren. Paulos Empfindungen lagen irgendwo 
zwischen Häme und Erleichterung. Häme, weil sein Vater 
sich durchgesetzt und sie, die für das Scheitern der Ehe 
ganz offensichtlich verantwortlich war, herbeizitiert hatte 
wie eine arme kleine Sünderin. Erleichterung, weil er seine 
Mutter, trotz allem und obwohl sie einander während 


seiner Jahre im Internat ein wenig fremd geworden waren, 
sehr liebte und sich freute, sie wiederzusehen. 

Dasselbe konnte Paulo von seiner Schwester nicht 
behaupten. Laura war schon immer merkwürdig gewesen, 
aber in den letzten Jahren hatte sich ihre eigenbrötlerische 
Art noch stärker herausgebildet. Sie tat alle möglichen 
Dinge, die anständige Mädchen nicht zu tun hatten, und 
war resistent gegen jede Art von gut gemeinter 
Einmischung. Sie lebte allein, schlug sich als Künstlerin 
durch und hing irgendwelchen sehr abstrusen politischen 
Ideen an. Und wie zum Beweis dafür, was sie für ein 
Flittchen war, war sie nun schwanger. Unverheiratet 
natürlich. Dass sie die Stirn hatte, hier zu erscheinen, 
verlangte Paulo einen gewissen Respekt ab. Dennoch wäre 
es ihm lieber gewesen, sie hätte sich und der Familie diese 
Blamage erspart. 

Sie sah schrecklich aus. Ihr Bauch drohte jeden 
Augenblick zu platzen, und ihre sonst so makellose Haut 
war durch unzählige Pickel entstellt. Am Kinn hatte sie 
einige Pusteln aufgekratzt, und sie hatte nicht einmal so 
viel Stolz, diese mit Schminke abzudecken. Sie trug die 
Pickel genau wie den Bauch vor sich her wie eine 
Auszeichnung. Es war widerlich. 

»Du siehst zum Fürchten aus, Schwesterherz.« 

»Danke, Paulinho, für diese aufbauenden Worte.« 

»Ich heiße Paulo, merk dir das, Laurinha.« 

»Nun, du benimmst dich aber nicht gerade wie ein 
erwachsener Paulo. Mehr wie ein zurückgebliebenes 


Paulchen.« 

»Zumindest bin ich nicht so zurückgeblieben wie du. Du 
warst ja noch zu blöd, dir kein Kind andrehen zu lassen.« 

»Nach allem, was ich gehört habe, hast du selber ein 
paar Mädchen in diese Situation gebracht.« 

»Sie wollten es ja unbedingt. Ich kann nichts dafür, wenn 
mir alle Weiber hinterherrennen.« 

Paulo sah tatsächlich sehr gut aus, dachte Laura. Sie 
konnte sich gut vorstellen, dass die Mädchen verrückt nach 
ihm waren, nach seinen großen Augen mit den langen 
Wimpern, nach seinem seidigen Haar, den vollen Lippen, 
seinem gutgebauten Körper. Aber zum Kinderzeugen 
brauchte es schließlich mehr als ein verliebtes Mädchen. 

»Ich glaube nicht, dass die jeweiligen Mütter sehr viel 
anders aussahen als ich, während sie deine Brut austrugen. 
Aber wahrscheinlich hast du keine davon mehr gesehen, 
nachdem sie dir von ihrem Unglück erzählt haben, 
richtig?« 

»Richtig. Diese Mädchen hatten im Gegensatz zu dir 
noch so viel Anstand und Schamgefühl, dass sie sich in 
ihrem Zustand nicht mehr den Augen der Öffentlichkeit 
preisgegeben haben.« 

»Was hat es dich gekostet, sie wegzuschicken, damit sie 
einsam und allein ihre Kinder zur Welt bringen konnten?« 

»Frag Papa.« 

»Hast du nicht mal daran gedacht, ein Mädchen zu 
ehelichen und so deiner Verantwortung ihr und dem Kind 
gegenüber gerecht zu werden?« 


»Ich bin zu jung zum Heiraten. Außerdem soll meine 
Braut keineswegs ein entehrtes Mädchen sein. Ich will eine 
Jungfrau.« 

Laura hätte sich übergeben können. Ihr Bruder war 
schon immer ein Charakterschwein gewesen, aber so viel 
Heuchelei und Verlogenheit hätte sie nicht einmal bei ihm 
vermutet. Anscheinend war ihr der Ekel, den sie vor ihm 
empfand, deutlich anzusehen. 

»Du brauchst gar nicht so zu gucken. Die meisten 
Männer denken genau wie ich. Dich will jedenfalls ganz 
sicher keiner mehr.« Er drehte sich um und ging zur Tür. 
Dort wandte er sich noch einmal zu ihr und flüsterte: »Du 
bist verdorbene Ware.« 

Laura blieb mit offenem Mund zurück, fassungslos über 
so viel Selbstherrlichkeit und mangelnden Realitätssinn. 
Wenn hier jemand verdorben war, dann Paulo, und dass es 
ihm nicht anzusehen war, machte es nur noch schlimmer. 
Wie ein knackiger, bildschöner Apfel, der innerlich durch 
und durch von Würmern zerfressen war. 

Ob ihr Vater ihn wirklich so billig hatte davonkommen 
lassen? Hatte er das Geld herausgerückt, damit die 
Mädchen irgendwo im Ausland die Kinder austragen und 
zur Adoption freigeben konnten, ohne Paulo zur 
Rechenschaft zu ziehen? Laura bezweifelte es. Sie hatte 
zwar nicht mehr viel Kontakt zu ihrem Vater, aber seinen 
Gerechtigkeitssinn würde er in den vergangenen Jahren 
wohl nicht verloren haben. Zu seinen Lieblingsausdrücken 
aus England hatte immer »fair play« gehört, und sie hoffte, 


dass sich das nicht nur auf die Regeln beim Tennis 
beschränkte. 


Rui fand seine Tochter im Wohnzimmer, wo sie mit 
nachdenklicher Miene unter dem Deckenventilator saß. 

»Mir ist es auch zu heiß draußen. Dreißig Grad Anfang 
Juni, puh!«, sagte er und wischte sich einen unsichtbaren 
Schweißtropfen mit dem Taschentuch von der Stirn. 

»Ja, und du bist nicht im neunten Monat.« 

»Ähm, nein. Aber gut, dass du die Sprache darauf 
bringst. Genau darüber wollte ich mit dir reden.« 

»Ich dachte, die Gardinenpredigten hätte ich hinter mir.« 

»Ich will dir keine Predigt halten. Ich möchte nur wissen, 
was mit dir los ist. Warum tust du dir das an?« 

»Was an?« 

»Na, du weißt schon - einen, äh, ein illegitimes Kind 
auszutragen.« 

Laura hätte schwören können, dass ihrem Vater beinahe 
das Wort Bastard herausgerutscht wäre. 

»Du tust dir selber keinen Gefallen«, fuhr er fort. »Du 
machst dir das Leben unnötig schwer. Deine Mutter, dein 
Bruder, deine Großeltern und ich, wir lieben dich, ganz 
gleich, was passiert. Aber die anderen Leute, sie werden 
reden. Sie werden mit dem Finger auf dich zeigen. Sie 
werden dich permanent ihre Verachtung spüren lassen, und 
das stelle ich mir sehr grausam vor.« 

Laura wunderte sich über diese ungewöhnlich 
vorurteilsfreie Ansprache. Er hatte lange nicht mehr so mit 


ihr geredet, und es kam ihr vor, als wolle er jetzt, da er 
Großvater wurde, alle Fehler ausbügeln, die er als Vater 
gemacht hatte. 

»Nicht so grausam wie eine Ehe, die nur auf dem Papier 
besteht. Und das seit 25 Jahren, mein Gott. Wirklich kein 
Grund zum Feiern. Außerdem darfich dich darüber 
aufklären, dass es jetzt wirklich zu spät ist, um noch 
irgendetwas gegen diese Schwangerschaft »zu 
unternehmen«.« 

»Denk doch mal an das Kind. Dir mag ja egal sein, was 
die Leute sagen, aber das arme Kind wird immerzu das 
Opfer von Gemeinheiten sein. Du musst heiraten.« 

»Pai, nimm es mir nicht übel, aber aus eigener 
Anschauung weiß ich, wie sich ein Sechsmonatskind fühlt. 
Das ist kein bisschen besser. Im Übrigen habe ich kaum 
eine andere Wahl, als ledig zu bleiben: Der Vater steht zum 
Heiraten nicht zur Verfügung.« 

Rui verdrehte die Augen. Wenn Laura sich mit einem 
gebundenen Mann eingelassen hatte, warum hatte sie dann 
nicht Sorge dafür getragen, eine Schwangerschaft zu 
verhindern? Und wenn der Mann ledig war, wieso nahm er 
Laura dann nicht zur Frau? Sie war schön, klug und reich - 
es gab, anders als bei den Dorftrampeln, die sein 
nichtsnutziger Sohn geschwängert hatte, keinen Grund, sie 
nicht zu ehelichen. 

Laura ahnte, was hinter der Stirn ihres Vaters vorging. 

»Es ist nicht so, wie du denkst. Der Mann hat sich nicht 
einfach aus dem Staub gemacht. Er istin die USA 


emigriert, ohne zu wissen, dass ich schwanger war.« 

»Warum hast du ihm denn nichts gesagt? Ihn angerufen, 
ihm geschrieben? Amerika ist doch nicht aus der Welt. Er 
hätte kommen können, oder du hättest ihm folgen können, 
was weiß ich.« 

»Ja, was weißt du? Wenig, fürchte ich. Und von Frauen 
weißt du rein gar nichts.« 

Rui sah seine Tochter an, als hätte sie ihn geohrfeigt. 
Kannte sie ihn besser, als ihm lieb war? Aber nein, sie hatte 
es nur so dahingesagt. Alle Frauen gaben sich gerne 
geheimnisumwittert. 

»Seine Identität willst du wohl nicht preisgeben?« 
»Nein.« Oh nein, niemals, dachte Laura. Nachher kam 
noch einer ihrer Verwandten auf die glorreiche Idee, Jakob 
aufzustöbern und ihn zu etwas zu zwingen, das sein Leben 

gefährden konnte. Er sollte seine Ruhe haben in Amerika, 
vor ihr genauso wie vor den chaotischen Zuständen in 
Europa. Er sollte nach den schrecklichen Jahren als 
Exilant, ohne Rechte und ohne Chancen, endlich die 
Möglichkeit haben zu zeigen, was in ihm steckte. Sie 
wünschte ihm von ganzem Herzen, dass er seinen Weg 
machte, dass erin den USA glücklich würde und dass er 
ein einigermaßen normales Leben führen konnte - ohne ihn 
mit dem Wissen zu belasten, dass er eine schwangere Frau 
zurückgelassen hatte. Zu gegebener Zeit würde sie ihm 
schon mitteilen, dass er ein Kind in Portugal hatte. 

»Ija, dann ...«, murmelte ihr Vater und hob resigniert die 
Schultern. »Du musst wissen, was du tust. Aber sag mir, 


wenn du irgendetwas brauchst. Geld. Du siehst aus, als 
wärst du schon länger nicht beim Friseur gewesen. Und 
eine neue Garderobe bekäme dir auch gut. Wenn das Kind 
da ist, meine ich - jetzt lohnt es sich ja nicht mehr.« 

Bravo, dachte Laura, nachdem ihr Vater den Raum 
verlassen hatte. Ihr Bruder und ihr Vater schienen sich 
gegen sie verschworen zu haben und gemeinsam dafür 
sorgen zu wollen, dass sie sich rundherum glücklich und 
schön fand. Genau das, was eine Frau in ihrer Lage 
brauchte. 


Das geschieht ihnen nur recht, dachte Pedro Domingues, 
als er am frühen Abend auf Laranjeiras eintraf. Er hatte nie 
richtig an Gott geglaubt, aber jetzt hatte er das Gefühl, 
dass es doch ein höheres Wesen im Himmel gab, das für 
ausgleichende Gerechtigkeit sorgte. Die suße Laura, an die 
er sich von früher noch gut erinnern konnte, als sie mit 
seinen Kindern im Garten seiner eigenen Quinta 
herumgetollt war, war in anderen Umständen - und einen 
Ehemann konnte die Familie da Costa nicht präsentieren. 
Na, da wird der Herr Papa ja Augen gemacht haben, dieser 
Dreckskerl. Und was wohl der missratene Sohn dazu 
gesagt haben mag? 

Pedro Domingues gab sich nicht der Illusion hin, dass die 
missliche Lage Lauras ihren Bruder auch nur eine Sekunde 
zum Nachdenken angeregt haben könnte. Die 
Konsequenzen seines Verhaltens musste Paulo ja nicht 
tragen - der Senior zahlt, das Mädchen wird versteckt, alle 


anderen schweigen, der Junior kann schön so 
weitermachen wie bisher. Und es gab wenig, was er, Pedro 
Domingues, dagegen hätte unternehmen können. Paulo 
hatte sich glattweg geweigert, seine Tochter zu heiraten. 
Früher hätte man sich wegen so etwas duelliert, aber 
heute? Er hatte nicht einmal die Familie da Costa meiden 
können: Ihre wirtschaftliche Macht war so stark, dass kein 
Weg an ihnen vorbeiging. Ah, es war zum Verzweifeln! 

Allerdings wäre er wohl kaum zu dem heutigen Fest 
gekommen. Doch die Nachricht von Lauras unehelicher 
Schwangerschaft hatte sich wie ein Lauffeuer in der 
Nachbarschaft verbreitet, und Pedro Domingues versprach 
sich ein wenig Genugtuung davon, dass er sich an der 
Schmach der Familie weiden konnte. Über Rui da Costas 
Mutter, Dona Filomena, hatte er sich eine Einladung 
erschmeichelt - »aber selbstverständlich sind Sie 
eingeladen, mein lieber Senhor Pedro, bestimmt ist Ihre 
Karte bei der Post verloren gegangen«. Nun saß er hier, auf 
der Veranda des hochherrschaftlichen Hauses, schwitzte 
und beobachtete die verhassten da Costas. 

Sie waren bei weitem die hübscheste Familie, die er je 
gesehen hatte, dazu kultiviert und reich. Ihre Verderbtheit 
sah man ihnen nicht an, und Pedro Domingues verspürte 
einen neuerlichen Anflug von Neid und Verbitterung. War 
es gerecht, dass Rui da Costa, der sogar etwas älter war als 
er selber, weder eine Glatze noch einen dicken Bauch 
hatte? Was hatte der Herrgott sich dabei gedacht, seine 
eigene geliebte Frau so früh zu sich zu holen, während 


Dona Juliana, die doch bekanntlich ein liederliches Leben in 
Lissabon führte, vor Gesundheit zu strotzen schien? Warum 
hatte Paulo auch mit knapp zwanzig Jahren noch den 
anrührend unschuldigen Gesichtsausdruck, der seinem 
wahren Wesen so vollkommen entgegengesetzt war? Und 
wie konnte Laura sich unterstehen, ihren Bauch so 
schamlos vor sich herzutragen, während seine eigene 
Tochter, die etwas jünger war, nur noch mit gesenktem 
Kopf herumlief? War das gerecht? Pedro Domingues 
schüttelte den Kopf über sich selber. Wie hatte er sich der 
irrigen Vorstellung hingeben können, es gäbe eine 
ausgleichende Gerechtigkeit? Nein, irgendetwas lief im 
Himmel kolossal schief. Wahrscheinlich hatten auch dort 
diejenigen das Sagen, die keine Skrupel und kein Gewissen 
besaßen - und schätzungsweise hatten die den lieben Gott 
mit unlauteren Methoden von seinem Thron gestoßen. 

»Senhor Pedro, wie schön, Sie wiederzusehen!« Laura 
kam mit ausgestreckter Hand auf ihn zu. War sie nicht ganz 
richtig im Kopf? Wie konnte sie sich in ihrem Zustand so 
ungeniert auf die Veranda wagen, wo sich die meisten 
Gäste befanden? Solange sie im Haus blieb, wo er sie 
vorhin kurz hatte vorbeihuschen sehen, ging es ja noch. 
Aber das? Sagte dem Mädchen denn keiner, wo sein Platz 
war? 

»Laura, du siehst hinreißend aus! Die Ehe scheint dir gut 
zu tun - deine Eltern müssen sehr stolz auf dich sein, dass 
du ihnen jetzt ihren ersten Enkel schenkst, nicht wahr?« 

»Nun ja, sie ... ja, wahrscheinlich sind sie das.« 


»Und dein Mann? Ist er auch hier? Stellst du ihn mir 
vor?« 

»Nein, er ist in New York, geschäftlich, sozusagen. Oh, 
da sind ja auch die Pereiras - entschuldigen Sie mich, wir 
plaudern nachher noch ein bisschen, in Ordnung?« 

Verlogen wie der Rest der Bagage auch! Und feige 
obendrein. Pedro Domingues glotzte ihr nach, wie sie im 
Haus verschwand. Die Pereiras interessierten Laura nicht 
die Bohne. Sie hatte sich nur seinen Fragen entziehen 
wollen. Tja, dann würde eben er zu den Pereiras gehen. Zu 
erzählen hatte er ja allerhand. 


Laura flüchtete sich in ihr altes Zimmer. Was ihre Eltern 
und ihr Bruder nicht geschafft hatten, nämlich ihr die 
Teilnahme an der Feier auszureden, war Senhor Domingues 
mit einigen wohlplatzierten Fragen gelungen. Ihr war die 
Lust gründlich vergangen. Ihre Laune war auf den 
Nullpunkt gesunken - nicht wegen der Impertinenz des 
Nachbarn, sondern aus Wut über sich selber. Sie hatte sich 
mehr zugetraut. Doch während sie dem Kummer ihrer 
Eltern und den Frechheiten ihres Bruders stolz 
entgegengetreten war, war sie bei den harmlosen Fragen 
des verschwitzten, dicken, einst gutmütigen Senhor 
Domingues eingeknickt. 

Aber waren seine Fragen wirklich ohne böse 
Hintergedanken gewesen? Hatte sie nicht eine Spur von 
Gehässigkeit herausgehört? Ja, wenn sie sich sein Gesicht 
jetzt wieder vor Augen hielt, dann hatte darin weniger 


nachbarschaftliches Interesse gestanden als vielmehr Hohn 
und Zorn. Sie hatte sich nur blenden lassen von Senhor 
Domingues’ harmlosem Äußeren, seinem buschigen 
Schnauzbart, seiner roten Knubbelnase, die deutlich von 
seinem überhöhten Portwein-Konsum zeugte, sowie von 
seiner runden Gestalt. Aber seine Augen sprachen eine 
gänzlich andere Sprache. 

Laura nahm ihren Skizzenblock und versuchte aus dem 
Gedächtnis, diese Diskrepanz einzufangen. Ein 
interessantes Studienobjekt, der liebe Senhor Domingues. 
Wenn sie doch nur den Mumm besessen hätte, sich unter 
die Gäste zu mischen! Dann hätte sie ihn sich noch einmal 
genauer betrachtet, hätte typische Merkmale klarer 
herausarbeiten können und hätte den Mann, besser, als 
wenn erihr Modell gesessen hätte, in einer unverfälschten 
Weise porträtieren können - so wie sie einst am Rossio- 
Bahnhof die sich unbeobachtet glaubenden Reisenden 
gezeichnet hatte. 

Sofort verdrängte sie jeden Gedanken an diese Zeit. Es 
erfüllte sie nur mit Wehmut, mit einer unbeschreiblichen 
saudade, wenn sie an ihre erste Begegnung mit Jakob 
zurückdachte. Sie durfte jetzt auf gar keinen Fall in 
Selbstmitleid versinken. Nach vorne schauen, immer nach 
vorne. Dem Kind zuliebe. 


Im Haus, auf der Veranda und auch im Garten der »Quinta 
das Laranjeiras« ging es hoch her. Es gab nicht viele 
Gelegenheiten, zu denen sich die gesamte Verwandtschaft 


traf, und alle schienen nur auf einen Anlass wie diesen 
gewartet zu haben. Jujüu wunderte sich über den enormen 
Zulauf. Es wusste doch jeder, wie es um ihre Ehe bestellt 
war - wenigstens ihre Schwestern hätten so viel 
Verständnis für sie aufbringen können, Ruis Fest zu 
boykottieren. Aber weit gefehlt, sie waren alle gekommen, 
kein Weg war ihnen zu weit gewesen: Mariana, Octävio und 
die drei Töchter, eine davon mit Ehemann, reisten, 
zusammen mit Beatriz, mit dem Zug aus Beja an; Isabel 
und Raimundo kamen mit dem Auto aus Lissabon, ihr Sohn 
erschien unabhängig von ihnen, am Arm eine langbeinige 
Blondine, die er als seine Verlobte vorstellte; Joana und 
Gustavo ließen sich von einem Chauffeur im Luxusgefährt 
vorfahren, während ihre vier erwachsenen Kinder, allesamt 
mit Ehepartnern und Sprösslingen, separat eintrafen. 

Meine Güte, wer sollte da noch den Überblick behalten? 
Und das waren ja nur ihre Leute. Ruis Geschwister hatten 
sich ebenfalls fleißig fortgepflanzt, so dass von dieser Seite 
noch einmal mindestens weitere 25 Personen dazukamen. 
Schade, dachte Jujü, dass ihre Eltern und ihr 
Schwiegervater das nicht mehr erleben konnten. Es hätte 
ihnen gefallen, dass sie so viele Nachkommen hatten. 
Einzig Dona Filomena war aus dieser Generation noch 
übrig, und die beinahe achtzigjährige Dame schien 
keinerlei Probleme damit zu haben, all ihre Enkel, deren 
Ehegatten und Kinder auseinanderzuhalten. Urenkel, ging 
es Jujü durch den Kopf, Dona Filomena hatte fünf Urenkel, 
und in Kürze käme noch ein weiterer hinzu. Jesus und 


Maria - hoffentlich wurde sie selber nie so alt, dass sie sich 
noch die Namen aller Urenkel merken musste! Es war 
schon schlimm genug, Großmutter zu werden. 

Als hätte sie ihre Gedanken gelesen, trat in diesem 
Augenblick Beatriz zu ihr ans Geländer der Veranda. »Was 
für eine biblische Fruchtbarkeit - es ist wirklich 
herzallerliebst, was meine Schwestern im Laufe der Jahre 
alles an Nachwuchs produziert haben. Und die einzige 
Person unter all meinen Nichten und Neffen, die ich für 
schlauer gehalten hatte als den Rest, folgt nun der 
Familientradition. Freust du dich, Juliana, dass du 
Großmutter wirst?« 

»Natürlich tue ich das. Das würdest du auch tun ...« An 
Beatriz’ Miene erkannte Jujü, dass ihre Schwester den Satz 
im Geiste zu Ende gesprochen hatte: »... wenn du keine 
alte Jungfer geblieben wärst.« 

»Ich verstehe nicht, wieso ihr euch so mit eurer Brut 
brüstet. Es ist schließlich keine Meisterleistung, Kinder in 
die Welt zu setzen. Jedes Tier macht das ohne großes 
Trara, ganz en passant.« 

»Deine Meisterleistungen auf anderen Gebieten hast du 
uns ja leider vorenthalten. Wie fühlt man sich denn so, im 
Herbst eines vollkommen nutzlosen, unproduktiven Lebens, 
in dem man weniger geleistet hat als ... jede Kuh?« Jujü 
hatte nicht vorgehabt, sich mit Beatriz zu streiten. Im 
Grunde tat sie ihr leid. Doch ihre biestige Art machte es 
einem wirklich schwer, die Contenance zu bewahren. Und 
auch wenn sie die Frage nicht in diesem aggressiven Ton 


hatte stellen wollen, so interessierte es sie doch, warum 
Beatriz ihr Leben so vergeudet hatte. Aber sie erwartete 
keine Antwort. 

Sie selber war damals durch ihre Schwangerschaft dazu 
gezwungen gewesen, den klassischen Weg für eine Frau 
einzuschlagen: Mann, Kinder, Haus und Heim. Immerhin 
war es ihr gelungen, sich höchstmögliche Selbständigkeit 
zu verschaffen. Aber Beatriz hätte doch, da ihr eine Familie 
verwehrt geblieben war, alles Mögliche machen können. 
Warum hatte sie nie einen Beruf ergriffen? Wieso war sie 
auf Belo Horizonte geblieben, um sich von Marianas 
Kindern piesacken zu lassen? Immer hatte sie die Pflege 
der Eltern als Argument bemüht, hatte ihre vermeintliche 
Aufopferung wie einen Schutzschild vor sich gehalten. 
Dabei hatte niemand sie darum gebeten. Und dieser 
Vorwand war mit dem Tod der Eltern ja auch irgendwann 
hinfällig geworden. Man duldete Beatriz auf Belo Horizonte 
jetzt nur als unverheiratete Schwester, allein das schon 
eine beleidigende, herabwürdigende Redewendung. 

Jujü meinte, ein Stöhnen aus einem der geöffneten 
Fenster im Obergeschoss zu hören. Aus dem Augenwinkel 
nahm sie plötzlich wahr, wie einige der Dienstboten eilig 
ins Haus liefen. Von ihren Gästen schien jedoch niemand 
etwas bemerkt zu haben. Außer Beatriz. 

»Deine Tochter wird doch wohl nicht«, raunte sie Jujü in 
süffisantem Ton Zu, »nicht ausgerechnet an diesem deinem 
Glückstag ... kalben?« 


Aber genauso schien es zu sein. Bei Laura hatten 
vorzeitig die Wehen eingesetzt. 

Jujü enthob die Köchin für diesen Tag all ihrer Pflichten 
in der Küche, damit die Frau, eine Mutter von sieben 
erwachsenen Kindern, sich um Laura kümmern konnte. Es 
war ohnehin alles an Speisen vorbereitet, den Rest würde 
die verbleibende Küchenbrigade auch allein schaffen. 
Anschließend ging Jujü in den Garten, nahm den Doutor 
Paiva vertraulich am Arm und zog ihn ins Haus, als müsse 
sie seinen Rat zu einer unerfreulichen Erkrankung 
einholen. Drinnen schleppte sie ihn in Windeseile auf 
Lauras Zimmer und verdonnerte ihn zu absolutem 
Stillschweigen. 

»Wo denken Sie hin, Dona Juliana! Das Ärztegeheimnis 
ist unantastbar.« 

Ja, ja, dachte sie bei sich, außer in Pinhäo, wo jeder über 
jedermanns Wehwehchen auf dem Laufenden war. Aber 
egal - dass ihre Tochter ein Kind bekam, war ja kein 
Geheimnis. Nur ausgerechnet heute, während sie all diese 
Leute im Haus hatten, musste ja nicht jeder wissen, was 
zurzeit hier oben passierte. Es war schließlich ein sehr 
privater - und eher unappetitlicher - Vorgang. Aber mit ein 
wenig Glück würde sich das Ganze so lange hinziehen, bis 
die Gäste längst wieder verschwunden waren. 

Oh Gott, wie hatte sie nur so etwas denken können? Sie 
war eine Rabenmutter! Sie sollte sich wünschen, dass die 
Geburt so schnell wie möglich vorüber wäre, damit die 
arme Laura nicht länger litt als nötig. 


Der Doktor enthob sie weiterer Gewissenskonflikte. »Es 
sieht so weit alles gut aus. Aber ich schätze, vor morgen 
früh werden Sie Ihr Enkelkind nicht in den Armen halten 
können.« 

Die Prognose stimmte. Am 7. Juni 1941, um genau 7.06 
Uhr, erblickte der kleine Ricardo das Licht der Welt, ein 
winziges, verschrumpeltes Wesen mit dicht behaartem 
Rücken, angesichts dessen abgrundtiefer Hässlichkeit 
sogar seiner Mutter die Tränen kamen. 
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Allen Kriegswirren zum Trotz ging das Leben auch 1943 
weiter. Lissabon war von Flüchtlingen überlaufen. In 
Scharen strömten die Leute an die Strände, um der 
drückenden Hitze der Stadt zu entkommen. Sie trugen von 
Jahr zu Jahr weniger am Leib, wenngleich die 
portugiesischen Damen sich niemals in so knappen 
Badeanzügen wie die Ausländerinnen zu zeigen gewagt 
hätten. Der Film »Amor de Perdicao« war in die Kinos 
gekommen, in einigen lief noch immer »Vom Winde 
verweht«. Man tanzte Swing oder lauschte den 
herzzerreißenden Fados der jungen fadista Amalia 
Rodrigues. Avantgardistischere Naturen hörten Ella 
Fitzgerald, Klassikliebhaber betrauerten den Tod von 
Sergej Rachmaninow. Ein gewisser Albert Camus machte 
unter den Intellektuellen Furore mit seinen Büchern, genau 
wie der spanische Schneider Balenciaga unter den 
wohlhabenden Senhoras mit seinen Kollektionen Entzücken 
hervorrief. Und eine Malerin namens Laura Lisboa erhitzte 
die Gemüter der kunstsinnigen Lisboetas. 

»Laienhaftes Gekrakel«, befanden die einen, 
»ausdrucksstarke Meisterwerke« die anderen. Diejenigen, 
die dem Stil der LL nichts abgewinnen konnten, führten an, 
dass die »Künstlerin« - wenn es sich überhaupt um eine 
Frau handelte, was durchaus angezweifelt werden durfte - 


sich wohl kaum hinter einem Pseudonym verstecken und 
die Öffentlichkeit scheuen würde, wenn sie etwas taugte. 
Die anderen, unter denen die LL bereits zu einer Art Idol 
geworden war, entkräfteten dieses Argument damit, dass 
die Malerin menschenscheu war, wie es alle wahrhaftigen 
Künstler sein mussten. Sowohl die eine wie die andere 
Seite bekniete den Galeristen Oliveira, die Identität von 
Laura Lisboa preiszugeben. Aber Oliveira war nicht dumm. 
Die Spekulationen sollten gern so weitergehen - sie hielten 
das Interesse wach und die Preise hoch. 

Laura war von ihrem eigenen Erfolg mehr als 
überrascht. Den Namen Lisboa hatte sie sich aus 
Dankbarkeit zu Jakob zugelegt, der einst als Antönio 
Coelho Lisboa ihre Karriere in die entscheidende Richtung 
gelenkt hatte. Sie fand, dass sich »Laura Lisboa« genauso 
gut las, wie es sich anhörte, und offensichtlich fanden das 
andere Menschen ebenfalls. Laura hätte nie gedacht, wie 
viel ein wohlklingender Name in ihrer Branche ausmachte. 
Anfangs hatte sie sich unwohl gefühlt, wie eine Betrügerin, 
und hatte sich darum geweigert, für Fotos zu posieren und 
Interviews zu geben. Doch nach einer Weile hatte es ihr 
richtig Spaß gemacht, ihre Arbeiten mit einem zackigen LL 
zu signieren. 

Berechnung war dabei nicht im Spiel gewesen, jedenfalls 
nicht ihrerseits und nicht zu Beginn ihres Aufstiegs. Erst 
als Oliveira bemerkte, dass eine geheimnisvolle LL die 
Phantasie der Menschen weit mehr beflügelte, als eine 
Laura da Costa, Mutter eines unehelichen Kindes, es je 


hätte tun können, beschloss Laura, ihre Identität weiterhin 
geheim zu halten. Nicht einmal ihre Familie ahnte etwas. 
Nur Jakob hatte sie es geschrieben, und er hatte ihre 
»Strategie« bewundert, die im Grunde keine war. 

Ach, Jakob ... er fehlte ihr unendlich! Weder die paar 
Telefonate, die sie vom Fernmeldeamt aus geführt hatte, 
noch ihr reger Briefwechsel konnten ihr den Mann 
ersetzen, den sie liebte - und dem sie alles verdankte, was 
sie liebte, allen voran ihren Sohn und ihren Erfolg. Sie 
vermisste Jakobs Witz, sie verzehrte sich nach seinem 
Körper und nach seinen Küssen. Doch obwohl Laura 
wusste, dass die wiederholte Lektüre seiner Briefe ihre 
Pein nicht lindern, sondern nur verstärken würde, öffnete 
sie erneut die Schublade ihres Schreibtisches, in der sie die 
Korrespondenz aufbewahrte. Es war stärker als sie - sie 
musste den letzten Brief einfach noch einmal lesen, wohl 
wissend, dass er sie in tiefste Depressionen stürzen würde. 


Santa Monica, L.A., 8/4/1943 
Geliebte Laura, 
alle Worte dieser Welt reichen nicht aus, meine 
Sehnsucht nach Dir zu beschreiben! Gestern hätte ich 
mich beinahe in ein Flugzeug gesetzt und wäre nach 
New York geflogen, um von dort ein Schiff nach Lissabon 
zu nehmen. In letzter Sekunde hat dann aber die 
Vernunft obsiegt, diese grässliche humor- und 
leidenschaftslose Stelle in meinem Hirn, wo auch der 
Buchhalter sowie der Oberlehrer in mir ihren Ursprung 
haben. Apropos New York: Meine Schwester hat sich mit 


einem strengglaubigen Schneider aus Brooklyn verlobt, 
ist das zu fassen? Sie kennt ihn gerade mal vier Wochen, 
ich weiß nicht, warum sie es so eilig hat mit dem 
Heiraten. Noch viel weniger verstehe ich, warum sie 
sich freiwillig mit einem Orthodoxen abgibt, sie wurde 
anders erzogen, und ich kann sie mir schlecht mit einer 
Perücke und einem Stall voller zerlumpter Kinder 
vorstellen. Vielleicht liegt es daran, dass sie nach einem 
Zuhause lechzt, wie wir es von früher kannten, nach 
einer Familie und nach Nestwärme. Von unseren Eltern 
haben wir jede Spur verloren, und die Nachrichten, die 
aus Deutschland zu uns dringen, rauben einem die letzte 
Hoffnung. Nein, das stimmt nicht - einen Funken 
Hoffnung bewahrt man sich immer, ganz gleich, wie 
aussichtslos eine Sache erscheint. So glaube ich auch 
weiterhin daran, dass wir zwei eines Tages wieder 
vereint sind, meine Schöne. Wenn der Krieg erst vorbei 
und Portugal für ein Genie wie LL zu klein geworden ist, 
dann wirst Du kommen. Bitte, lass mich hier nicht im 
Stich! Kannst Du Dir vorstellen, wie ich durch Los 
Angeles streife, einsam, entwurzelt, verzweifelt? Nun ja, 
so ganz stimmt auch das nicht: Ich habe unter den 
zahlreichen Emigranten, die es wie mich hierher 
verschlagen hat, ein paar Freunde gewonnen. Sogar 
eine Malerin ist darunter, Elsa Stern heißt sie, aber sie 
hat natürlich lange nicht so viel Talent wie Du. 
Wenigstens bringt sie mich zum Lachen, das ist doch 
schon etwas, denn eigentlich habe ich derzeit nicht viel 


zu lachen. Zu all meinen persönlichen Nöten und 
Problemen gesellt sich nun nämlich noch die Angst, 
demnächst meine Arbeit zu verlieren. Der Dirigent 
meines Orchesters hasst mich, warum auch immer, 
nichts kann ich ihm recht machen. In meiner Freizeit 
habe ich jetzt angefangen zu komponieren, wer weiß, 
vielleicht findet ja einer der Film-Tycoons Gefallen an 
meinen traurigen Stücken, in denen immer auch ein 
wenig Fado durchklingt. Und natürlich mein übergroßes, 
alles beherrschendes Verlangen nach Dir. Ich liebe Dich! 
Immer. 

Dein Jacob 


P S. Jetzt, da Du zu etwas Geld gekommen bist, könntest 
Du Dir doch endlich einen Telefonanschluss legen 
lassen. Wie schön ware es, Deine Stimme zu hören ... 

P PS. Kauf Aktien von Coca-Cola. Es ist ein 
scheußliches Getränk, eine dunkelbraune, überzuckerte 
Limonade mit leicht medizinischem Geschmack, aber 
hier sind alle ganz scharf darauf, weshalb sie es in 
Europa sicher auch bald sein werden. 


Mit beiden Händen umklammerte Laura den Brief, als 
könne er sonst davonfliegen. Sie zitterte, und ihre Augen 
waren feucht geworden, wie immer, wenn sie ihn las. Und 
wie schon so oft zuvor zerpflückte sie das Geschriebene, 
Zeile für Zeile. 

Jakob, oder besser Jacob mit »c«, wie er neuerdings 
unterschrieb, war auf dem besten Weg, ein richtiger 


Amerikaner zu werden. Beim Datum hatte er zuerst den 
Monat, dann den Tag genannt - denn vom 8. April war der 
Brief definitiv nicht. Auch war sein Portugiesisch nicht 
mehr ganz so perfekt wie noch vor drei Jahren, allein der 
Gebrauch eines altmodischen Wortes wie »obsiegen«, das 
er schätzungsweise im Wörterbuch hatte nachschlagen 
müssen, sprach Bände. Was Laura jedoch viel mehr 
bedrückte, war diese Frau, Elsa. Obwohl sie Jakob von 
ganzem Herzen gönnte, glücklich zu werden, und obwohl 
ihr bewusst war, dass er in den drei Jahren, die seit seiner 
Abreise vergangen waren, wohl kaum wie ein Mönch gelebt 
hatte, traf es sie zutiefst, dass er sich mit dieser Malerin 
angefreundet hatte. Wenigstens bringt sie mich zum 
Lachen, Teufel auch! Da hätte er ja gleich schreiben 
können, dass er sich in sie verguckt hatte. Und die 
Tatsache, dass er darüber hinaus nichts von Elsa erzählt 
hatte, ließ ebenfalls tief blicken. Wäre sie nur eine ganz 
normale Freundin, hätte er bestimmt mehr über sie 
berichtet, zumal sie auch Künstlerin war. Irgendetwas, da 
war sich Laura ganz sicher, war da im Busch zwischen 
Jakob und dieser Elsa - und es gab nichts, was sie von hier 
aus dagegen tun konnte. 

Bevor der Krieg zu Ende war, konnte sie ihm unmöglich 
von ihrem Kind berichten. Alles in Laura schrie danach, 
Jakob jedes Detail, jeden Schluckauf, jedes Lächeln, jede 
Kolik und jedes neu gelernte Wort ihres gemeinsamen 
Sohnes mitzuteilen. Ricardo war ein ganz besonderes Kind, 
und er hatte ganz besondere Fähigkeiten. Zugegeben, 


laufen konnte er noch nicht so gut wie andere Zweijährige. 
Die Metzgersfrau im Parterre, Dona Maria Jose, hatte eine 
gleichaltrige Tochter, und die schwirrte schon durch die 
Gegend wie eine Große. Das Mädchen schlief auch schon, 
anders als Ricardo, seit mehr als einem Jahr durch, und 
Dona Maria Jose ließ keine Gelegenheit verstreichen, Laura 
unter die Nase zu reiben, dass entweder ihr Söhnchen 
leicht zurückgeblieben sei oder aber sie als Mutter versagt 
habe. Aber Laura glaubte keines von beidem. Sie war keine 
schlechtere Mutter als andere Frauen auch, und ihr 
Ricardo war alles andere als minderbemittelt. 

Eher schien es ihr so, als wäre er mit zu vielen Gaben 
ausgestattet. Welcher Zweijährige konnte schon schreiben? 
Nun gut, richtig schreiben konnte Ricardo nicht, aber er 
legte aus Bauklötzen mit aufgedruckten Buchstaben 
Wörter, die er irgendwo gelesen hatte, »restaurante« etwa. 
Die Fähigkeiten ihres Sohnes fand sie manchmal schon ein 
wenig beängstigend. Meist aber erfüllten sie Laura mit 
unvorstellbarem Stolz und entschädigten sie für all die 
schlaflosen Nächte, die sie noch immer hatte. Anders als 
sie selber schien der Junge nicht mehr als vier Stunden 
Schlaf täglich zu brauchen, nie wirkte er übermüdet oder 
erschöpft. Erstaunlich, dieses Kind, ganz und gar 
erstaunlich. 

Eine Weile hatte Laura geglaubt, sie als Mutter sähe 
vielleicht mehr in Ricardo, als wirklich an ihm dran war, so 
wie alle Mütter ihre Kinder für die schönsten und klügsten 
auf der Welt hielten. Aber dem war nicht so. Auch ihre 


Mutter, der Galerist Oliveira und die meisten von Lauras 
Freunden waren in höchstem Maße fasziniert von all den 
Dingen, die der Kleine schon konnte. Sie musste aufpassen, 
dass sie ihn nicht zu ihrem persönlichen Clown machten, so 
wie es vor ein paar Tagen bei Olga und Afonso geschehen 
war: Die beiden hatten Ricardo Kunststückchen vorführen 
lassen, wie zum Beispiel, dass er Spielkarten in einer zuvor 
bestimmten Reihenfolge auslegen sollte, was ihm fehlerfrei 
gelang. Das Kind besaß ganz offensichtlich ein 
fotografisches Gedächtnis, und Laura würde nicht zulassen, 
dass die Leute sich dieses Phänomen zu ihrer eigenen 
Belustigung zunutze machten. 

Ihre Mutter schien die einzige Person weit und breit zu 
sein, die mit den Gaben ihres Enkelsohnes ganz normal 
umging, als sei es völlig selbstverständlich, dass der Kleine 
all diese Dinge schon konnte. Sie behandelte ihn, wie es 
einem Zweijährigen von seiner Großmutter zustand: mit 
großer Zärtlichkeit. Sie überhäufte ihn mit 
verniedlichenden Kosenamen, streichelte, küsste und 
drückte ihn, wann sie nur konnte, und gab ihm alles, was 
Laura sich einst von ihr gewünscht hätte. Ganz so 
hartherzig war ihre Mutter also doch nicht, dachte Laura. 
Irgendetwas musste ihre Fähigkeit, ihren Kindern Liebe zu 
schenken, blockiert haben - aber jetzt, mit dem Enkelsohn, 
zeigte sich, dass sie durchaus über ein Herz verfügte. 

Laura nahm die Dienste ihrer Mutter als Kindermädchen 
häufiger in Anspruch, als sie es für richtig hielt. Aber der 
Junge vergötterte seine Großmutter. Und diese ihn. Warum 


also sollte sie jemanden zur Kinderbetreuung einstellen, 
wenn die Umstände so ideal waren? Ricardo war in guten 
Händen, ihre Mutter gut beschäftigt - und sie selber hatte 
die Freiheit, die sie zum Arbeiten brauchte. 

Diese Regelung brachte es allerdings auch mit sich, dass 
Laura ihre Mutter nun viel öfter sah als noch vor drei 
Jahren. Jedes Mal, wenn sie ihr Kind in die Rua Ivens 
brachte, stellten sich unangenehme Erinnerungen ein: an 
demütigende Streitereien, bei denen ihre Mutter immer zu 
Paulo gehalten hatte; an die merkwürdig sterile Eleganz 
der Wohnung, in der sich kaum persönliche Dinge, etwa 
Familienfotos, befanden; an ihre eigene diffuse Traurigkeit, 
die sie bei dem Gedanken überkommen hatte, dass sie 
eigentlich gar kein Zuhause besaß - weder der Quinta in 
Pinhäo noch dem Internat, noch dieser Lissabonner 
Wohnung hatte Laura jemals heimatliche Gefühle 
entgegengebracht. Der einzige Ort auf der Welt, wo sie je 
so etwas gespürt hatte wie Nestwärme sowie die herrliche 
Entspannung und Zwanglosigkeit, wie man sie nur zu 
Hause erlebt, war Belo Horizonte. 

Und immer fielen Laura, kaum dass sie die Wohnung 
betrat, all die Geheimnisse ein, die sie vor ihrer Mutter 
hatte. Am meisten bedrückte sie das eigentlich harmloseste 
davon - der Diebstahl des Diadems. Laura war sicher, dass 
ihre Mutter, hätte sie ihr den Grund für die Notwendigkeit 
dieser Tat genannt, sogar Verständnis aufgebracht hätte. 
Aber Laura hatte es nie über sich gebracht - denn das 
wiederum hätte ja bedeutet, dass sie mehr über den Vater 


Ricardos hätte preisgeben müssen, als sie wollte. »Sein 
Vater istin den USA und steht zur Ausübung väterlicher 
Pflichten in Europa nicht zur Verfügung«, war das 
Äußerste, was sie zu diesem Thema verlauten ließ. »Schickt 
er dir wenigstens Geld?«, hatte ihre Mutter weiter gefragt, 
und Laura hatte zu einer weiteren Lüge gegriffen: »Ja, 
natürlich.« Wie sonst hätte sie ihren plötzlichen Wohlstand 
erklären sollen? Denn dass sie diejenige war, die sich hinter 
dem Pseudonym Laura Lisboa verbarg, hatte sie 
selbstverständlich ebenfalls vor ihrer Mutter geheim 
gehalten. 

Manchmal sah ihre Mutter sie schräg von der Seite an 
und gab Laura das beunruhigende Gefühl, dass sie alles 
über sie wusste. Ja, sie waren einander ähnlich, nicht nur 
äußerlich - und das bedeutete dann wahrscheinlich auch, 
dass ihre Mutter das Herumschleppen bedrückender 
Geheimnisse aus eigener Erfahrung gut kannte. 

Jujüu fand die Kommunikation mit ihrer Tochter ebenfalls 
beschwerlich. Jetzt, da Laura erwachsen und selber Mutter 
war, hätte sie sich gerne mehr mit ihr ausgetauscht, hätte 
gern ein freundschaftlicheres Verhältnis zu ihr gepflegt. 
Aber Laura sträubte sich vehement dagegen, sich ihr 
gegenüber zu Öffnen. Es verlieh ihren Zusammenkünften 
etwas Beklemmendes, Fremdes, das in dieser Form 
zwischen Mutter und Tochter nicht hätte sein müssen. Jujü 
fragte sich, womit sie das verdient hatte. Die Antwort gab 
ihr Fernando: »Ist doch kein Wunder, dass sie dir nicht 


vertraut - so, wie du deinen Sohn ihr immer vorgezogen 
hast.« 

»Bitte, Fernando, fang nicht wieder mit diesen alten 
Geschichten an. Ja, mag sein, dass ich nicht immer gerecht 
war. Aber das liegt doch Jahre zurück. Jetzt, als erwachsene 
Frau, sollte sie über diesen Dingen stehen.« 

»So, sollte sie das? Vielleicht so, wie auch du über den 
Dingen stehst? Ehrlich, Jujü, du bist die nachtragendste 
Person, die ich kenne - und da willst du dieselbe 
Eigenschaft bei deiner Tochter nicht verstehen?« 

Jujü ignorierte diesen Einwand. Stattdessen jammerte 
sie weiter: 

»Sie weicht mir immerzu aus. Nicht einmal die 
harmlosesten Fragen beantwortet sie offen und ehrlich. 
Neulich habe ich sie gefragt, welchen Beruf der mysteriöse 
Kindsvater ausübt. Und weißt du, was sie mir sagt? 
‚Nichts, was auch nur annähernd deinen Vorstellungen von 
einem zahlungskräftigen zukünftigen Ehemann 
entspräche.< Solche Dinge sagt sie mir andauernd, und ich 
finde das offen gestanden mehr als unhöflich.« 

»Vielleicht hat sie recht«, schlug Fernando sich auf die 
Seite Lauras, die er nur als Kind kurz gesehen hatte und 
die er ausschließlich aus den Erzählungen Jujüs kannte. 
Dennoch war ihm die Tochter Jujüs auf unerklärliche Weise 
sympathisch. Sie schien all die guten Eigenschaften von 
Jujü geerbt, deren unschöne Züge aber nicht mitbekommen 
zu haben: Jujüs Eigennutz, ihren Materialismus und ihre 
Eitelkeit. »Wenn dieser Mann«, fuhr Fernando fort, »nun 


ein einfacher Handwerker wäre oder ein kleiner 
Buchhalter - wie würde dir das schmecken? Gar nicht. 
Vermutlich würdest du sogar plötzlich in deinem 
heißgeliebten Enkelsohn Eigenschaften erkennen, die du 
dem unbekannten Mann zuschreibst, und vielleicht würde 
das deine Liebe schmälern. Laura scheint das erkannt zu 
haben. Ich an ihrer Stelle würde auch nichts sagen.« 

»Nicht?« 

»Nein.« 

»Da drängt sich mir natürlich die Frage auf, was du mir 
noch alles verheimlichst, aus reiner Rücksichtnahme auf 
mein schwaches Rückgrat und meine launenhafte 
Befähigung zu lieben, versteht sich.« 

Fernando hob eine Augenbraue, erwiderte aber nichts. 
Jujüs Logik entzog sich seinem Verständnis. Hatten sie 
nicht gerade über Laura und deren Verschlossenheit 
geredet? Wie kam es, dass Jujü so plötzlich von dem 
eigentlichen Thema ihres Gesprächs abgeschwenkt war 
und jetzt ihm Heimlichtuerei unterstellte? 

Jujüu sah ihn durchdringend an, als könne sie ihn mit 
ihrem Blick zu einer Antwort zwingen, doch er blieb 
stumm. Wenn sie in dieser Stimmung war, in der sie 
irgendeinen Sündenbock für all das brauchte, was ihr ihrer 
Meinung nach an Ungerechtigkeit widerfuhr, würde ihm 
ohnehin jedes Wort im Munde umgedreht werden. 

Das Jauchzen, das sie plötzlich aus dem Nebenzimmer 
vernahmen, enthob Fernando einer Antwort. Zum ersten 
Mal war er froh darüber, dass dieses Kind hier war. Sonst 


störte es Fernando - auch wenn der Junge friedlich und 
stundenlang allein vor sich hin spielen konnte, so kam es 
Fernando doch immer so vor, als hätten er und Jujü 
Zeugen. Das Kind zerstörte ihre schöne Zweisamkeit. Jujü 
hatte anfangs versucht, ihn davon zu überzeugen, dass ihr 
Enkelsohn eine Art Wunderkind war. Sie hatte ihn, 
Fernando, den Inbegriff des Kinderschrecks, dazu 
veranlassen wollen, sich mehr mit dem Kleinen zu 
beschäftigen, weil sie meinte, dass dessen 
außergewöhnliche Intelligenz ihn bekehren würde. Aber 
dachten nicht alle Leute, dass ihre Nachkommen 
einzigartig waren? Nein, er hatte sich gesträubt, und 
irgendwann hatte Juju ihn auch nicht mehr gedrängt, sich 
mit dem Kind abzugeben. 

»Er baut Flugzeuge«, kommentierte Jujü und merkte erst 
dann, dass sie das besser nicht gesagt hätte. Nachher 
brachte es Fernando noch auf komische Ideen. 

»Wenn die den »Flugzeugen« ähneln, die mein Sohn 
Alberto in dem Alter gebaut hat, dann wird es sich nur um 
ein plumpes Wurfgeschoss handeln, mit dem er seine Kraft 
erprobt. Wahrscheinlich hat er sich gerade über einen 
Treffer gefreut. Bestimmt hat er irgendetwas damit 
umgeworfen.« 

»Du bist so zynisch geworden.« 

So, da waren sie wieder bei ihrem Lieblingsthema. 
Fernando hatte nicht vor, sich darauf einzulassen. Wenn sie 
seine realistische Sicht der Dinge als Zynismus begriff, 
bitte sehr. 


Sie drehten sich im Kreis, wie so oft in letzter Zeit. 
Gespräche, die einen nicht voranbrachten, sondern immer 
wieder ergebnislos zum Ausgangspunkt zurückkamen, 
verabscheute er. 

»Ich muss jetzt gehen, meu coracäo.« 

»Ja, mein Herz, ich weiß. Du musst immer dann gehen, 
wenn ich über uns reden will.« 

Sehr richtig, dachte Fernando. Was gab es da auch groß 
zu sagen? 

»Unsinn. Ich muss gehen, weil ich um drei Uhr eine 
wichtige Besprechung habe. Und ich muss mich sputen, 
wenn ich noch pünktlich sein will.« Er stand auf, legte den 
Arm um Jujü und wollte sie zu einem Kuss an sich 
heranziehen. Aber sie entwand sich ihm. 

»Na, warum so kratzbürstig?« 

Warum wohl? Jujü wunderte sich über die Ignoranz, die 
aus dieser Frage sprach. Tat er nur so? Ach, was machte es 
schon. Eigentlich konnte sie froh sein, wenn er jetzt ging 
und ihr Gelegenheit gab, sich intensiv mit ihrem Enkel zu 
beschäftigen, von dem nun immer mehr entzückte Schreie 
zu hören waren. 

Fernando schmunzelte darüber. »Du musst dich ja jetzt 
auch um wichtigere Dinge kümmern als um deinen 
alternden Liebhaber, nicht wahr?« Erneut umfasste er ihre 
Taille und zog sie zu sich heran. Diesmal ließ Jujü es 
geschehen. Ihr Abschiedskuss war schön. 

Als Fernando fort war, ging sie in das alte Zimmer von 
Laura, das sie in ein richtiges Kinderparadies verwandelt 


hatte, mit Bergen von Spielsachen, mit bunten Tapeten und 
noch bunteren Bildern, mit Möbeln im Miniaturformat, mit 
weichen, krabbeltauglichen Teppichen sowie mit putzigen 
Lampen, Spieldosen und anderem kitschigen Firlefanz. Ihre 
eigenen Kinder hatten nie ein solches Zimmer bewohnen 
dürfen. 

Der Kleine ließ sich von Jujüs Kommen nicht ablenken. 
Hochkonzentriert bastelte er an einem Papierflieger, der 
mit einem »plumpen Wurfgeschoss« nichts gemein hatte. 
Die Fingerfertigkeit des Jungen hinkte seinen geistigen 
Kapazitäten zwar eindeutig hinterher, dennoch fand Jujü 
das Flugobjekt außergewöhnlich raffiniert für ein so kleines 
Kind. Ricardo hob seinen Flieger an und warf ihn in Jujüs 
Richtung. Er traf sie am Bauch, und der Kleine begeisterte 
sich so sehr darüber, dass er mit seinen angewinkelten 
Ärmchen flatterte, als wäre er selber ein Vogel, der 
abheben will. Er sah sie freudestrahlend an. In seinen 
bernsteinfarbenen Augen funkelten grüne Sprenkel. 

Der Schreck fuhr Jujü derartig in die Glieder, dass sie 
sich schwach auf den Beinen fühlte. Sie hielt sich am 
Türrahmen fest. Ihr Herz machte verrückte Sprünge. Sie 
sah die ganze Szenerie plötzlich wie in Zeitlupe. Den 
Jungen, der sie verunsichert anschaute, weil er nicht 
begriff, warum seine Oma sich nicht mit ihm freute. Den 
Papierflieger, der mit eingedrückter Schnauze vor ihr auf 
dem Boden lag. Und sich selber, wie sie in diesem 
Augenblick der Erkenntnis das Kind anstarrte, als käme es 
aus einer anderen Welt. 


Einer, die Fernando ihr niemals hatte erklären können. 


30 


Wären die Umstände andere gewesen, hätte er sich voller 
Elan und Enthusiasmus in sein neues Leben gestürzt. So 
aber dauerte es eine Weile, bevor Jakob begann, sich für 
einen Glückspilz zu halten. Vier Jahre, um genau zu sein. 
Dann erkannte er plötzlich, wie gut er es getroffen hatte. 
Los Angeles war herrlich aufregend, modern, leichtlebig, 
oberflächlich und so ganz und gar anders als die 
europäischen Städte mit ihrer schweren Last aus 
Geschichte. Und jetzt, da viele von ihnen zerbombt waren, 
musste es dort noch viel trübsinniger aussehen. In 
Verbindung mit dem Wetter, das sich zumindest in den 
nördlicheren Regionen Europas allzu oft trist und kalt 
zeigte, vermochte er sich das Grauen gar nicht 
auszumalen. Und er wollte es auch nicht. 

Die Sonne schien. Die Farben leuchteten. Er hatte 
zunehmend Erfolg im Beruf. Er hatte eine wunderbare 
Freundin. Der Strand war Alltag, keine Urlaubsvision. Die 
Autos waren groß und bunt. Die Menschen waren groß und 
bunt gekleidet. Sie lachten häufig und laut. Sie hatten eine 
Vorliebe für süße Getränke und riesige Steaks. Anfangs war 
ihm das alles ein wenig irreal erschienen, als hätte er sich 
verlaufen und sich mit einem Mal am Set eines Films 
wiedergefunden, in einer zu grellen Kulisse, die von 
mächtigen Strahlern beleuchtet wurde und von Statisten 


bevölkert war, die die Anweisung hatten, andauernd zu 
lächeln und ihre unglaublich weißen Zähne zu entblößen. 

»Sie sind so«, hatte Elsa ihm erklärt. »Sie sind wie 
fröhliche, gesunde Kinder, denen man einen 
Hygienefimmel, nicht nur bei den Zähnen, anerzogen hat. 
Sie lieben Sport und frische Luft, sie sonnen sich in ihrer 
Cowboy-Vergangenheit und essen deshalb so gerne 
gegrilltes Fleisch und gebackene Kartoffeln. 
Wahrscheinlich bedauern es die Städter nur, dass sie nicht 
so ohne weiteres ein Lagerfeuer entzünden können. Aber 
das machen sie mit ihren gemauerten Barbecue-Öfen im 
Garten ja wett.« 

Jakob hatte gelacht über diese absichtlich vereinfachte 
Darstellung der Dinge, doch er hatte auch ein Körnchen 
Wahrheit darin entdeckt. Ein paar ihrer gemeinsamen 
Bekannten besaßen diese beneidenswerte Eigenschaft des 
unerschütterlichen Frohsinns und Optimismus. Alex Grey, 
ihr Vermieter, war so einer. Genau wie Peter Martin, der 
Autohändler, bei dem sie vor ein paar Monaten einen 
hellgrünen Chevrolet gekauft hatten. Ihr größtes Trauma 
war noch immer der Angriff auf Pearl Harbor, der exakt 
2403 Amerikaner ihr Leben gekostet hatte und zudem 
schon vier Jahre zurücklag. Wer nicht gerade Söhne hatte, 
die in den Krieg zogen, für den war der ganze Horror sehr 
weit weg und äußerte sich höchstens im Hass auf die 
Japaner. 

Aber Amerika wäre natürlich niemals zu dem geworden, 
was es war, wenn es hier nicht alles an Menschen und 


Meinungen gegeben hätte. Sie hatten Schwermütige und 
Leichtsinnige kennengelernt, Intellektuelle und Geistlose, 
Gerissene und Naive, Laute und Leise, Sportfanatiker und 
Bücherwürmer, Hemmungslose und Gehemmte, 
Klassikliebhaber und Bebop-Fans, Ästheten und Banausen, 
Steak-Esser und Vegetarier, Naturbegeisterte und 
Asphaltpflanzen, Kommunisten und Kapitalisten - und zwar 
unter sämtlichen Rassen und Religionen, die sich hier in 
unglaublicher Vielfalt tummelten. Es gab nichts, was es 
nicht gab. Sie hatten sogar Juden getroffen, die schon seit 
Generationen in den USA waren und die den 
Geschehnissen in Europa mit einer beinahe ekelerregenden 
Gleichgültigkeit gegenüberstanden. Doch sosehr Jakob 
diese Leute verabscheute - er liebte die Tatsache, dass es 
sie gab. Sie riefen ihm ständig in Erinnerung, dass es ihnen 
allen hier überhaupt möglich war, frei ihre Meinung zu 
außern. 

An Portugal dachte Jakob nur noch selten zurück, wie an 
einen Traum, dessen Bilder sich umso mehr verflüchtigen, 
je mehr man sie einzufangen versucht. Sein Briefwechsel 
mit Laura war beinahe eingeschlafen. Es war seine Schuld. 
Es lag nicht allein daran, dass er Elsa im Laufe der Zeit 
lieben gelernt hatte. In erster Linie machte er dafür 
verantwortlich, dass er sich von dem American way of life 
so bereitwillig hatte einlullen lassen. Lissabon war eine 
andere Welt. Die Hitze in ihrer stickigen Behausung, die 
engen Gässchen, in denen die alten electricos, die 
Straßenbahnen, fuhren, die rückständigen sanitären 


Einrichtungen, die Azulejo-verkleideten Gebäude und die 
Wäscheleinen vor den Fenstern - das alles erschien ihm 
jetzt so fremd und weit entfernt, als hätte er nur einen 
belanglosen Urlaub in Portugal verbracht und nicht 
jahrelang dort gelebt. 

Laura konnte er sich noch weniger gut vor Augen halten 
als Lissabon. Es gab Momente, da sah er sie deutlich vor 
sich, jedes Detail, als hätte er ihr eben erst einen 
Abschiedskuss gegeben. Doch meistens gelang es ihm 
nicht, ihr Bild heraufzubeschwören - und er versuchte es 
auch immer seltener. Es war viel geschehen in der 
Zwischenzeit. Und für junge Menschen wie sie waren fünf 
Jahre ohne physischen Kontakt einfach unüberwindbar. 
Sicher hatte auch sie jemanden kennengelernt - warum 
sonst war sie nie nachgekommen nach Amerika? Oft genug 
darum gebeten hatte er sie schließlich. Und am Geld 
konnte es nicht liegen, sie schien sich ja als Laura Lisboa 
ganz gut durchzuschlagen. 

Bestimmt hatte sie Verständnis, wenn er ihr von der 
bevorstehenden Hochzeit mit Elsa schrieb. Ja, 
wahrscheinlich würde sie sich sogar mit ihm freuen und 
ihm von ganzem Herzen alles Gute wünschen. 


Laura hatte die weltpolitischen Ereignisse des Jahres 1945 
mit einer frohen Ungeduld verfolgt, seit der deutsche 
Diktator im April Selbstmord begangen hatte. Land in 
Sicht! Licht am Ende des Tunnels! Jetzt würde es nicht 
mehr lange dauern, bis der furchtbare Krieg zu Ende war 


und sie Jakob endlich wiedersehen würde. Und tatsächlich: 
Nach der bedingungslosen Kapitulation der Deutschen im 
Mai war der Weltkrieg offiziell vorbei, wobei es dann noch 
bis August dauerte, bevor endgültig Schluss war. Mit dem 
Abwurf der ersten beiden Atombomben über Hiroshima 
und Nagasaki hatten die Amerikaner nicht nur die Welt 
geschockt, sondern auch eindringlich ihre Stärke unter 
Beweis gestellt. 

Kurz nachdem Laura und Ricardo aus ihrem Badeurlaub 
zurückkehrten, den sie in der Algarve verbracht hatten, 
setzte Laura sich hin und nahm allen Mut für den längst 
überfälligen Brief an Jakob zusammen. Es war September 
und noch sommerlich warm. Sie war braun gebrannt, und 
anstatt sich auf das weiße Blatt Papier zu konzentrieren, 
das vor ihr lag, strich sie selbstverliebt über die 
gebleichten Härchen auf ihren bronzefarbenen 
Unterarmen. Sie schob den Ehering an ihrem Finger hin 
und her, weil sie sich an der weißen Haut darunter gar 
nicht sattsehen konnte und weil es sie freute, dass der Ring 
nun bald zu Recht an ihrer Hand stecken würde - bisher 
hatte sie ihn nur getragen, damit sie, vor allem aber ihr 
Sohn, von hässlichem Gerede verschont blieb. Außerdem 
erfüllte es sie mit Befriedigung, dass der Ring so locker 
saß. Sie hatte abgenommen, das war gut. Eine Demütigung 
von der Art, wie sie sie vor dem Urlaub von ihrer Mutter 
hatte hinnehmen müssen, wollte sie nicht noch einmal 
erleben. Ihre Mutter hatte ihr ein Kleid schenken wollen, 
sie hatte abgelehnt. »Na ja, es passt dir wahrscheinlich 


sowieso nicht«, hatte ihre Mutter gesagt und das sehr 
elegante Leinenkleid auf den Haufen mit den Sachen 
geworfen, die sie weggab. 

Immer wieder sah Laura aus dem geöffneten Fenster. Auf 
dem Tejo glitten Schiffe vorbei, Fähren schlüpften zwischen 
den größeren Kähnen hindurch. Der Himmel war von 
einem intensiven Blau, die Luft roch nach Sommer. Von der 
Straße hörte sie Gehupe, Reifen- und Bremsenquietschen 
sowie das Gedröhne von überforderten Autos, wenn sie sich 
die steilen Nebenstraßen hinaufquälten. Sie war nicht in 
der Stimmung, einen Brief zu schreiben. Ihr fiel beim 
besten Willen nicht ein, wie sie Jakob die »Neuigkeit«, die 
schon vier Jahre alt war, beibringen sollte. Eher beiläufig? 
Ach übrigens, bevor ich es vergesse: Wir haben einen 
gemeinsamen Sohn. Melodramatisch? Kühl? Um 
Verzeihung bittend? Anklagend? Weinerlich? Heiter? Nein, 
welche Herangehensweise sie sich auch ausdachte, nichts 
schien wirklich zu passen. Außer ... 

Laura sprang mit einem Satz auf, schnappte sich ihren 
Skizzenblock sowie ein paar Kreiden und liefin das Zimmer 
von Ricardo. Der Junge war völlig versunken in ein Buch, 
dessen Bilder er aufmerksam studierte, als läge dahinter 
ein wichtiges Geheimnis verborgen. Er sah nur kurz auf, als 
Laura den Raum betrat, und erforschte dann weiter die 
Geheimsprache der Abbildungen, die sich nur ihm 
erschloss. 

Laura setzte sich auf das kleine Bett. Sie sah Ricardo von 
dort aus im Profil. Der Lichteinfall war perfekt. 


»Malst du ein Bild? Von mir?« 

»Ja, Kleiner. Aber nur, wenn du nichts dagegen hast.« 

»Nein. Darfst du. Kann ich das Bild dann behalten?« 

»Ich würde es gern verschenken. Aber ich male dir gern 
ein eigenes.« 

Der Junge schien kurz nachzudenken und schüttelte den 
Kopf. Dann widmete er sich wieder seinem Buch. 

Laura war ratlos. Solche Dinge tat er ständig, und sie 
wusste nie, was genau er meinte. Jetzt zum Beispiel: Wollte 
er nun doch nicht gemalt werden? Oder hatte er vielleicht 
beschlossen, dass er sein eigenes Porträt nicht brauchte? 
Egal, dachte sie. Immerhin hatte er nicht gefragt, für wen 
das Bild denn gedacht war. Sie legte den Block auf ihre 
Knie und zeichnete. So saßen sie etwa eine halbe Stunde 
da, der Sohn vertieft in sein Buch, die Mutter vertieft in 
ihre Arbeit. Sie boten einen Anblick schönster Harmonie. 

Als Laura ihre grobe Zeichnung fertig hatte, erhob sie 
sich, um möglichst lautlos das Zimmer zu verlassen. Sie 
stand bereits an der Tür, als Ricardo forderte: »Zeig es 
mir!« 

»Bitte. Zeig es mir, bitte.« 

»Ja, bitte.« 

Sie zeigte es ihm. Er betrachtete es mit weit weniger 
Interesse als die läppischen Illustrationen seines 
Kinderbuchs. Er wandte den Blick ab, und Laura war 
heilfroh, dass die Frage, auf die sie gewartet hatte, nicht 
mehr kam. Sie versuchte die Tür möglichst lautlos hinter 


sich zu schließen, als sie ihn in letzter Sekunde doch noch 
fragen hörte: »Mäe?« 

»Ja, mein Kleiner?« 

»Für wen ist denn das Bild?« 

»Für einen alten Freund von mir.« 

Der Junge schien sich mit dieser Antwort 
zufriedenzugeben, denn in den folgenden Stunden, 
während Laura mit jeder Silbe ihres allzu lange 
aufgeschobenen Briefes kämpfte, hörte sie keinen Mucks 
mehr von ihm. Es war bereits dunkel, als Laura endlich 
eine Version fertig hatte, die sie für vertretbar hielt. 


Lissabon, 16. September 1945 
Mein lieber Jakob, 
Du wirst bereits das Geschenk aus der Papprolle 
geangelt haben - anstatt, wie es wohlerzogene 
Menschen tun, zuerst den Begleitbrief zu lesen. Ich 
lächle, während ich mir das vorstelle, und Du wirst 
lächeln, während Du diese Zeilen liest. Du wirst Dich 
insgeheim ertappt fühlen. 
Du wirst Dich ebenfalls gefragt haben, wieso ich Dir das 
Porträt eines Kindes schicke, ein Bild, das, wie Du wohl 
zu erkennen vermagst, nicht gerade als ein Chef 
d’CEuvre von Laura Lisboa bezeichnet werden kann. 
Nun, ich habe es in nur einer halben Stunde angefertigt, 
heute Nachmittag, hier bei mir in der Wohnung. 
Es zeigt unseren Sohn. Ricardo. 
Jetzt wirst Du nicht mehr lächeln. Du wirst Dir 1000 
Fragen stellen, und Du wirst schon jetzt, noch bevor Du 


zu Ende gelesen hast, nach dem Telefon greifen. Was soll 
ich sagen? Es tut mir nicht leid. 

Ich habe Dir zu Deinem eigenen Schutz meine 
Schwangerschaft verschwiegen. Wie hätte ich ahnen 
können, dass es so lange dauert, bis der Krieg endgültig 
vorbei ist? Dir jetzt, nachdem wir uns fünf Jahre nicht 
mehr gesehen haben, von einem Kind im fernen Europa 
zu erzählen, kommt mir mindestens ebenso verrückt vor, 
wie Dir diese Nachricht erscheinen muss. 

Ricardo ist ein wunderbares Kind, hochintelligent und 
hübsch (wie hätte es anders sein können?). Er ist vom 
Wesen eher still, introvertiert. Sicher wird er einmal ein 
großer Philosoph oder Dichter. Ach, es gibt so unendlich 
viele Dinge, die ich Dir über ihn erzählen muss, dass 
mein Papier und die Tinte dafür gar nicht ausreichen. 
Vielleicht sollte ich Dir jetzt doch erlauben, zum Telefon 
zu greifen und Deiner überschäumenden Freude 
Ausdruck zu verleihen. Denn das ist es doch, was Du 
fühlst, oder? Wenn nicht, dann melde Dich lieber nicht. 
Ich umarme und küsse Dich, 

Laura 


Laura ließ den Bogen offen auf ihrem Schreibtisch liegen. 


Sie wollte erst eine Nacht darüber schlafen und morgen 
früh entscheiden, ob sie den Brief so abschicken sollte. Sie 


streckte sich und gähnte. Sie hatte die Zeit völlig 


vergessen - es war bereits nach elf Uhr. Und Ricardo? Saß 


er etwa immer noch auf dem Boden und studierte das 
Buch? Wenn sie ihn nicht ins Bett steckte, ihm eine 


Geschichte erzählte und einen Gutenachtkuss gab, würde 
er sicher noch nicht eingeschlafen sein. Leise schlich sich 
Laura ins Kinderzimmer. In der Tat: Ihr Sohn saß auf dem 
Boden, beschäftigte sich nun allerdings mit einem etwas 
anspruchsvolleren Buch. Nichts an ihm deutete darauf hin, 
dass er müde war. Keine glasigen Augen, kein schläfriger 
Gesichtsausdruck, kein aggressives Toben, wie sie es bei 
anderen übermüdeten Kindern manchmal beobachtet 

hatte - er schien wach und konzentriert zu sein wie am 
Nachmittag. Es war ein wenig beängstigend. Andererseits: 
Was war schon dabei, solange er normal wuchs und gedieh, 
solange er nicht tagsüber vor Müdigkeit wie gelähmt und 
immer friedlich war? Er war eben anders als andere Kinder, 
sagte Laura sich stolz. 

Sie machte ihn fertig fürs Bett, brachte geduldig das 
allabendliche Ritual aus Vorlesen, noch mehr Vorlesen, 
Küssen und Zudecken hinter sich und fiel dann, selber 
erschöpft und todmüde, wie ein Stein in ihr Bett. 

Sie erwachte neun Stunden später, erfrischt und in 
aufgeräumter Stimmung. Ricardo musste lange vor ihr auf 
gewesen sein, denn in der Küche fand sie die Trümmer 
seiner Versuche, sich ein Frühstück zuzubereiten. Was war 
sie nur für eine Mutter? Zum Ausgleich würde sie 
Pfannkuchen machen. Sie rief Ricardo, der es ihr nicht 
besonders übel zu nehmen schien, dass sie so lange 
geschlafen und ihn dabei vernachlässigt hatte, und der sich 
sehr über die Pfannkuchen freute. Laura war fast zu 
Tränen gerührt über die Dankbarkeit und Genügsamkeit 


des Jungen. »Das nächste Mal, wenn ich so lange schlafe, 
weckst du mich einfach, ja?« Eine Haushaltshilfe oder ein 
Kindermädchen, das jeden Tag schon um acht Uhr morgens 
auf der Matte stand, wollte Laura nicht einstellen. Es störte 
sie bereits, wenn zweimal in der Woche die Putzfrau kam. 
Diesen Leuten ging jegliches Verständnis für das 
Künstlerleben ab, zu dessen größten Privilegien Laura die 
frei einteilbare Zeit zählte. Sie konnte schlafen, wann es ihr 
beliebte. 

Nach dem Frühstück duschte sie. Dann las sie noch 
einmal ihren Brief durch, fand ihn in Ordnung und steckte 
ihn in ein Kuvert. Sie wollte später zu ihrer Mutter fahren 
und Ricardo für ein paar Stunden dort abliefern, und bei 
der Gelegenheit würde sie auch den Brief einwerfen. Es 
hatte gutgetan, Jakob endlich die Wahrheit zu schreiben. 
Laura war ausgezeichneter Laune und beschloss, sich ihrer 
Mutter heute einmal von ihrer besten Seite zu zeigen. Oder 
besser: Von der Seite, die ihre Mutter für ihre beste hielt. 
Sie zog eines der feinen Kleider an, die sie ihr aufgenötigt 
hatte, steckte ihr Haar zu einer etwas konservativen, sehr 
damenhaften Frisur auf und legte den Perlenschmuck an, 
den sie vor Jahren von ihren Eltern geschenkt bekommen 
hatte. Ha, dachte Laura beim Blick in den Spiegel, Dona 
Juliana wie sie leibt und lebt! 

»Du siehst aus wie Oma«, bemerkte auch Ricardo, der 
nun ihr Zimmer betrat. 

»Oh, danke dir, mein Held! Aber doch wohl jünger und 
hübscher als Oma, oder?« 


Er schien ernsthaft über eine Antwort nachzudenken, 
was Lauras gehobene Stimmung merklich abflauen ließ. 
Egal, sagte sie sich, jetzt wollte sie sich auch nicht mehr 
extra umziehen. Figentlich fand sie sich in dieser 
ungewohnten Aufmachung sogar ziemlich hübsch. Und 
andere waren offenbar derselben Ansicht, denn als Laura, 
mit Ricardo im Schlepptau, in ihren hochhackigen Pumps 
über die Pflastersteine trippelte, sahen ihr viel mehr 
Männer nach als sonst. Dass es an ihrem gelösten 
Gesichtsausdruck lag und nicht an ihren Kleidern, ahnte 
Laura nicht. 


Eine Woche später flatterte ein Brief von Jakob ins Haus. 
Nanu, wunderte Laura sich, so schnell hatte sie mit keiner 
Antwort gerechnet. Hastig riss sie den Umschlag auf. Doch 
ihre freudige Erregung angesichts des Volumens des Briefs 
schlug schnell in Enttäuschung um. Er berichtete ihr in 
beiläufigem Ton von allerlei Alltagserlebnissen, amüsanten, 
denkwürdigen, traurigen. Er erzählte von seiner Schwester 
Esther, die mit ihrem orthodoxen Schneider nach Israel 
gezogen war. Er gab Anekdoten aus der Emigrantenszene 
in Kalifornien zum Besten, lobte sich selber für seinen 
guten Riecher bei Aktien, lästerte über Kollegen und 
plauderte in selbstironischem Ton über seine Bewunderung 
für den Lebensstil der Amerikaner. All das erschien Laura 
wie der armselige Versuch, vom eigentlichen Thema 
abzulenken, es in so viel Watte zu packen, dass man es 
beinahe übersehen hätte. 


Lauras Enttäuschung schlug in Wut um, als sie die 
entscheidende Passage las. 

Elsa und ich werden nächste Woche heiraten - das heißt, 
wenn dieser Brief bei Dir eintrifft, sind wir wahrscheinlich 
schon unterwegs nach Nassau, wo wir unsere 
Flitterwochen verbringen. 

Der Satz war eingeklemmt zwischen einer Schilderung 
der üppigen Angebote amerikanischer supermarkets - noch 
etwas, was es in Europa nicht gab -, und der Beschreibung 
all der landschaftlichen Schönheit, die laut Reiseführer auf 
den Bahamas vorzufinden war. Laura hätte schreien 
können. Ein sechsseitiger Brief, voll mit einem Schwall von 
Banalitäten und diesem einen Satz, der ihr das Herz 
zerriss. Und der ihr, wäre sie bei klarem Verstand gewesen, 
gesagt hätte, dass Jakob durchaus ein schlechtes Gewissen 
hatte, weil er sonst wohl kaum so auffällig unauffällig über 
seine Hochzeit gesprochen hätte. 

Ihre Briefe mussten sich überkreuzt haben. Na, da 
würde Jack, wie er sich jetzt lächerlicherweise nannte, aber 
Augen machen, wenn er aus seinem honeymoon 
zurückkehrte. Und wie Mrs. Jack Waizman erst gucken 
würde! Diese Vorstellung tröstete Laura ein wenig über 
den Verlust von Jakob hinweg, der, wie sie es sich erst sehr 
viel später eingestehen konnte, schleichend gekommen war 
und nicht so urplötzlich, wie sie es sich in ihrer ersten 
Erschütterung einredete. Im Grunde hatten sie einander 
schon vor Jahren verloren. Sie waren einander fremd 


geworden. Der alte Jakob existierte nicht mehr. Und den 
neuen Jack mochte Laura nicht. 

Sie verbrannte den Brief und nahm sich vor, in den 
kommenden Wochen keinen Telefonanruf anzunehmen. 


Jack Waizman kam gut erholt und voller Schwung aus dem 
zweiwöchigen Urlaub zurück. Er hatte unzählige neue 
Ideen im Kopf und wollte diese, bevor sie ihm wieder 
entfleuchten, schnell niederschreiben. Er begab sich in sein 
Studio, das im Keller ihres Hauses in Santa Monica lag, 
und arbeitete mit einer Energie und Hingabe, wie er sie 
schon lange nicht mehr gespürt hatte. So ein 
Tapetenwechsel war die reinste Wunderdroge! Die 
Kompositionen flossen ihm aus der Feder, dass es eine 
Freude war, und es waren allesamt Stücke, die fröhlich und 
sonnig klangen. Jack wusste, dass diese Musik den 
Geschmack der Amerikaner treffen würde. Es war genau 
das, was er sich immer zu komponieren gewünscht hatte, 
was ihm aber offenbar aufgrund einer inneren Sperre nie 
gelungen war. Bei dieser Reise hatte sich der Knoten 
gelöst. 

Elsa freute sich über den Schaffensdrang ihres Mannes. 
Sie führte ihn auf die positive Wirkung der Eheschließung 
zurück. Sie waren schon seit Jahren ein Paar, doch lange 
hatte Jack gezögert, sich so endgültig zu binden. Er war 
noch immer mit einem Fuß in Europa gewesen, hatte an die 
Frau gedacht, die er in Portugal zurückgelassen hatte, an 
die Eltern, die in einem Konzentrationslager ermordet 


worden waren. Erst in dem Moment, in dem er vor dem 
Kaplan »Ja« sagte - auf eine Hochzeit nach jüdischem 
Ritual hatten sie bewusst verzichtet -, hatte er diese 
Vergangenheit abgestreift und sich der Zukunft zugewandt. 
Elsa war glücklich. Das Einzige, was ihr Glück ein wenig 
trübte, war, dass sie bereits am Tag nach ihrer Rückkehr in 
ihre Firma musste, um für einen erkrankten Kollegen 
einzuspringen. Eigentlich hätte sie noch eine Woche länger 
freigehabt, in der sie sich ihrem Haus widmen wollte, der 
Beantwortung der Glückwunschkarten und ähnlichen 
Dingen. Es wäre schön gewesen, den Einzug der 
Normalität in ihr Eheleben etwas mehr zu zelebrieren. So 
aber blieb die Post, die sich während ihrer Abwesenheit 
angesammelt hatte, noch tagelang in einem vorwurfsvollen 
Haufen auf der Flurkommode liegen, den sie beide 
geflissentlich ignorierten - in der Hoffnung, der jeweils 
andere würde sich dessen erbarmen. Na ja, auf einen Tag 
mehr oder weniger kam es jetzt auch nicht mehr an. 

Erfahrungsgemäß war sowieso nie etwas Wichtiges 
dabei. 


=ı 


Ronaldo Silva ging schwankend von Bord der »Sant’Ana«. 
So hatte er sich das eigentlich nicht vorgestellt. Von einer 
triumphalen Ankunft hatte er geträumt, von der Euphorie, 
die ein Neubeginn mit sich bringt, von Glücksgefühlen und 
einem optimistischen Kribbeln im Bauch. Portugal, ich 
komme! Aber nein: Sie waren die letzten drei Tage durch 
stürmische See gefahren. Ronaldo fühlte sich schwach auf 
den Beinen, noch immer war ihm flau. Wenn wenigstens die 
Sonne geschienen hätte. Aber ein böiger Westwind 
peitschte über den Tejo, und Regen verhüllte die Sicht auf 
Lissabon. 

Er musste sich mit beiden Händen am Geländer der 
Gangway festhalten, um nicht zu stürzen. Sein Seesack, 
den er sich über die Schulter geworfen hatte, rutschte die 
ganze Zeit nach vorn, so dass er ihn mit dem rechten 
Ellbogen daran hindern musste, herunterzufallen. Als er 
endlich festen Boden unter den Füßen und die Hände 
wieder frei hatte, um den Seesack an Ort und Stelle zu 
halten, überkam ihn dennoch keine Erleichterung. Noch 
immer hatte er den Eindruck, als befände er sich auf See. 
Die Erde schien sich im selben Rhythmus zu heben und zu 
senken wie die hohe Dünung des Atlantiks es mit der 
»Sant’Ana« gemacht hatte. Ihm war schwindelig. Ronaldo 
beschloss, sich ein Taxi zu gönnen - nicht, weil seine 


Reisekasse so üppig bestückt gewesen wäre, sondern weil 
ihm so elend zumute war, dass er sich das Theater, das die 
Suche nach dem richtigen Bus mit sich gebracht hätte, 
ersparen wollte. 

Der erste leibhaftige Lisboeta, mit dem er es zutun 
hatte, war der Taxifahrer. Obwohl Ronaldos Stimmung auf 
dem Tiefpunkt war, hätte er beinahe laut gelacht über den 
Akzent des Mannes. Ha, das war ja wie in den Witzen, die 
man sich in Brasilien über die Portugiesen erzählte! Ob er 
ihn zu einem günstigen Hotel bringen könne, bat er den 
Fahrer, möglichst in der Nähe von Lapa. Diesmal war esan 
dem taxista, aufzulachen. 

»Senhor, ich fürchte, dass die Sorte von Unterkunft, die 
Sie suchen, in diesem Stadtteil nicht zu bekommen ist. 
Lapa ist das Diplomatenviertel.« 

»Na dann eben eine Pension in einem angrenzenden 
Viertel. Irgendwo hat die Diplomatie ja mal ein Ende.« 

Der Mann fuhr ihn schließlich zu einer Pension in Campo 
de Ourique. Es war die Art von Herberge, die Ronaldo am 
meisten verabscheute, mit einer neugierigen, 
selbstgerechten Wirtin und strengen Regeln. Aber das 
Zimmer war sauber und preiswert, so dass er fürs Erste 
dort bleiben würde. Bald, dachte er, schon sehr bald muss 
ich mich vor niemandem mehr rechtfertigen, wenn ich zu 
spät heimkomme oder die Essenszeiten verpasse oder 
Damenbesuch empfangen möchte. Wobei er Letzteres 
ohnehin für ausgeschlossen hielt: Alle Frauen, die Ronaldo 


bisher in Lissabon gesehen hatte, waren verwachsen, 
hatten einen Damenbart oder beides. 

Ein degeneriertes Volk war das, wenn man ihn fragte. In 
Brasilien sahen die Menschen einfach schöner aus, da hatte 
unter Weißen, Schwarzen, Indios und asiatischen 
Einwanderern die schönste Durchmischung stattgefunden 
und atemberaubende Ergebnisse hervorgebracht. So wie 
ihn selber. 

Ronaldos Vater war Portugiese, seine Mutter Mulattin, 
die wiederum aus der Verbindung zwischen einem 
blauäugigen Schwarzen und einer milchkaffeebraunen 
Schönheit halb indianischer Abstammung hervorgegangen 
war. Ronaldo hatte das Beste von allen Vorfahren 
mitbekommen. Die Augenfarbe des Zwanzigjährigen 
changierte zwischen Grau und Hellbraun, je nach 
Sonneneinstrahlung waren auch ein paar blaue Tupfer 
auszumachen. Seine Haut hatte einen karamellfarbenen 
Ton und war samtig-glatt wie die eines Babys. Er war 
hochgewachsen, mit langen Beinen, schmalen Hüften, 
breiten Schultern und einem knackigen Hinterteil, das 
schon so manche Frau verleitet hatte, hineinzukneifen. 
Sein Haar war schwarz, weich und lockig und verriet kaum 
etwas von seinem afrikanischen Blut. 

Gut so, dachte Ronaldo. Wenn schon in Brasilien der 
Rassismus so stark ausgeprägt war, wie musste es sich 
dann erst in Portugal verhalten? Er hatte nicht die 
geringste Lust, als negro diskriminiert zu werden. Aber die 
Gefahr bestand auch nicht. Sein Aussehen war zwar 


exotisch, ließ sich jedoch durch alle möglichen Kreuzungen 
erklären - er hätte ebenso gut Abkömmling eines Arabers 
und einer Inderin sein können. Zugegeben, das war kaum 
besser als seine echte Herkunft. Ach, egal. Mit genügend 
Geld konnte man jede Hautfarbe aufhellen - zumindest in 
den Augen seines Gegenübers. Und Geld wollte Ronaldo 
machen, so schnell und so viel wie möglich. 


Fernando saß an seinem überdimensionalen Schreibtisch 
im Verteidigungsministerium und sann darüber nach, wie 
er sowohl beruflich als auch privat so grandios hatte 
scheitern können. Seine Arbeit unter dem Diktator 
entwickelte sich zum permanenten Alptraum, dem er nur 
durch einen Putsch oder seinen vorzeitigen Abschied aus 
dem Berufsleben entkommen konnte. Beides hielt er für 
ausgeschlossen. Er war jetzt siebenundfünzig - zu alt für 
einen Aufstand, zu jung, und vor allem nicht wohlhabend 
genug, für den Ruhestand. Wenn wenigstens sein 
Privatleben erfüllend gewesen wäre. Aber seine Familie 
bedeutete ihm weniger, als sie es hätte tun sollen - allein 
die Gewissensbisse über seinen Mangel an Väterlichkeit 
nagten an ihm -, und Jujü entzog sich ihm zunehmend. Was 
hatte er falsch gemacht? Warum mied sie ihn? Sie hatte 
alle möglichen Ausreden vorgebracht, um ihn nicht mehr so 
oft wie früher sehen zu müssen, und wenn sie sich dann 
trafen, einmal im Monat, höchstens, hatte ihr flackernder 
Blick ihm verraten, dass sie irgendetwas vor ihm verbarg. 


Seine Mutter hätte es ihm bestimmt sagen Können, 
dachte er mit trauriger Belustigung. Sie hätte zur 
Erklärung seines familiären Misserfolgs herangezogen, 
dass er einst Elisabetes Elternhaus mit dem linken Fuß 
zuerst betreten hatte, und sein Hadern mit seiner Karriere 
hätte sie wahrscheinlich damit begründet, dass er einen 
Regenschirm in einem geschlossenen Raum geöffnet hatte. 
Vielleicht wäre sie auch Jujüs Geheimnis auf die Spur 
gekommen, indem sie den Kaffeesatz hätte sprechen 
lassen. Seinem rationalen Denken würde sich dieser 
Hokuspokus nie erschließen - mit dem Verstand des 
Herzens jedoch fand Fernando den Aberglauben seiner 
Mutter, Gott hab sie selig, auch nicht viel unsinniger als 
alles, was er sich so an Theorien zusammenreimte. 

»General, draußen wartet ein junger Mann, der Sie 
sprechen möchte.« Fernando schrak von seinem Tisch 
hoch, als sein Sekretär den unerwarteten Besucher 
ankündigte. Befremdet nahm er zur Kenntnis, dass er 
während seines Grübelns lauter kleine Bäume auf einen 
Schreibblock gekritzelt hatte. Was seine Mutter wohl 
daraus abgeleitet hätte? 

»Schicken Sie ihn weg.« 

Der Sekretär nickte und verließ das Büro, nur um kaum 
eine Minute später von neuem in der Tür zu stehen. 

»Ähm, General - der junge Mann sagt, er sei Ihr Neffe.« 

Oho, das wurde ja immer besser! Als wessen Sohn wollte 
er sich denn ausgeben, als der von Maria da Conceigao? 
Doch Fernandos Neugier war geweckt. 


»Na schön, er kann reinkommen.« 

Kurz darauf trat der schönste Mensch durch die Tür, den 
Fernando je gesehen hatte. Fernando war körperlicher 
Schönheit gegenüber durchaus aufgeschlossen - wenn er 
sie bei Frauen sah. Ob Männer attraktiv waren, vermochte 
er nie zu erkennen, es sei denn, sie hätten sich durch eine 
extreme Missbildung von vornherein disqualifiziert. Aber 
hier stand nun ein Geschöpf vor ihm, das aussah wie ein 
griechischer Gott. Er hätte sogar Grieche sein können, mit 
seiner hellbraunen Hautfarbe, dem schwarz gelockten 
Haar, der geraden Nase und den vollen, festen Lippen. 
Fernando sah den Adonis schweigend an und bedeutete 
ihm durch ein Nicken, dass er sein Begehr vortragen solle. 

»Guten Tag, General. Mein Name ist Ronaldo Silva, ich 
bin der Sohn von Sebastiäo Abrantes.« 

Er sprach mit brasilianischem Akzent, den Fernando 
immer wieder lustig fand. Die Grammatik war vereinfacht 
worden, die Aussprache war offener - mit anständigem 
Portugiesisch hatte das wenig zu tun. Fernando war so 
fasziniert von dem fremdartigen Klang der gleichen 
Sprache, dass er einen Augenblick brauchte, bis er den 
Inhalt des Gesagten aufnahm. 

»Sieh an. Ist Ihr Vater noch immer so ein Trunkenbold?« 

»Er ist tot, General.« 

Oh. Das hatte er nun nicht erwartet. Wenn denn die 
ganze Geschichte überhaupt stimmte. Bevor er sich den 
Luxus einer Trauerminute um Sebastiäo gönnte, würde er 
dem jungen Mann auf den Zahn fühlen müssen. 


»Wann ist er gestorben? Und wie?« 

»Die genauen Umstände kenne ich auch nicht. Er war ... 
er lebte nicht mit meiner Mutter zusammen. Wir haben es 
über tausend Umwege erfahren. Es soll vor rund sechs 
Monaten einen hässlichen Unfall mit einem Lastkran 
gegeben haben. Er war Hafenarbeiter.« 

Bestimmt ist ihm das im Suff passiert, dachte Fernando 
sofort, hütete sich aber, es laut auszusprechen. 

»Aha«, sagte er nur. 

Der schöne Mensch vor ihm sah ihn aufmüpfig an. »Er 
war doch Ihr Bruder, nicht wahr?« 

Fernando nickte. »Wenn wir von demselben Sebastiäao 
Abrantes reden. Es gibt sicher ein paar mehr Männer 
dieses Namens. Ich habe seit mehr als zwanzig Jahren 
nichts mehr von meinem Bruder gehört.« 

Ronaldo lupfte seine Jacke und griff in die Innentasche. 
»Hier, das habe ich von ihm bekommen.« Damit reichte er 
Fernando eine verbeulte Blechmedaille. 

Ja, Fernando erinnerte sich deutlich. Sebastiäo hatte als 
etwa Fünfzehnjähriger einen Dorfwettbewerb im 
Armdrücken gewonnen und dafür diese »Trophäe« 
erhalten. Schlimm war das, wenn ein Mann von Mitte 
fünfzig auf keine größere Leistung zurückblicken konnte 
als so ein albernes Wettkämpfchen, in dem er vierzig Jahre 
zuvor gesiegt hatte. 

»Ist das alles, was er Ihnen vermacht hat?« Fernando 
hoffte für den Burschen, dass dem nicht so war. Wer weiß, 


vielleicht hatte Sebastiäo es ja wider Erwarten zu etwas 
mehr gebracht. 

»Nein. Er hat mir außerdem noch ein winziges Stück 
Land in Bahia hinterlassen. Mit einer primitiven Hütte 
darauf.« 

»In der Sie nicht mal Ihren Hund wohnen lassen 
wollen?« 

»Nur meine Mutter.« 

Fernando schämte sich für seine Arroganz sowie dafür, 
dass er den jungen Mann für »etwas Besseres« gehalten 
hatte, was ohne Frage an seiner Schönheit lag. 

»Tut mir leid. Sie sahen mir nicht danach aus, als 
wohnten Sie in so bescheidenen Verhältnissen.« 

»Tue ich auch nicht. Nicht mehr. Ich bin weggegangen, 
als ich vierzehn war. Habe Zuckerrohr geschnitten, Kakao 
geerntet, in einem Sägewerk gearbeitet. Mit sechzehn 
hatte ich genug zusammen, um nach Rio zu gehen, mit 
zwanzig konnte ich mir die Schiffspassage nach Europa 
leisten.« 

»Und was versprechen Sie sich von Europa? Sie 
scheinen doch in Brasilien Ihren Weg zu machen.« 

»Ich war - bin - neugierig auf meine Verwandten. Mein 
Vater hat nur wenig erzählt, und das auch nur, als ich noch 
ein Kind war. Danach haben wir den Kontakt verloren. Tja, 
jedenfalls hat er oft von seinen Brüdern gesprochen und 
auch von seiner Schwester, Maria da Conceicäo. Er hatte 
großes Heimweh, wissen Sie.« 


»Sie hätten Ihre Neugier doch auch schriftlich 
befriedigen können, uns einen Brief schicken, was weiß 
ich.« 

»Ja. Aber dazu kommt, dass ich mir hier bessere 
berufliche Chancen ausrechne.« 

»Was sind Sie denn von Beruf?« 

»Schauspieler«, sagte Ronaldo ohne jede Spur von 
Verlegenheit in der Stimme, obwohl er sich vorkam wie ein 
Hochstapler. Ein richtiger Schauspieler war er ja noch 
nicht. Aber er sah immerhin schon aus wie ein Filmstar. 
Hier in Europa würde man seine Art der Schönheit besser 
zu würdigen wissen als daheim, wo es viele gab wie ihn. 

Fernando verdrehte im Geiste die Augen. Aber es blieb 
ihm wohl kaum etwas anderes übrig, als sich an die 
Mindestregeln der Höflichkeit zu halten. »Zufällig ist meine 
Schwester zur Zeit in Lissabon, die ja, wenn Sie die 
Wahrheit sagen, Ihre Tante Maria da Conceicäo ware. 
Kommen Sie doch heute Abend zum Essen zu uns.« 

Ronaldo fand alles, was er über Fernando Abrantes 
gehört hatte, bestätigt. Diese »Einladung« hatte wie ein 
Befehl geklungen, und er fühlte sich hier weniger 
willkommen als bei den ärmsten Landarbeitern in der 
hinterletzten Hütte in Brasilien. 

»Ja, danke, ich komme gern.« 


»Der Bastard meines Bruders wird uns zum Abendessen 
heimsuchen«s, setzte Fernando seine Frau von dem Gast in 
Kenntnis. »Ein windiger Typ, gut aussehend, aber 


irgendwie halbseiden.« Bei seiner Schwester fand er 
schonendere Worte: »Wie es aussieht, ist Sebastiao damals 
nach Brasilien abgehauen. Jedenfalls hat sich jetzt einer bei 
mir gemeldet, der sich als sein Sohn ausgibt. Er kommt 
heute Abend zu uns.« 

Sowohl Elisabete als auch Maria da Conceicäo waren 
nach dieser ersten Vorstellung äußerst kritisch, was den 
Jungen Ronaldo anging. Keine von beiden rechnete mit 
einem unterhaltsamen Gast oder einem anregenden Abend. 
Beide machten sich auf unangenehme Fragen gefasst, auf 
bittere Wahrheiten oder böse Vorwürfe. 

Elisabete unterstellte dem angeblichen Neffen ihres 
Mannes sofort eine Art von Erbschleicherei, ganz so, wie 
sie sich auch den verlängerten »Besuch« von Maria da 
Conceicao mehr mit finanziellen Interessen denn mit 
geschwisterlicher Verbundenheit erklärte. Die verhärmte 
Frau, etwa in Elisabetes Alter, war ihr ein einziger Anlass 
zur Scham. Maria da Conceicao sprach mit der schweren 
Zunge der Alentejanos, trug Kleidung wie die Bauern zu 
Beginn des Jahrhunderts und hatte ähnlich miserable 
Tischmanieren, wie Fernando sie vor und auch noch zu 
Beginn ihrer Ehe gehabt hatte. Es war unübersehbar, 
welcher Herkunft sie war. Dass sie noch dazu bei fremden 
Leuten in Stellung gegangen war, betrachtete Elisabete als 
Gipfel der Peinlichkeit. Andererseits konnte man ja nur froh 
darüber sein - gar nicht auszudenken, dass diese schlichte 
Person ja die letzten zwanzig Jahre bei ihnen im Haus hätte 


gelebt haben und die Kinder schlecht hätte beeinflussen 
können. 

Maria da Conceicäao fühlte sich nicht minder unwohl. Sie 
hatte immerzu das Bedürfnis, ihre Schwägerin zu siezen 
und ihr mit derselben Unterwürfigkeit zu begegnen, wie sie 
Personal im Kontakt mit der Herrschaft auszeichnete. 
Elisabete hatte ihr ein wunderschönes Gästezimmer 
zugewiesen, in dem Maria da Conceicao erstmals das 
Gefühl überkam, sie hätte einst vielleicht einen anderen 
Lebensweg einschlagen sollen. Ihre Liebe zu Edmundo, ja, 
ihre Besessenheit von ihm, hatte sie blind werden lassen 
für alles andere. Nun, da es zu spät war, musste sie 
feststellen, dass sie für einen Taugenichts alles 
weggeworfen hatte, ihre Jugend, ihre Schönheit, ihren 
Selbstrespekt. Sie hätte eine eigene Familie haben und 
vielleicht einen gewissen Wohlstand erreichen können. 
Stattdessen war alles an Familie, was sie noch besaß, ein 
ihr fremd gewordener Bruder, eine Madame von 
Schwägerin sowie Nichten und Neffen mit geziertem 
großstädtischem Gehabe, die sich hinter ihrem Rücken 
lustig über sie machten. Obwohl auch Maria da Conceicao 
mit ihrer bäuerlichen Denkweise diesem vermeintlichen 
Sohn von Sebastiäo nicht über den Weg traute, war sie 
doch gleichzeitig angenehm erregt über die Perspektive, 
die er ihr bot. Vielleicht fand sie in diesem Ronaldo ja 
jemanden, den sie bemuttern konnte. 


Gegen acht Uhr am Abend, als sich die Familie Abrantes im 
Esszimmer einfand und unangenehm berührt darüber 
hinwegsah, dass Maria da Conceicäao sich mit der 
Dienerschaft gemein machte - sie half doch tatsächlich 
dabei, den Tisch zu decken! -, brach draußen ein heftiges 
Gewitter los. Kurz darauf läutete es an der Tür. Der butler 
Jose, der seine eigene hochtrabende Berufsbezeichnung 
nicht richtig aussprechen konnte, öffnete, und der 
Hausherr persönlich stand zum Empfang des Gastes in der 
Halle bereit. 

»Guten Abend, Ronaldo.« 

»Guten Abend, General.« Ronaldo brachte es nicht über 
sich, den streng aussehenden Mann mit »Onkel Fernando« 
anzusprechen. 

»Vielleicht suchen Sie zuerst einmal das Bad auf, um sich 
abzutrocknen«, sagte Fernando, nachdem Jose dem Jungen 
den triefnassen Mantel abgenommen hatte. An einen 
Schirm hatte der Knabe offenbar nicht gedacht. 

»Ich warte hier so lange auf Sie«, fuhr Fernando fort, 
»damit Sie nicht allein in die Höhle des Löwen gehen 
müssen.« 

Wenig später erschien Ronaldo, mit nass glänzendem, 
straff aus dem Gesicht gekämmten Haar. Er sah umwerfend 
aus, was Fernando natürlich nicht registrierte. 

Aber die anderen taten es. Im Esszimmer verstummten 
alle Gespräche, als Ronaldo eintrat. Elisabete starrte den 
schönen Jüngling an, als wäre er nicht von dieser Welt, und 
es war das erste Mal in ihrem Leben, dass sie die dunklere 


Hautfarbe eines Menschen gar nicht zu interessieren 
schien. Maria da Conceicäao fasste sich an die Brust, so sehr 
hatte sich ihr Herzschlag angesichts dieser Skulptur aus 
Fleisch und Blut beschleunigt. Fernandos Töchter, die 
zweiundzwanzigjahrige Sofia und die zwanzigjährige Ana, 
waren einer Ohnmacht nahe. Sogar seine beiden Jungen, 
Marcos und Alberto, saßen mit offenen Mündern am Tisch 
und staunten über diesen angeblichen Cousin aus Brasilien. 
Sie waren achtzehn beziehungsweise vierzehn Jahre alt, 
doch von männlichem Revierbewusstsein konnte nicht die 
Rede sein - sie wirkten vielmehr ehrlich fasziniert von dem 
jungen Mann, der gar nicht aussah, als wäre er ein 
Verwandter von ihnen. 

»Du bist ja ein Farbiger«, platzte Alberto heraus. »Wie 
kannst du dann unser Cousin sein?« 

»Herrje, Betinho«, fuhr seine große Schwester ihn an, 
»du stellst blödere Fragen als ein Kleinkind!« Sofia wandte 
sich dem Besucher zu. »Entschuldige, Cousin. Setz dich 
doch erst einmal. Möchtest du einen Portwein - wir haben 
einen exzellenten weißen Vintage, sehr als Aperitif zu 
empfehlen.« 

Elisabete war ausgesprochen angetan von dem Verhalten 
ihrer zweitältesten Tochter. Sofia hatte instinktiv erfasst, 
dass alle anderen vor Staunen wie gelähmt waren, und 
hatte selber die Initiative ergriffen. Da sah man wieder 
einmal, wie wichtig eine gute Kinderstube war. Nur 
»Cousin« hätte sie ihn nicht unbedingt nennen müssen. Es 
brachte sie alle in eine unbehagliche Lage. Sollten sie den 


jungen Mann jetzt duzen, wie man es bei Verwandten nun 
einmal tat, oder siezen, wie es einem Fremden gegenüber 
angemessener wäre? 

»Danke, sehr gern«, antwortete Ronaldo. Seine Stimme 
war tief und sanft, und mit dem charmanten brasilianischen 
Akzent erzeugte sie bei den anwesenden Damen die 
schönste Gänsehaut. Er setzte sich auf den ihm 
zugewiesenen Platz zwischen Fernando und Elisabete und 
hob das Portweinglas, das ein eifriges Dienstmädchen 
bereits vor ihn gestellt hatte: »Ich freue mich sehr, heute 
Abend hier sein zu dürfen. Es tut so gut zu wissen, dass 
man eine ... Familie hat.« 

Elisabete konnte einen Schauder nicht unterdrücken. 
Familie? Das war dann doch ein wenig übertrieben. 
Fernando verschluckte sich beinahe an seinem Wein, fing 
sich aber, bevor irgendjemand auch nur bemerkt hatte, 
dass er einmal einen Moment lang nicht unerschütterlich 
und kaltblütig gewesen war. Teufel auch, der Knabe trug 
ganz schön dick auf. Maria da Conceigäao hatte vor Rührung 
feuchte Augen bekommen. Familie war für sie das 
Wichtigste auf der Welt, und sie war froh, dass ihr 
hübscher Neffe dies bereits in so jungen Jahren begriffen 
hatte. 

»Hatten oder haben Sie denn in Brasilien keine 
Familie?«, fragte jetzt Marcos. Es entging niemandem, dass 
er die formellere Anrede gebraucht hatte. 

»Oh doch.« Und dann begann Ronaldo zu berichten: von 
seiner Mutter, deren Großmutter noch eine Sklavin 


gewesen war; von seinen sieben älteren Geschwistern, die 
als Fischer, Bauern und Handwerker in das große Land 
hinausgeschwärmt waren, um ihr Glück zu finden; von 
seinem Vater, der ihm früher herrliche Geschichten über 
das Leben im Alentejo erzählt hatte; und über seine Tanten, 
Onkel, Cousins und Cousinen, die eine viel dunklere 
Hautfarbe hatten als er und sich als candomble-Anhänger 
mit den dunklen Mächten auskannten, die im Himmel und 
auf Erden walteten. Ronaldo schmückte seine Erzählung 
mit den abenteuerlichsten Details aus. Da war die Rede von 
Schlangen, die er mit der Machete erlegt hatte, und von 
herabfallenden Kokosnüssen, von denen eine seine Cousine 
dritten Grades das Leben gekostet hatte. Er beschrieb die 
turbulenten Karnevalsumzüge in den Straßen von Salvador 
da Bahia und die geheimnisvollen Zusammenkünfte am 
Strand zu Ehren der Meeresgöttin lemanja. 

Ronaldo war kaum zu bremsen in seinem Redefluss, und 
seine Zuhörer dankten es ihm mit gespannten Mienen, 
überraschten Ausrufen - nein, wirklich?! - sowie damit, 
dass sie das vorzügliche Essen aufihren Tellern kaum 
beachteten, was wiederum die Köchin, die zusammen mit 
dem Dienstmädchen und dem Butler Jose im Nachbarraum 
lauschte und den einen oder anderen Blick durchs 
Schlüsselloch wagte, als grobe Beleidigung empfand. 

»Schade, dass Isabel das nicht miterlebt«, seufzte 
schließlich Ana, als Ronaldo eine Pause einlegte, um sich 
zwischendurch einen Bissen bacalhau a bras 
einzuverleiben. 


Ronaldo schaute das Mädchen fragend an. 

»Sie ist unsere älteste Schwester. Sie hat letztes Jahr 
geheiratet und lebt jetzt in London.« 

»Ja, Isabel hat etwas übrig für gelungene Vorstellungen 
wie diese. Sie sind doch Schauspieler, nicht wahr?« 
Ausgerechnet Marcos, der sonst so schüchtern und 
immerzu darauf bedacht war, bloß niemanden zu 
brüskieren oder zu kränken, zeigte sich plötzlich von seiner 
kritischsten und kratzbürstigsten Seite. Vielleicht, dachte 
Fernando, waren seine Kinder nicht ganz so missraten, wie 
er geglaubt hatte. Sein Junge besaß offensichtlich mehr 
Verstand und auch mehr Mumm, als er ihm zugetraut 
hatte. Vielleicht würde doch noch etwas aus ihm werden - 
bestimmt gab es auch für technische Idioten mit Flugangst 
Berufe, die nicht gar zu weibisch waren. 

»Ja«, antwortete Ronaldo, »das bin ich.« Nach einer 
kleinen Kunstpause sprach er mit Betroffenheit in der 
Stimme weiter. »Ich verstehe, dass ich hier mit Misstrauen 
beäugt werde. Ich würde umgekehrt dasselbe tun. Ich 
erwarte nicht, dass ich mit offenen Armen empfangen 
werde. Aber ich wünsche mir, und zwar von ganzem 
Herzen, dass man mich anhört, dass man mir die Chance 
gibt, Anschluss an einen Teil der Familie zu finden, den 
mein Vater einst auf schmähliche Art und Weise verraten 
hat - und dass man mir die Gelegenheit einräumt, diese 
alten Schulden zu begleichen.« Seine Ansprache wäre noch 
besser gewesen, wenn er eine direkte Anrede hätte 
gebrauchen können, dachte Ronaldo. Doch ein Blick in die 


Augen der lieben Tante Maria da Conceicgao zeigte ihm, 
dass er die erwünschte Wirkung erzielt hatte. 

Ein einsamer Applaus riss alle aus ihrer Erstarrung. 
Marcos klatschte langsam und bedächtig in die Hände, in 
einem monotonen Rhythmus. Der Hall dieses 
unmissverständlich ironischen Beifalls erfüllte das 
Esszimmer, und er dröhnte in ihrer aller Ohren lauter als 
der des Glockenspiels der gegenüberliegenden Kirche. 

»Was und wer auch immer Sie sein mögen«, sagte 
Marcos, »als Schauspieler sind Sie einsame Spitze. Ich 
verstehe nur nicht, warum Sie Ihr Glück in Portugal 
versuchen und nicht gleich in Hollywood.« 

Das, ging es Ronaldo durch den Kopf, würde sich dem 
Begriffsvermögen des Jungen garantiert entziehen. Reiche 
Kinder verstanden nie, warum armen Kindern hartes Brot 
lieber war als das Versprechen auf ein frisches. 


2 


Laura, wie konntest Du uns das antun? Und vor allem: Wie 
konntest Du unserem Sohn das antun? 

Was gab es denn da nicht zu verstehen?, fragte Laura 
sich zum hundertsten Mal. Wie immer, wenn sie den alten 
Brief las, regte sie sich darüber auf, auch jetzt noch, drei 
Jahre später. Sie hatte es Jakob erklärt, in unzähligen 
Telefonaten und Briefen: Sie hatte das Kriegsende 
abwarten wollen, um ihn keiner Gefahr auszusetzen, und 
dann war es zu spät gewesen. Er hatte schließlich 
geheiratet, nicht sie. Er hatte in Amerika seine 
portugiesische Freundin vergessen, er war derjenige 
gewesen, der die lange Trennung von Laura nicht 
ausgehalten hatte. Aber gut, jetzt würde sie ihm das gewiss 
nicht mehr zum Vorwurf machen, zumal sie inzwischen 
selber einen Mann kennengelernt hatte, der sie Jakob 
vergessen ließ. Es lag lange zurück, dass Jakob Lissabon 
verlassen hatte, und so groß ihre Liebe auch gewesen war, 
nach acht Jahren hatte sogar Laura den Verlust 
verschmerzt. 

Mittlerweile hatte sie auch ihre Familie über die 
Identität von Ricardos Vater aufgeklärt. Es war 
unumgänglich gewesen, nachdem ihr kleiner Sohn immer 
öfter nach seinem Papa gefragt hatte. »Dein Papa ist 
Amerikaner. Er ist ein großer Musiker, er arbeitet als 


Filmkomponist in Hollywood. Er ist sehr klug und schön 
und reich«, hatte sie Ricardo erklärt. Doch der hatte sich 
nicht so einfach abspeisen lassen. Bis heute konfrontierte 
sie der Junge, der demnächst sieben Jahre alt wurde, mit 
Fragen, die eines Großinquisitors würdig gewesen wären: 
»Warum ist er nicht bei uns? Warum bist du nicht mit ihm 
verheiratet? Mag er mich nicht? Stimmt es, dass er ein 
stinkender Jude ist, wie Onkel Paulo gesagt hat?« 

Bei der letzten Frage war Laura die Hand ausgerutscht, 
obwohl eigentlich Paulo die Ohrfeige gebührt hätte. 

»Juden stinken nicht. Aber dein Onkel Paulo tut es - er 
wühlt so gern im Dreck anderer Leute. Und ja: Dein Papa 
ist Jude. Das bedeutet, dass er nicht wie wir an den Herrn 
Jesu glaubt. Aber er glaubt an den lieben Gott, und er 
glaubt auch an die Zehn Gebote und an ganz viele von den 
Geschichten, die du in der Schule lernst, an die von Adam 
und Eva, an die von der Arche Noah oder auch an die von 
David und Goliath. Er ist ein guter Mann, hast du das 
verstanden?« 

Ricardo hatte genickt, den Blick zu Boden gerichtet, 
damit seine Mamä die Tränen in seinen Augen nicht sah. Es 
war das erste Mal gewesen, dass sie ihn geschlagen hatte. 

Laura nahm einen anderen von Jakobs Briefen, um sich 
erneut an einer Passage zu erbauen, die sie bis heute mit 
einer diebischen Freude erfüllte. Unsere Ehe ist noch nicht 
mit Kindern gesegnet. Bisher sahen wir keine 
Veranlassung, einen Arzt zu konsultieren - das heißt, wir 
haben den Gedanken daran, dass einer von uns beiden 


unfruchtbar sein könnte, schlichtweg verdrängt, was 
angesichts unserer beruflichen Herausforderungen nicht 
schwer war. Elsa ist sehr gefragt als Zeichnerin in einem 
Trickfilmstudio, ich selber arbeite sechzehn Stunden am 
Tag, um mit all den Aufträgen hinterherzukommen. Seit wir 
wissen, dass ich zeugungsfähig bin, hat sich Elsa allerdings 
einer Reihe von Tests unterzogen, und tatsächlich scheint 
man da auf ein paar Irregularitäten gestoßen zu sein. Aber 
ganz gleich, was letztendlich dabei herauskommen mag: 
Elsa sagt, sie will meinen Sohn akzeptieren, als sei es ihr 
eigener. 

Das, dachte Laura, würde sie nicht zulassen. Diese Elsa 
hatte ihr schon den Mann gestohlen, ihr Kind würde Laura 
sich ganz sicher nicht auch noch wegnehmen lassen. Die 
Einladung, zusammen mit Ricardo zu Besuch nach Los 
Angeles zu kommen, die Jakob im weiteren Verlauf des 
Briefes ausgesprochen hatte, würde sie niemals annehmen. 
Er musste sich schon selber nach Portugal bequemen, 
möglichst ohne seine Frau. Laura jedenfalls hatte nicht vor, 
diese Person einzuladen oder sie auch nur in die Nähe von 
Ricardo zu lassen. 

Dem Brief beigefügt waren zwei Fotos. Eines war eine 
Studioaufnahme der Eheleute Waizman, die zwar 
vollkommen gekünstelt wirkte, dafür aber das genauere 
Studium der beiden Gesichter erlaubte. Bei dem anderen 
Bild handelte es sich um einen Schnappschuss von Jakob, 
wie er mit zerzaustem Haar auf einer Strandpromenade 
Fahrrad fuhr. Laura schnitt die Frau aus der 


Studioaufnahme aus - aus völlig uneigennützigen Motiven, 
wie sie sich einredete, denn eine andere Frau an der Seite 
seines Vaters würde Ricardo nur zusätzlich verwirren. Den 
Brief riss sie in der Mitte entzwei. Ebenso verfuhr sie mit 
allen anderen Briefen, die sie jemals von Jakob bekommen 
hatte. Was hatte es schon für einen Zweck, 
Erinnerungsstücke an etwas aufzubewahren, woran sie sich 
nicht gern erinnerte? Nur die Fotos wollte sie 

aufbewahren - für Ricardo. 

»Sieh mal, das ist Jack Waizman, dein Vater.« 

»Er sieht ganz anders aus als auf dem alten Bild.« 

Das stimmte allerdings. Das einzige Foto, das sie von 
Jakob besessen hatte, eine Aufnahme von vor 1940, zeigte 
einen Studenten, einen jungen Burschen, der keine Sorgen 
kannte und frech in die Kamera grinste. Die neuen Bilder 
zeigten einen erwachsenen Jakob, einen Mann mit 
traurigen Augen und mit Falten um die Mundwinkel, die für 
jemanden seines Alters - er war jetzt 36 - zu tief waren. 
Aber das würde dem Blick Ricardos bestimmt entgehen. Er 
würde sich blenden lassen von dem breiten Lächeln, das 
dank des Könnens amerikanischer Zahnärzte eine Reihe 
unnatürlich weißer Zähne entblößte. Er würde sich auf die 
Kleidung, das Fahrrad und die Werbetafeln konzentrieren, 
die auf dem Foto zu sehen waren und die von Überfluss und 
Unbeschwertheit sprachen. 

Doch sie täuschte sich. 

»Was sind das für komische Löcher in seinen Backen?«, 
fragte Ricardo vorsichtig. Er hatte gelernt, dass er bei 


allem, was mit seinem mysteriösen Vater zu tun hatte, 
äußerste Vorsicht walten lassen musste. Seine Mutter 
reagierte da immer sehr empfindlich. 

»Das sind Narben. Aknenarben. Die bekommt man, wenn 
man als Jugendlicher, so mit sechzehn Jahren, zu viele 
Pickel hat.« 

»Bekomme ich so etwas auch?« 

»Kann sein. Aber das wäre nicht schlimm. Viel wichtiger 
sind andere Dinge, die du von deinem Vater geerbt hast, 
Klugheit zum Beispiel.« 

Ricardo sah das etwas anders. Er fand, dass der Mann 
auf den Fotos böse aussah, mit diesen Aknenarben und mit 
den vielen Zähnen im Mund. Er war bitter enttäuscht, dass 
so jemand sein Vater sein sollte, und weigerte sich, ihn als 
solchen zu betrachten oder gar so zu nennen. Er hielt sich 
lieber an »Jack«, das klang wichtig und gab ihm eine 
Handhabe gegen all die Leute, Kinder wie Erwachsene, die 
ihn dafür hänselten, dass seine Mutter keinen Mann hatte. 
Aber das würde sich ja vielleicht demnächst ändern. 


Laura hatte Felipe bei einer Ausstellung in Beja 
kennengelernt. Die Exponate waren grauenhaft gewesen. 
Zu allem Überfluss hatte es im Begleitkatalog geheißen, 
der Künstler verstünde seine Stilbrüche als Verpflichtung 
gegenüber eines Konstruktivismus im Sinne Laura Lisboas. 
Laura wusste nicht, ob sie lachen oder heulen sollte. Eines 
konnte sie jedenfalls nicht tun: den Künstler und die 
Organisatoren der Ausstellung darauf hinweisen, dass es 


definitiv nicht im Sinne Laura Lisboas war, wenn solche 
Schmierfinken ihren Namen in den Dreck zogen. 

»Sie wirken ein wenig ... enttäuscht«, hatte ein Mann sie 
angesprochen, als sie gerade vor einem Gemälde mit dem 
ebenso prätentiösen wie unpassenden Namen »Tod eins« 
stand. 

»Mich wird wahrscheinlich gleich >»Tod zwei«< ereilen, 
wenn ich mir dieses Elend hier noch eine Minute länger 
ansehen muss.« 

Der Mann hatte gelacht und sie zu einem Kaffee 
eingeladen. 

Felipe war Professor für Literaturwissenschaft. Er lehrte 
an der Universität von Evora und hatte einen lästigen 
Verwandtschaftsbesuch in Beja vergnüglicher gestalten 
wollen, indem er sich diese in der Presse hochgelobte 
Ausstellung ansah. 

»Dann war es für Sie ja ein rundum gelungener Tag.« 
Laura sah Felipe spöttisch an. 

»Oh, das war es. Ihre Bekanntschaft zu machen hat mich 
sowohl für die grässlichen Bilder als auch für die 
unverdaulichen Kekse von Tante Barbara mehr als 
entschädigt.« 

Das alles hatte sich vor einem knappen Jahr zugetragen. 
Seit fünf Monaten waren Laura und Felipe ein Paar. Und 
seit vier Monaten lebte Laura deshalb nun auf Belo 
Horizonte, im Haus ihrer Tante Mariana, rund 80 Kilometer 
von Evora entfernt. Das Angebot Felipes, zu ihm zu ziehen, 


war ihr etwas voreilig erschienen - genau wie sein 
Heiratsantrag. 

Das Leben auf Belo Horizonte hatte einfach zu viele 
Vorteile. Es war reichlich Platz dort, so dass sie eine nicht 
mehr benötigte Scheune zu einem Atelier hatte umbauen 
lassen, mit Dachfenstern und einem Kamin. Es war 
außerdem die ideale Umgebung für ihren Sohn, der von 
Tante Mariana verwöhnt wurde und in den Kindern von 
deren Tochter Octävia nette Spielkameraden hatte. Und, 
das war mindestens genauso wichtig: Sie selber genoss es, 
inmitten von Menschen zu leben, die ihr dieselbe 
Zuneigung, wenn nicht gar Liebe schenkten, die sie auch 
füreinander empfanden. Es war das Beste an Familie, was 
Laura je besessen hatte, und sie würde es nicht leichtfertig 
aufgeben, um mit einem Mann zusammenzuziehen, der den 
ganzen Tag außer Haus war. So einsam wie einst im 
Internat wollte sie sich nie wieder fühlen. 

Die Stimmung auf Belo Horizonte war merklich 
gestiegen, seit Tante Beatriz gestorben war. Die alte Hexe 
hatte bereits Laura sowie ihren Cousinen eine Heidenangst 
eingejagt, und bei ihren Kindern hatten die 
Gruselgeschichten vom Dachboden ebenfalls schon 
Wirkung gezeitigt. Ricardo traute sich als Einziger, dort 
hinaufzugehen, und das auch nur, so vermutete Laura, um 
seinen Makel als uneheliches Kind vor den anderen 
wettzumachen. Die Kinder ihrer Cousine Octävia - die 
anderen beiden Töchter Marianas waren weggezogen - 
bewunderten Ricardo für diese Kühnheit. 


Dabei steckte weniger Mut dahinter als vielmehr das 
Wissen, dass Tante Beatriz nur ein gemeines Spiel 
getrieben hatte. Kurz vor ihrem Ableben hatte sie dem 
kleinen Ricardo, der anlässlich dieser Audienz vor Angst 
schlotterte, ins Ohr geflüstert: »Auf dem Dachboden spukt 
es gar nicht. Haha, alles von mir erfunden! Aber ein paar 
Geistern könntest du dort vielleicht begegnen. Dem deines 
Großvaters zum Beispiel.« Ricardo hatte die geheimnisvolle 
Botschaft nicht ganz verstanden, und er hatte auch nie 
jemanden nach ihrer Bedeutung gefragt. Ihm hatte sich 
einzig eingeprägt, dass der Speicher nicht gefährlich war - 
und dieses Wissen teilte er mit niemandem. Er würde sich 
einen solchen Vorteil den anderen Kindern gegenüber ja 
nicht kaputtmachen, indem er die Wahrheit 
herausposaunte. 


Der 7. Juni 1948 war ein wolkenloser, für die Jahreszeit 
ungewöhnlich warmer Tag. Schon kurz nach 
Sonnenaufgang wehte die Luft heißtrocken durch die 
Fenster, im Laufe des Tages würden die Temperaturen auf 
über 30 Grad steigen. Um genau 07.06 Uhr - Ricardo hatte 
immer ein großes Vergnügen an der Analogie zwischen 
Datum und Uhrzeit seiner Geburt gefunden - stand er im 
Esszimmer und schaute seine Angehörigen aus 
verschlafenen Augen an. Alle standen sie dort und brachten 
ihm ein Ständchen: Mamä, avo Mariana, tia Octavia, tio 
Inäacio sowie deren Kinder Xavier und Silvia. Es war 
Ricardos siebter Geburtstag, und dass sechs Personen für 


ihn sangen, betrachtete er als weiteres Indiz dafür, dass es 
mit der Sieben und der Sechs etwas Besonderes auf sich 
hatte. 

Ein riesiger Berg Geschenke lag für Ricardo bereit, was 
ihn halbwegs mit der Tatsache versöhnte, dass ihm seine 
Mutter nicht erlaubt hatte, heute der Schule fernzubleiben. 
Am Nachmittag würde er dafür richtig feiern. Er hatte die 
Hälfte seiner Klassenkameraden eingeladen, Xavier und 
Silvia brachten ihre besten Freunde mit, ein paar Kinder 
aus der Umgebung würden kommen und ein Haufen 
Verwandtschaft würde extra anreisen, unter anderem sein 
Onkel Paulo und seine echten Großeltern, avö Juliana und 
avö Rui, auf die er sich nur deshalb freute, weil sie viele 
Geschenke mitbrachten. Ansonsten flößten sie ihm Angst 
ein - Oma Juliana schaute ihn immer so merkwürdig an, 
dass es ihm kalt den Rücken herunterlief. Seine »falsche« 
Großmutter, avo Mariana, war ihm eigentlich lieber. 

Laura wusste um die Bedeutung eines schönen 
Kindergeburtstages. Vielleicht, dachte sie, übertrieb sie es 
ein wenig, wenn sie so ein Brimborium um Ricardos 
Geburtstage machte - womit sie, dessen war sie sich 
deutlich bewusst, nur ihren eigenen Mangel an solchen 
Festen kompensierte. Aber ihr Sohn sollte nie das Gefühl 
haben, dass man ihn und seinen Ehrentag nicht ernst 
nahm. Lieber engagierte sie hundert Zauberer zu viel als 
einen zu wenig. Der Junge hatte es eh schon schwer genug. 

Dass ihre eigenen Eltern keinen Geburtstag ihres 
Enkelkindes ausließen, bewies Laura nur, dass sie ihre 


elterlichen Versäumnisse ihr gegenüber nun als Großeltern 
wieder ausbügeln wollten. Der 7. Juni war praktisch der 
einzige Tag im Jahr, an dem sich die ganze Familie einmal 
wiedersah. Ihr Vater würde mit dem Wagen nach Lissabon 
fahren, dort ihre Mutter und Paulo einsammeln und 
gemeinsam mit ihnen hierherkommen. Sie würden allen 
anderen Normalität vorgaukeln, um am nächsten Tag 
abzureisen und wieder getrennte Wege zu gehen. Und 
sosehr Laura diese Posse missfiel - um Ricardos willen 
konnte es ihr nur recht sein. 

Als die da Costas eintrafen, spielte Ricardo mit einer 
Horde von Kindern im Garten. Man rief ihn zum Haus, um 
die Ankömmlinge zu begrüßen, und schweren Herzens riss 
er sich von dem Spiel los. Er hasste diese Abknutscherei 
und ließ sie nur unwillig über sich ergehen. Einzig von tio 
Paulo, von dem Mamä behauptet hatte, er würde stinken, 
ließ Ricardo sich ein bisschen länger herzen. Doch er roch 
nichts außer einem Parfüm. 

Wenig später kam auch Felipe, den Laura den anderen 
Erwachsenen als ihren Verlobten vorstellte. Paulo hob 
skeptisch eine Augenbraue, aber Laura ignorierte ihn. Der 
arme Alberto Baiäo, der sie noch immer verliebt anschaute, 
obwohl er seit Jahren eine eigene Familie hatte, fiel aus 
allen Wolken, riss sich jedoch zusammen. Ihre Eltern 
enthielten sich zum Glück jeden Kommentars - es wäre 
Laura unsagbar peinlich gewesen, wenn ihr Vater den 
armen Felipe mit Fragen gelöchert hätte, wie er sie 
vielleicht einem Bräutigam gestellt hätte, als sie noch 


jünger war. Aber kein »junger Mann, können Sie eine 
Ehefrau überhaupt ernähren?« oder Ähnliches kam Rui da 
Costa über die Lippen. Er war in Gedanken bei einem Tag 
im Jahr 1915. 

Auch Jujü erinnerte sich. Es war heiß gewesen. Sie war 
mit Rui auf die Veranda gegangen, auf ausdrücklichen 
Wunsch ihrer beider Mütter. Sie hatten Gefallen 
aneinander gefunden. Sie hatten den Sonnenuntergang 
bestaunt und die Landschaft. An den spektakulären 
Sonnenuntergängen und an der idyllischen Landschaft 
hatte sich nichts geändert. Nur sie selber hatten nichts 
mehr gemein mit jenen jungen, hoffnungsvollen Leuten, die 
an genau dieser Stelle an einem ganz ähnlichen Tag wie 
heute einst einen von den Eltern herbeigeführten Flirt 
gehabt hatten. 

Heute saßen sie hier zusammen mit den anderen 
Erwachsenen, tranken Cocktails aus Strohhalmen und 
sahen den Kindern beim Spielen zu. Es war eine Szene, die 
großen Frieden ausstrahlte, mit den Bienen, die von den 
süßen Drinks angelockt worden waren, mit dem Gebäck 
und den salzigen Knabbereien, die auf der weißen 
Tischdecke standen und diese am Wegfliegen hinderten, 
mit den Menschen im Sonntagsstaat und mit den Resten 
von Geschenkpapier und Schleifen, die auf der Erde lagen 
und in eine Ecke gepustet worden waren. Es war böig. 
Manchmal wurde auch ein Zipfel des Tischtuchs nach oben 
geweht und drohte ein Glas umzuwerfen. Aber es passierte 


nichts, und alle waren froh über den Wind. Er ließ sie die 
Sommerhitze nicht so spüren. 

Ein besonders kräftiger Windstoß ließ plötzlich 
Strohhalme und Papierschirmchen aus verschiedenen 
Gläsern fliegen. Sie lachten darüber. Und noch bevor sie 
einem Angestellten den Auftrag hätten erteilen können, die 
Strohhalme aus dem Blumenbeet zu angeln, erledigten dies 
die Kinder. Die Mädchen schnappten sich sofort die 
Schirmchen und schoben sie sich hinter die Ohren wie 
einen exotischen Haarschmuck. Octavia mochte nichts 
sagen, dachte aber mit Grauen an die verklebten Haare, 
die dieses Accessoire hinter den Ohren ihrer Silvia 
hinterlassen würde. 

Ricardo sammelte zwei Strohhalme auf und betrachtete 
sie nachdenklich. Keiner beachtete den Jungen, der sich 
mit seiner Beute mitten in das Beet pflanzte und anfıng, 
etwas zu basteln. Zwischendurch sprang er auf, las unter 
dem Feigenbaum einige schöne, große Blätter auf und 
zupfte ein paar Grashalme aus. Dann setzte er sich wieder 
hin und baute mit viel Geduld und Phantasie einen Flieger. 
Die Strohhalme bildeten die Längsachse des Gebildes, die 
Feigenblätter seine Tragflächen, und die Gräser dienten 
der Befestigung der Konstruktion. Es sah vollkommen 
fluguntauglich und hässlich aus - doch das Objekt hatte 
eine größere Reichweite und bessere aerodynamische 
Qualitäten als jedes andere Flugzeug, das Ricardo je zuvor 
gebaut hatte. Vielleicht lag es auch an dem Wind, der 
seinen Strohhalm-Feigenblatt-Flieger so außergewöhnlich 


weit trug. Aber darüber würde er sich später Gedanken 
machen. Jetzt musste er sich erst einmal an den Gesichtern 
der Erwachsenen ergötzen, die seinem Objekt erstaunt 
nachsahen und dessen punktgenaue Landung mitten in der 
Keksschale bewunderten. Am lustigsten fand er den 
erschrockenen Ausdruck auf Oma Marianas Gesicht. 


Am selben Abend zogen sich die älteren Herrschaften 
frühzeitig zurück. Die mittlere Generation - Laura, Felipe, 
Paulo, Octavia und ihr Mann Inäcio sowie die Nachbarn 
Alberto und Rosa Baiäo - amüsierte sich beim Kartenspiel, 
während die Kinder völlig überdreht im Dunkeln 
Verstecken spielten. Ab und zu hörte man einen schrillen 
Schrei oder ein geisterhaftes Huuuu von draußen. Laura 
schämte sich ein wenig dafür, dass die Baiäos so lange 
blieben. Sie wusste, woran es lag, und sie schätzte, dass 
auch Albertos Frau es wusste. Aber er fand und fand kein 
Ende, und je mehr er getrunken hatte, desto trauriger 
suchte er den Blickkontakt zu Laura. Sie wandte die Augen 
ab und überlegte, wie sie ihn elegant loswerden konnten. 
Wenn er weiter so viel trank, würden sie ihn nachher noch 
nach Hause, auf die »Herdade do Bom Sucesso«, tragen 
müssen. 

Im Obergeschoss bekam man von diesen Nöten der 
jüngeren Leute nichts mit. Hier focht man die eigenen 
Kämpfe aus. Rui hatte sich bereits zu Bett begeben, in dem 
er nun lag und unbehaglich darauf wartete, dass seine 
liebe Ehefrau sich zu ihm gesellte. Es waren nicht 


genügend Zimmer vorhanden, als dass sie jeder ein eigenes 
hätten bewohnen können, und es wäre den Gastgebern 
auch mehr als merkwürdig erschienen. Er wusste nicht, ob 
er würde schlafen können, wenn sie mit ihm in einem Bett 
lag. Aber solange er wartete, konnte er es erst recht nicht. 

Auf dem Flur hatte Mariana ihre Schwester 
beiseitegenommen und sie mit in ihr Zimmer geschleppt, in 
dem seit Octävios Tod jede Oberfläche mit Porträts von ihm 
zugestellt war. 

»Du musst es ihnen sagen.« 

»Wem was sagen?« Jujü wusste sehr wohl, was Mariana 
meinte. 

»Du musst Laura sagen, wer ihr Vater ist, damit die 
ihrem Sohn eines Tages sagen kann, wer sein Großvater ist. 
Und du musst es natürlich Fernando sagen.« 

»Wenn Ricardo erfährt, dass er nicht nur seinen 
leiblichen Vater nicht kennt, sondern auch sein Großvater 
ein anderer ist als der, den er bislang Opa genannt hat, 
dann wird er endgültig eine Macke kriegen. Er ist ja jetzt 
schon ein Außenseiter. Ich kann das nicht tun.« 

»Dann überlass Laura die Entscheidung. Ihr musst du 
auf jeden Fall die Wahrheit sagen. Und stell dir nur 
Fernandos Gesicht vor, wenn er erfährt, dass ihr eine 
gemeinsame Tochter und sogar ein Enkelkind habt.« 

»Genau das tue ich ja, Mariana. Ich stelle mir Fernandos 
Gesicht vor, wenn ich die Beichte meines Lebens ablege. 
Und die Vorstellung behagt mir überhaupt nicht. Du 
scheinst zu glauben, dass er sich darüber freut. Ich 


dagegen glaube, dass er mich hassen wird. Nenne es 
Egoismus, aber ich will nicht die letzten Jahre meines 
Lebens vor Gram darüber vergehen, dass der einzige 
Mann, den ich je geliebt habe, mich verabscheut.« 

»Erstens bist du erst 56, ein paar Jährchen bleiben dir 
noch. Zweitens solltest du dir ebendiese Jährchen nicht mit 
weiteren Lügengebilden verderben. Siehst du denn nicht, 
Jujü, dass du immer nur dir selber schadest, wenn du 
glaubst, andere vor Schaden bewahren zu müssen? Du bist 
in Wahrheit nicht egoistisch genug.« 

»Mariana, ich weiß, dass du es gut mit mir meinst. So 
wie du es ja mit allen gut meinst - Laura und Ricardo 
fühlen sich bei dir schon mehr zu Hause als bei mir. Aber 
lass mich das selber entscheiden. Tu mir den Gefallen und 
misch dich nicht ein.« 

»Keine Bange, diese Lektion habe ich gelernt. Das letzte 
Mal, als ich Glücksfee spielen wollte, hast du mir mit 
deiner Reaktion die Verlobungsfeier ruiniert.« 

Die beiden Schwestern sahen einander ernst in die 
Augen. Jujü schmunzelte als Erste. Dann verzog Mariana 
bei der Erinnerung an das katastrophale Fest die Lippen zu 
einem bedauernden Lächeln. Jujü gab einen grunzenden 
Laut von sich - bis sie beide schließlich lauthals lachten. 

»Ich habe Papas scheußlichen Medronho ausgespuckt!« 

»Ja, und Rui hat dir die Reste aus den Mundwinkeln 
gewischt wie einem Baby!« 

Die beiden lachten Tränen und feuerten ihren 
hysterischen Anfall mit weiteren Erinnerungsfetzen von 


alten Torheiten und Jugendsünden an. Doch den Rest der 
Unterhaltung zwischen seiner Mutter und Tante Mariana 
bekam Paulo nicht mehr mit. Er verließ auf Zehenspitzen 
seinen Horchposten. Ihm reichte vollkommen, was er 
gehört hatte. 

Er verpasste, wie der kleine Ricardo, von dem Gelächter 
angelockt, das bis in den Garten zu hören war, in das 
Zimmer kam. 

»Oma?« 

Er verpasste auch, wie Jujü und Mariana gleichzeitig 
»Ja?« erwiderten. 

Und genauso verpasste er, wie seine Großmutter 
fluchtartig den Raum verließ, um sich in ihrem eigenen 
Zimmer darüber auszuheulen, dass ihr angebeteter 
Enkelsohn nicht sie, sondern Mariana als seine »richtige« 
Oma betrachtete. Doch in ihrem Zimmer erwartete Jujü der 
nächste Schreck. Sie konnte sich nicht einfach aufs Bett 
werfen und ihren Tränen freien Lauf lassen. Ihr Ehemann 
lag darin. Leider auch nicht der »richtige«. 
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Generalmajor a.D. Miguel Antönio Alves Ferreira konnte 
dem Alter wenig abgewinnen. Weisheit? Lebenserfahrung? 
Güte? Was hatte man davon, wenn alle um einen herum 
starben, wenn man immer einsamer und als Pensionär von 
niemandem mehr ernst genommen wurde? Wenn einem, 
fast taub und halb blind, nicht einmal mehr das Fliegen 
möglich war? Selbst Abrantes, der ihn gelegentlich zu 
einem Flug eingeladen hatte, schien sich von seinem 
einstigen Förderer abgewandt zu haben, was allerdings 
mehr auf einen Mangel an Zeit denn auf mangelnde 
Dankbarkeit zurückzuführen war. Der Knabe mischte jetzt 
auf internationaler Ebene mit, als militärischer Berater 
oder weiß der Teufel was, seit Portugal im April 1949 
zusammen mit elf weiteren Staaten den 
Nordatlantikvertrag unterzeichnet hatte. 

Seit Ferreiras Ehefrau verschieden war und seine Kinder 
sich mehr für ihre eigenen Kinder als für ihn interessierten, 
bot ihm das Leben nur noch einen einzigen Lichtblick: 
hübsche, junge Frauen. Der Generalmajor a.D. war sehr 
stolz darauf, dass er mit seinen 72 Jahren zwar nicht mehr 
gut sehen und hören konnte, auch nicht mehr viele eigene 
Zähne hatte, in anderer Hinsicht aber noch in Saft und 
Kraft stand. Er konnte den Frauen durchaus noch Lust 
schenken, von anderen kleinen Geschenken und 


Zuwendungen ganz abgesehen. Und so kam es, dass der 
Generalmajor a.D., nach einem an beruflichen und 
amourösen Erfolgen reichen Leben, in den weißen, 
weichen Armen einer üppigen Dame namens Lucinda starb. 
Das geschah um zwei Minuten vor Mitternacht, in einem 
Augenblick höchster Verzückung. Es stürzte die junge Frau 
in große Bedrängnis und erfüllte den Generalmajor a.D. mit 
tiefer Befriedigung. Konnte es, war sein letzter Gedanke, 
einen schöneren Tod geben? 


Miguel Antönio Alves Ferreiras Begräbnis fiel auf 
denselben Tag, an dem Fernando Abrantes sich in Paris mit 
hochrangigen Vertretern der anderen NATO-Länder zu 
einer Besprechung treffen sollte, die den Aufbau einer 
gemeinsamen Streitmacht zum Inhalt hatte. Fernando 
bedauerte es außerordentlich, dem Mann, der ihm über so 
viele Jahre Freund und Förderer gewesen war, nicht die 
letzte Ehre erweisen zu können. Aber, sagte er sich, 
Ferreira hätte wahrscheinlich gewollt, dass er die 
Interessen der Lebenden über die der Toten stellte. Er 
würde dem Grab nach seiner Rückkehr aus Paris einen 
Besuch abstatten und dann, allein und in Ruhe, seiner 
Trauer Ausdruck verleihen. 

Von Ruhe konnte allerdings keine Rede sein, als 
Fernando aus Paris zurückkehrte. Er war, zu seiner eigenen 
Überraschung, zum Vorsitzenden des Militärausschusses 
des Nordatlantikrates gewählt worden - was einen Umzug 
nach Paris erforderte. Elisabete war in heller Aufregung. 


Sie freute sich, dass sich ihr jetzt, da vier ihrer Kinder aus 
dem Haus waren, neue Perspektiven boten. Mit Feuereifer 
stürzte sie sich in die Umzugsvorbereitungen sowie die 
Auswahl einer namhaften Schule für ihren jüngsten Sohn, 
den sechzehnjährigen Alberto. Der Junge selber nahm die 
anstehenden Veränderungen mit großer Gelassenheit hin, 
was seinen Vater in der Vermutung, sein Sohn sei ein 
Phlegmatiker durch und durch, nur bestätigte. Alberto hielt 
es nicht für nötig, seinen Vater vom Gegenteil zu 
überzeugen. Er freute sich ebenfalls auf Paris, und er hatte 
viele Pläne, die sich dort wesentlich besser umsetzen 
ließen als in Portugal. Er malte sich aus, wie eran 
literarischen Zirkeln teilnahm, Jazzkeller besuchte, in 
Philosophenkreise vordrang - und dort überall, ungeachtet 
seiner Jugend, mit seinem Intellekt und seinem Einblick in 
die Abgründe der menschlichen Seele Furore machen 
würde. Er stellte sich ebenfalls vor, wie er die Liebe 
kennenlernen würde, wie er sich in tiefsinnigen 
Gesprächen und ekstatischen Verrenkungen mit einer 
vergeistigten Schönheit vereinigen würde. Wo sonst wäre 
die Realisierung einer solchen Vision wahrscheinlicher als 
in der Stadt der Liebe? 

Nur Jujü war zu Tode betrübt. Wenn nun auch noch 
Fernando sie verließ, war sie ganz allein. Nachdem Laura 
und Ricardo in den Alentejo zu Mariana gezogen waren, 
hatte sie ihr ganzes Leben an Fernando orientiert. Wenn er 
fortging, bliebe eine einzige Leere - denn von den drei 
Alternativen, die sich ihr boten, mochte sie keine in 


Betracht ziehen. Sie hätte erstens ebenfalls nach Belo 
Horizonte gehen können, aber dort würde sie sich nach so 
langer Zeit in der Stadt wahrscheinlich kaum noch in den 
Alltag einfügen können. Sie konnte zweitens nach Paris 
ziehen, doch das erschien ihr als zu aufdringlich, zu 
selbstverneinend. Eine gewisse Eigenständigkeit musste 
sich jede Frau bewahren. Drittens konnte sie sich fortan 
mehr ihrem jüngsten Enkelkind widmen, dem 
Erstgeborenen von Paulo. Aber sie wusste, dass Paulos 
Frau, eine selbstgerechte, erzkonservative und 
stockkatholische Frau aus spießbürgerlichen Verhältnissen, 
sie nicht ausstehen konnte. In deren Augen war sie eine 
amoralische Person, ein Relikt aus den freizügigen 
zwanziger Jahren - und Jujü hatte nicht die geringste Lust, 
sich bei ihrer grässlichen Schwiegertochter einschmeicheln 
zu müssen, umin den Genuss eines intensiveren Kontaktes 
zu ihrem Enkelkind zu kommen. Zwei Besuche pro Woche 
mussten reichen. 

Was also blieb? Einzig die Hoffnung darauf, dass 
Fernando sie in Paris nicht vergessen würde und dass er 
bald wieder zurückkäme. Wie lange dauerten solche 
Einsätze? Na, irgendwann würde die Mission ja allein 
durch Fernandos Eintritt ins Rentenalter für ihn zu Ende 
gehen. Aber bis dahin wären es noch etwa sechs Jahre! 
Nein - ausgeschlossen! Also schön, dann würde sie eben 
ihre Liebe zu Paris wiederentdecken und mehrmals im Jahr 
dorthin reisen, Stolz hin oder her. Und eigentlich war es 
eine angenehme Vorstellung, wie in alten Zeiten in einem 


eleganten Grand Hotel zu residieren und, quasi auf 
neutralem Terrain, ihre einstige Leidenschaft 
wiederaufleben zu lassen. 


Paulo da Costa hatte sich gemacht. Er war jetzt 28 Jahre 
alt. Die alten Verfehlungen waren vergessen, und nicht 
zuletzt durch die Hochzeit mit Fatima war es ihm gelungen, 
sich den Anstrich vollkommener Ehrbarkeit zu geben. Sein 
Schwiegervater hatte ihm eine schöne Position bei der 
Geheimpolizei PIDE, Policia Internacional e de Defesa do 
Estado, verschafft, so dass damit auch sein Vater mundtot 
gemacht worden war, der ständig über Paulos 
Unselbständigkeit genörgelt hatte. Natürlich verzichtete er 
nicht auf die Einkünfte, die ihm weiterhin aus dem 
väterlichen Unternehmen zuflossen - wie ein kleiner 
Beamter musste er ja nun wirklich nicht leben. Das Glück 
perfekt machte sein neugeborener Sohn, wenngleich Paulo 
weder das nächtliche Geschrei noch die untertassengroßen 
Brustwarzen seiner Frau als Bereicherung empfand. Nun, 
das eine würde sich mit der Zeit legen, und mit dem 
anderen musste er sich ja nicht begnügen. 

Als Paulo eines schönen Herbsttages in seinem karg 
möblierten Büro in der Rua Antönio Maria Cardoso saß, nur 
einen Katzensprung entfernt von der Wohnung seiner 
Mutter, schlug er, wie jeden Tag, als Erstes die Zeitung auf. 
Doch anders als sonst gab es diesmal außer der Sportseite 
etwas, was sein Interesse weckte. Sonst überblätterte er 
die anderen Seiten meist lustlos. Ihre Lektüre bereitete ihm 


nur insofern Vergnügen, als sie seine Arbeitszeit verkürzte 
und ihm das Gefühl vermittelte, wichtig zu sein. Auch war 
es nicht schlecht, beim Lesen des Wirtschaftsteils gesehen 
zu werden, wenn etwa andere Mitarbeiter sein Büro 
betraten, was allerdings nur selten der Fall war. Doch 
diesmal war er wirklich aufs äußerste gespannt, wasin 
dem Artikel unter dem Foto stand, das ihn so aus seiner 
morgendlichen Trägheit gerissen hatte. 

General Fernando Abrantes, las er dort, würde in Kürze 
nach Paris gehen, um dort dem Militärausschuss des 
Nordatlantikrates vorzusitzen. Es wurden in dem Artikel 
weiterhin die glanzvolle Karriere des Mannes sowie sein 
vorbildliches Familienleben skizziert. Ha! Vorbildlich 
mochte es wohl sein, das ehebrecherische Treiben des 
heldenhaften Generals, dachte Paulo. Ihm selber waren 
solche Männer gern ein Vorbild. Aber das war es wohl 
kaum, was der Verfasser des Artikels gemeint hatte. 

Paulo studierte wieder und wieder das Foto, doch er kam 
jedes Mal zu demselben Schluss: Kein Zweifel, das war der 
Mann auf dem Bild, das er vor vielen Jahren seiner Mutter 
stibitzt hatte - derselbe Mann, der früher regelmäßig zu 
Besuch in die Rua Ivens gekommen war und dessen 
vollständigen Namen er nie erfahren hatte. Paulo wusste 
nicht einmal mehr, wo er das Foto aufbewahrte. Aber 
weggeworfen hatte er es auf keinen Fall, daran würde er 
sich erinnern. Wahrscheinlich lag es irgendwo in dem 
Karton mit Büchern, Fotoalben und gesammelten Briefen, 
den er nach seiner Hochzeit und dem Umzug nach 


Lissabon auf dem Dachboden verstaut hatte und an den er 
wahrscheinlich nie mehr einen Gedanken verschwendet 
hätte - wäre da nicht dieser Zeitungsartikel gewesen. 

Als er, vor gar nicht allzu langer Zeit, beim Belauschen 
eines Gespräches zwischen seiner Mutter und Tante 
Mariana erfahren hatte, dass ein gewisser Fernando Lauras 
Vater war, war Paulo zwar entzückt, aber kein bisschen 
schlauer als zuvor gewesen. Doch jetzt fügten sich alle 
Teile des Puzzles zu einem klaren Bild. Fernando Abrantes 
war der Liebhaber seiner Mutter gewesen - offenbar über 
viele Jahre hinweg. Zwischen der Zeugung Lauras und 
besagter »Kur« lagen sicher zwölf Jahre, rechnete Paulo 
aus. Wer weiß, vielleicht waren die ehrbare Dona Juliana 
und der vorbildliche Senhor Fernando immer noch ein 
Liebespaar? Aber nein, in ihrem Alter war man über 
gewisse körperliche Bedürfnisse wahrscheinlich hinweg. 
Dennoch beschloss Paulo, dem hochdekorierten General 
einen Besuch abzustatten, und zwar möglichst bald, bevor 
er sich nach Paris absetzte. 


Der Sekretär von General Abrantes staunte nicht schlecht, 
als sich zum zweiten Mal innerhalb von zwei Jahren ein 
Neffe seines Vorgesetzten meldete. Es schien ihm eine 
ungeheure Häufung von Neffen zu sein, nachdem in den 
fünfzehn Jahren zuvor, das heißt während seiner gesamten 
Zeit in den Diensten des Generals, kein einziger seine 
Aufwartung gemacht hatte. 


»Herr General, da ist ein junger Mann, der Sie zu 
sprechen wünscht«, meldete er den Besucher an und fügte, 
um jedem Versuch des Abwimmelns zuvorzukommen, 
gleich hinzu: »Er sagt, er sei Ihr Neffe.« 

Fernando verdrehte die Augen und fühlte sich fatal an 
jenen Tag erinnert, an dem Ronaldo hier aufgekreuzt war. 

»So, so. Na, dann lassen Sie ihn vor.« 

Als Paulo eintrat, blieb Fernando äußerlich völlig ruhig. 
Doch innerlich war er fassungslos. Er kannte den Jungen, 
oder besser den jungen Mann, der Paulo jetzt war, von den 
Fotos, die Jujü ihm gezeigt hatte. Er kannte ihn ebenfalls 
aus ihren Erzählungen, und obwohl er wusste, dass Jujü die 
unvorteilhaftesten Dinge verschwiegen hatte, war ihm klar, 
dass der Bursche keinen Charakter hatte. Aber er durfte 
sich weder seine Aversion noch überhaupt ein 
Wiedererkennen anmerken lassen. Offiziell kannte er den 
Jungen Mann gar nicht. 

Er hob fragend den Kopf. Aus seiner Geste sprach 
extreme Überheblichkeit sowie die jahrelange Übung darin, 
andere seine Dominanz spüren zu lassen. Aber der junge 
Mann ließ sich davon nicht einschüchtern. 

»Guten Tag, General«, sagte er in selbstbewusstem Ton, 
»mein Name ist Paulo da Costa, und ich bin natürlich nicht 
Ihr Neffe. Es erschien mir nur die erfolgversprechendste 
Methode, zu Ihnen vorgelassen zu werden.« 

»Schön. Würden Sie mir jetzt, da Sie Ihr Ziel erreicht 
haben, erklären, was dieser faule Zauber zu bedeuten hat? 


Und zwar in möglichst wenigen Worten, meine Zeit ist 
außerst begrenzt.« 

»Sehr gern. Ich bin der Sohn Ihrer Geliebten, Dona 
Juliana da Costa. Insofern bin ich also tatsächlich so etwas 
Ähnliches wie ein Neffe, nicht wahr?« 

»Wie kommen Sie dazu, derartige Behauptungen 
aufzustellen? Ich darf Sie bitten, mein Büro sofort zu 
verlassen.« 

»Oh, bitten dürfen Sie. Ich gedenke allerdings nicht, 
Ihrer Aufforderung Folge zu leisten.« Damit zog Paulo ein 
Foto aus der Innentasche seines Jacketts und legte es vor 
Fernando auf den Schreibtisch. »Das sind Sie und meine 
Mutter anno 1928 in Cannes, wie die Bildunterschrift 
dankenswerterweise vermerkt.« 

»Und?« Fernando musste mühsam seine Wut im Zaum 
halten. Er ahnte, worauf das alles hinauslief. 

»Und - ich könnte mir vorstellen, dass es für einen Mann 
in Ihrer Stellung nicht gerade förderlich wäre, wenn die 
Öffentlichkeit von dieser Liaison erfahren würde.« 

»Von welcher Liaison genau sprechen Sie? Glauben Sie 
allen Ernstes, dass ein uraltes Foto irgendetwas beweist?« 

»Ja.« Paulo hätte dem Mann, der sich erstaunlich 
kaltblütig verhielt, gern die ganze Wahrheit hingeknallt. 
Doch womöglich freute der Alte sich sogar, wenn er erfuhr, 
dass Laura seine Tochter war. 

»Also, ich sehe in dem Foto zwei Personen, mich und 
eine alte Bekannte aus Kindertagen, die sich in rein 
freundschaftlicher Umarmung dem Fotografen stellen, was 


sicher auf den Einfluss der Umgebung und des schönen 
Wetters zurückzuführen ist.« 

»So? Ich sehe in dem Foto zwei Personen, Sie und meine 
Mutter, die sich verliebt aneinanderklammern und ganz 
offensichtlich einen Urlaub in ehebrecherischer Absicht 
miteinander verbracht haben.« 

»Das, junger Mann, ist allein Ihr Problem. Da Sie 
offenbar mit diesem Foto nichts anzufangen wissen, möchte 
ich Sie allerdings bitten, es mir zu überlassen. Für mich 
hätte es wenigstens einen gewissen ... Erinnerungswert.« 

Paulo frohlockte schon. Aha, dachte er, also doch. Der 
Alte wollte es ihm abkaufen. Nun musste er sich behutsam 
vortasten, um ihn nicht vollends zu verprellen. 

»Nun, ich wäre bereit, Ihnen das Bild, das meine Mutter 
als junge Frau zeigt und daher natürlich auch für mich 
einen hohen Wert hat, zu geben - nicht ohne 
Gegenleistung, versteht sich.« 

Fernando schwieg. Er war versunken in die Betrachtung 
des Bildes, von dem er selber keine Kopie hatte. Was waren 
das für wundervolle Tage gewesen! Wie jung und verliebt 
sie aussahen! Meine Güte, mehr als zwanzig Jahre war das 
schon her. Wo waren all diese Jahre geblieben? Er hätte ein 
Vermögen für dieses Foto gegeben, das ihn an eine Zeit 
erinnerte, als ihre Liebe noch frisch war, als sich die 
Hoffnung, alles würde sich - irgendwann, irgendwie - zum 
Guten regeln, noch nicht in Alltagssorgen und Routine 
aufgelöst hatte. Aber er konnte und wollte diesen 


Widerling, diesen Dieb und Erpresser, nicht noch für seine 
Verbrechen belohnen. 

»Na, dann eben nicht. Ich bin sicher, dass Ihnen die 
Presse ein paar Escudos dafür zahlt. Gerade jetzt, da man 
über mich ziemlich viel schreibt, ist man bestimmt froh, ein 
so nettes Bild von mir in jüngeren Jahren abdrucken zu 
können. Mir selber käme das ebenfalls sehr entgegen. Die 
aktuellen Fotos von mir sind doch eher ... nicht so 
schmeichelhaft wie dieses.« 

Paulo war einen Augenblick lang sprachlos. Der alte 
Sack wollte nicht mitspielen. Damit hatte er nicht 
gerechnet. 

»Auf Nimmerwiedersehen, junger Mann. Und richten Sie 
Ihrer Frau Mama die herzlichsten Grüße von mir aus.« 

Die Audienz war beendet. Paulo schäumte vor Wut. Aber 
was konnte er tun? Er stand ratlos im Büro des Generals 
und überlegte fieberhaft, wie es ihm noch gelingen konnte, 
den Spieß umzudrehen, als er die kalte, befehlsmäßige 
Stimme des Mannes vernahm: »Und bestellen Sie ihr 
ebenfalls mein aufrichtiges Beileid. Einen Mistkerl wie Sie 
als Sohn zu haben, das hat Dona Juliana nicht verdient.« 

Paulo drehte sich auf dem Absatz herum, stapfte mit 
hochrotem Kopf an dem Sekretär im Vorzimmer vorbei und 
bemühte sich, weder dem Fahrstuhl noch den Glastüren 
unten am Empfang durch Fußtritte oder ähnliche Attacken 
größeren Schaden zuzufügen. Ruhe bewahren, sagte er 
sich, nur die Ruhe bewahren. Kommt Zeit, kommt Rat. 


Fernando saß unbeweglich hinter seinem Schreibtisch. 
Er hatte den Sekretär angewiesen, in der nächsten halben 
Stunde weder Anrufe noch Besucher zu ihm vorzulassen 
und überhaupt nie wieder irgendwelche »Neffen«. Er war 
schockiert. Was war das für eine Welt, in der sie lebten? In 
der Schweine wie Paulo da Costa ihr Unwesen trieben, 
Leute, die ihre eigene Mutter verkaufen wollten? Zu gern 
hätte Fernando jetzt Jujü angerufen, ihr von diesem 
abscheulichen Erlebnis berichtet. Aber konnte er das 
wirklich tun? Sie würde, wie es sich für eine normale 
Mutter gehörte, die Partei ihres Sohnes ergreifen. 
Wahrscheinlich würde sie ihm nicht einmal glauben, was 
hier gerade vorgefallen war. Sie würde ihn der maßlosen 
Übertreibung bezichtigen, würde schlichtweg abstreiten, 
dass ihr geliebter Paulinho zu solchen Schandtaten fähig 
war, und würde, wenn er sie nach dem Verbleib des Fotos 
fragte, behaupten, es sei verloren gegangen. Sie würde 
letztlich ihn, nicht Paulo bestrafen. 

Sorgen darüber, dass Paulo mit dem Foto einen ernst zu 
nehmenden Schaden anrichten könnte, machte Fernando 
sich keine. Elisabete wusste im Grunde Bescheid, 
desgleichen Rui - da durften sie eigentlich auch die genaue 
Identität des außerehelichen Verhältnisses erfahren. Ihre 
Kinder waren, mit Ausnahme Albertos, erwachsen und 
würden sich nicht unbedingt vor Kummer oder vor Angst, 
die Eltern könnten sich scheiden lassen, verzehren. Presse 
und Öffentlichkeit konnten kein nennenswertes Interesse 
daran haben, alte Privatfotos zu sehen. Fernando war ja 


kein Filmstar, sondern nur ein General, dem man auf den 
Politikseiten ein wenig Platz einräumte, und das auch nur 
im Augenblick. Nicht einmal der diesjährige portugiesische 
Medizin-Nobelpreisträger Antönio Egas Moniz hatte sich 
länger als drei Tage auf den Titelseiten gehalten. In ein 
paar Wochen wäre der Rummel um Fernandos Person 
abgeflaut, und dann würde es erst recht niemanden mehr 
interessieren, ob, wann und mit wem er einmal an der 
Riviera war. Außerdem war es ja wirklich so, dass er dann 
immer noch alles abstreiten konnte, so wie er es vorhin bei 
Paulo getan hatte. Er könnte sogar ein bisschen Wahrheit 
einfließen lassen, um seine Glaubhaftigkeit zu erhöhen: Ach 
Ja, was war ich als ganz junger Bursche in dieses Mädchen 
verschossen. Kinder, Kinder, wie die Zeit vergeht. 

Nach exakt einer halben Stunde klingelte Fernandos 
Telefon. Er nahm den Hörer ab und brauchte eine halbe 
Minute, bevor er sich wieder in der Gegenwart zurechtfand 
und begriff, was der Anrufer von ihm wollte. Paris. NATO. 
Westunion. Beistandspakt. MC 14/1. Lauter Dinge, mit 
denen Jujü sowieso nicht belästigt werden wollte. 

Vielleicht war es besser, dass er in den kommenden 
Jahren auf sie verzichten musste. 


34 


Antönio Cabral war es gewohnt, dass man ihm nicht 
zuhörte. Er war es ebenfalls gewohnt, dass die Kinder mit 
Papierkügelchen nach ihm warfen, dass sie hinter seinem 
Rücken obszöne Gesten machten, deren Bedeutung sie 
nicht verstanden, und dass sie sich sogar noch damit 
brüsteten, wie schlecht sie in Mathematik waren. Es war 
kein schönes Los, Lehrer an einer Dorfschule zu sein. Viel 
lieber wäre er Geistlicher geworden, aber diese Laufbahn 
war seinem jüngeren Bruder vorbehalten gewesen. Er 
selber hatte dem Druck der Eltern nachgeben und in die 
Fußstapfen seines Vaters treten müssen. Schon lange 
fragte sich professor Cabral nicht mehr, wie er es so weit 
hatte kommen lassen können. Genauso wenig beschäftigte 
ihn noch die Frage, warum in Gottes Namen der 
Dorfpfarrer und der Dorflehrer angeblich so bedeutende 
Persönlichkeiten in der Gemeinde waren. In seinen Augen 
waren beide nur arme Schweine, die sich ihr Leben lang an 
der unlösbaren Aufgabe aufrieben, aus dummen Kindern 
Menschen zu formen, die nicht gar so dumme Sünden 
begingen. Er war jetzt 58 Jahre alt, und die einzige Sache, 
die ihn noch interessierte, war seine Pensionierung. Er 
hatte genug von all diesen frechen Gören, ungeschlachten 
Trampeln und unverschämten Grobianen. 


Was Antönio Cabral nicht gewohnt war, waren 
Widerworte, die den Inhalt seines Unterrichtes betrafen. 
Störenfriede gab es jede Menge, aber einen Schüler, der 
die Korrektheit einer an die Tafel geschriebenen Gleichung 
anzweifelte, hatte Cabral in den fast 25 Jahren seiner 
Lehrtätigkeit nie erlebt. Kein einziges Mal. Wahrscheinlich 
lag es daran, dass er zunächst gar nicht genau hinhörte, als 
diese Rotznase von Ricardo ihm etwas zurief, natürlich 
ohne sich vorher gemeldet zu haben und abzuwarten, bis er 
aufgerufen wurde. Erst als der aufsässige Bengel erneut 
rief, diesmal lauter, horchte Cabral auf. 

»Es kommt gar nicht 125 dabei heraus. Es muss 135 
ergeben.« 

»Und woher willst du das wissen, da Costa? Hast du 
neuerdings einen Universitätsabschluss in Mathematik?« 

»Nein, aber wenn Sie einen bekommen haben, würde ich 
auch einen kriegen.« 

Was zu viel war, war zu viel. Antönio Cabral war ein 
ruhiger, besonnener Mann. Aber wenn er derartig gereizt 
und vor der ganzen Klasse beleidigt wurde, musste er 
wirksame Maßnahmen ergreifen. Festen Schrittes 
marschierte er an das zerkratzte Pult des Jungen, nahm ihn 
am Schlafittchen und zerrte ihn nach vorn. 

»Du entschuldigst dich jetzt in aller Form für dein 
Betragen. Anschließend kannst du dem Unterricht von der 
Ecke aus folgen.« 

Doch Ricardo tat nichts dergleichen. Er schwieg und 
starrte dem Lehrer herausfordernd in die Augen. 


»Na, los schon, sonst ziehe ich dir die Hammelbeine 
lang.« 

Ricardo schwieg. In seinen Augen las der Lehrer Trotz. 
Und Anmaßung. 

»Na schön, dann gibt es einen Eintrag ins Klassenbuch. 
Dein vierter für diese Woche, wenn ich mich nicht täusche. 
Noch so ein Vorfall, und du fliegst.« 

Um Ricardos Mundwinkel zuckte es verdächtig. 

»Was, du findest das zum Lachen?« Cabral war empört 
über eine solche Reaktion. Betretenes Senken des Kopfes, 
verzweifeltes Studieren der plumpen, ungeputzten Schuhe 
oder leises Schluchzen - das alles kannte er. Aber dass ihm 
ein Kind mit so einem verächtlichen Blick begegnete, das 
hatte er noch nie erlebt. 

Ricardo fand die Situation tatsächlich amüsant. Zum 
einen dachte er daran, wie gern er fliegen würde - leider 
war auch der Lehrer Cabral nicht in der Lage, die 
physikalischen Gegebenheiten, die dies verhinderten, 
aufzuheben. Dass er von der Schule flog, ja, das mochte 
Cabral vielleicht anstreben. Aber auch das würde diesem 
Dummkopf nicht gelingen. Weil er, Ricardo da Costa, 
nämlich recht hatte. Wenn der Fall irgendeiner Behörde 
vorgetragen würde, dann konnte er beweisen, dass der 
Dorfschullehrer unfähig und ungerecht und daher der 
Einzige war, der gehen musste. 

Abgesehen davon war es Ricardo vollkommen egal, ob er 
der Schule verwiesen wurde oder nicht. Schule warin 
Ordnung - es gab ein paar Kinder hier, mit denen er sich 


angefreundet hatte. Manche bewunderten ihn für seine 
Aufmüpfigkeit, das gefiel Ricardo. Aber ansonsten mochte 
er die Schule nicht: Die Stunden in Portugiesisch, Religion 
und Geschichte fand er öde, und in Mathematik sowie den 
Naturwissenschaften lernte er hier nichts, was er nicht 
schon wusste. 

»Mir reißt gleich der Geduldsfaden«, fuhr der Lehrer ihn 
an. 

»Mir auch«, erwiderte Ricardo. 

»So, jetzt reicht es. Wir gehen jetzt gemeinsam zum 
Rektor.« Zur Klasse gewandt sagte er: »Bis ich zurück bin, 
habt ihr die Aufgabe auf Seite 22 gelöst. Pereira, du passt 
auf, dass hier Ruhe herrscht.« 

Pereira tat natürlich nichts dergleichen. Als Cabral 
zurückkam, hörte er schon von weitem das Gejohle im 
Klassenzimmer. Und als er den Raum betrat, woraufhin 
totale Stille eintrat, entdeckte er zu seiner großen 
Beschämung eine Zeichnung auf der Tafel, die ihn als 
armes Würstchen und Ricardo als genialen Kopf darstellte. 
Tja, dachte Cabral resigniert, wenigstens gibt es 
irgendeinen in dieser Klasse, der ein gewisses 
künstlerisches Talent besaß. Er wischte die Kreide- 
Schmiererei selber von der Tafel - wäre er im Vollbesitz 
seiner geistigen, moralischen und pädagogischen Stärke 
gewesen, hätte einer der Jungen dies tun müssen - und 
nahm das Lehrbuch zur Hand. Er hatte keine Energie mehr, 
sich den Übeltäter vorzuknöpfen. 


»Almeida - komm nach vorn und rechne uns Aufgabe 22 
VOr.« 


Ricardo war wütend. Er war so wütend, dass er auf seinem 
Nachhauseweg jeden Stein, jeden Zweig und jeden 
Grashalm, der ihm in die Quere kam, mit Fußtritten 
traktierte. Er war so unglaublich wütend, dass er den 
Inhalt seines Schulranzens in hohem Bogen auf die 
Kuhweide von Bauer Lima warf. Sein Mathebuch landete 
genau in einem Kuhfladen. Da gehörte es ja auch hin. Nach 
wenigen Metern schleuderte er den nunmehr leeren 
Ranzen ebenfalls über einen Zaun. Ein paar Schweine 
stoben quietschend auseinander und wirbelten die staubige 
Erde auf. Sollte der Staub ruhig auf seinem Ranzen 

landen - den würde er sowieso nie wieder brauchen. 

Der Rektor hatte sich nicht einmal anhören wollen, was 
er, Ricardo, zu sagen hatte. Dass die Autorität eines 
Lehrers in Frage gestellt wurde, war anscheinend ein 
größeres Vergehen, als einer ganzen Klasse mit 23 Jungen 
lauter Unsinn beizubringen. Das war es, was Ricardo so 
maßlos ärgerte, und nicht etwa der Umstand, dass er für 
die nächsten drei Tage vom Schulunterricht befreit war, 
was seiner Meinung nach ohnehin mehr einer Belohnung 
als einer Strafe gleichkam. 

Zu Hause würde man ihm ebenfalls kein Gehör 
schenken. Seine Mutter hatte kaum noch Zeit für ihn, seit 
sie andauernd zu irgendwelchen politischen 
Versammlungen rannte. Das heißt, wenn sie nicht gerade in 


Evora bei ihrem »Verlobten« weilte. Oma Mariana, die ihm 
vielleicht geglaubt hätte, war nicht mehr ganz richtig im 
Kopf. Sie verwechselte alle Namen, wiederholte sich 
pausenlos, stierte manchmal geistesabwesend vor sich hin, 
um dann wieder ihren kleinen »Fernando«, wie sie ihn 
nannte, fest an ihren Busen zu drücken. Und weder Tante 
Octavia noch Onkel Inäcio fühlten sich für seine, Ricardos, 
Erziehung zuständig - sie hatten genug mit ihren eigenen 
Kindern zu tun, die schlecht in der Schule, gelangweilt 
beim Klavierunterricht und respektlos gegenüber 
Erwachsenen waren, und all dies ihrer Meinung nach 
natürlich einzig und allein darum, weil Ricardo einen 
schlechten Einfluss auf sie ausübte. 

Ricardo hatte das Ganze schon mehrfach erlebt. Erst 
wenn der blaue Brief vom Rektor kam, würde seine Mutter 
ihn anhören. Sie würde ihn tadelnd ansehen, und an ihrer 
Miene würde sich deutlich ablesen lassen, dass sie nicht 
die Partei ihres Sohnes ergriff, auch wenn sie etwas 
anderes sagte. Wenn Ricardo Glück hatte, würde sie die 
Mathematikaufgabe mit ihm zusammen durchgehen. Sie 
war zwar keine Leuchte in dem Fach, aber den Stoff von 
Viertklässlern würde sogar sie beherrschen. Sie würde 
erkennen, dass Ricardo recht gehabt hatte, und wenn sie 
einen ihrer kämpferischen Tage hatte, würde sie empört 
bei der Schule anrufen - nur um sich am Ende doch für das 
ungebührliche Benehmen ihres Sohnes zu entschuldigen. 

Oh nein, noch einmal würde er diese erniedrigende 
Prozedur nicht über sich ergehen lassen. Er würde sich 


niemandem anvertrauen. Er würde den blauen Brief 
abfangen. Er würde außerdem ein Schreiben aufsetzen, in 
dem er untertänigst darum bat, dass Ricardo da Costa 
nicht der Schule verwiesen werden möge, um eine 
vielversprechende Zukunft nicht zu gefährden et cetera. 
Unterschreiben würde er mit Laura da Costa. Er hatte die 
Unterschrift seiner Mutter schon einmal gefälscht, und das 
einzig Blöde daran war gewesen, dass er mit dieser 
brillanten Leistung vor niemandem angeben konnte. Kein 
Mensch hatte etwas bemerkt. 

Eine winzige Hürde galt es allerdings zu überwinden. 
Die Schreibmaschine stand in dem Raum, den man 
hochtrabend »Büro« nannte, obwohl »Müllhalde« 
zutreffender gewesen wäre. In diesem mit überflüssigem 
Krempel zugestellten Raum konnte Ricardo sich kaum eine 
Minute aufhalten, ohne dass es jemandem auffiel. Wenn 
sein Onkel dort nicht gerade mit hoffnungslosem 
Gesichtsausdruck über den Büchern hing, dann saß seine 
Tante dort und schrieb einen Brief, spielte Silvia darin mit 
ihrer besten Freundin irgendein idiotisches Mädchenspiel, 
saß Xavier wichtigtuerisch auf dem hölzernen Drehstuhl 
und übte schon einmal Chef-Sein oder wischte das 
Dienstmädchen Staub. Das Büro wurde von allen gern 
genutzt, weshalb es ja auch so unordentlich war. Es lag 
gleich neben dem Esszimmer, und die Tür zwischen beiden 
Räumen stand meist offen. Es war außerordentlich 
schwierig, dort unbemerkt einen Brief zu tippen. Aber ihm 
würde schon irgendetwas einfallen. 


Ricardo schlenderte missmutig zum Stausee. Seine 
Laune hatte sich kaum gebessert, seit er sich seiner 
Schulsachen entledigt hatte. Eigentlich bedauerte er es 
jetzt sogar ein wenig. Wer weiß, vielleicht waren die 
Autoren der Schulbücher ja nicht ganz so bekloppte Trottel 
wie der Lehrer. Und vielleicht hätte er von den Büchern 
noch profitieren können. Von dem Mathe-Buch ganz 
bestimmt nicht, das hatte er bereits bis zur letzten Seite 
durchgelesen und alles für Kinderkram gehalten. Aber das 
Geschichtsbuch hätte interessant sein können. Oder das 
Portugiesisch-Lesebuch. Ach, Quatsch, sagte er sich. Wofür 
brauchte er Märchen oder Gedichte? Schöne Verse gaben 
ihm weder einen Vater noch einen Vorteil darin, den 
anderen Kindern mit Kartentricks Geld aus der Tasche zu 
ziehen. 

Verfluchte Schule, dachte er. »Scheißschule«, murmelte 
er dann leise vor sich hin. Er erschrak über sich selber, 
über die Gewagtheit, etwas so Verbotenes zu sagen. 
Schließlich lächelte er triumphierend. »Scheißschule!«, rief 
er laut, und es fühlte sich außerordentlich befreiend an. 


Drei Monate lang konnte Ricardo an jedem Wochentag 
unbehelligt zum Stausee gehen und sich dort der nicht 
ganz ausgereiften Aerodynamik seiner selbst gebauten 
Flieger widmen. Am Material konnte es nicht liegen. 
Nachdem sich Pergamentpapier als zu leicht und dünne 
Sperrholzplatten als zu schwer für die Größe seiner 
jeweiligen Konstruktionen erwiesen hatten, waren die 


Tragflächen aus Pappe relativ zuverlässig. Der Rumpf war 
vielleicht noch verbesserungswürdig. Er war einfach nicht 
schnittig genug. Ricardo hatte es mit allen möglichen 
Formen und Grundgerüsten versucht, doch am besten hatte 
es bisher mit den Zigarren von tio Inacio funktioniert, der 
bereits seinen eigenen Sohn, Xavier, des heimlichen 
Rauchens bezichtigte. Ricardo hätte sich totlachen können. 

Weniger lustig war es, dass unzählige seiner Flugzeuge 
im Stausee gelandet waren, wo er sie in den seltensten 
Fällen retten konnte. Einmal, als ein ziemlich gut 
gelungenes Exemplar in die Mitte des Sees gesegelt war - 
der Beweis dafür, dass es, abgesehen von dem Linksdrall, 
wirklich gut gelungen war, denn der See war sehr groß - 
war Ricardo mit dem Kopf zuerst und ohne sich zuvor 
auszuziehen hinterhergesprungen. Doch das Wasser hatte 
den Flieger ruiniert. Nach dem Trocknen waren die 
Tragflächen wellig gewesen, andere Teile hatten sich durch 
die Bruchlandung gelöst und waren versunken. 

Das Problem mit dem Linksdrall musste er ebenfalls 
noch lösen. Er war ja nicht so blöde, seine schönen Werke 
mitten in den See zu werfen. In den angrenzenden Wald 
allerdings ließ er sie auch nicht aufsteigen. Er warf sie in 
die einzig mögliche Richtung, nämlich parallel zum Ufer. 
Aber immer und immer wieder drifteten sie ab. War mit 
seiner Wurftechnik etwas falsch? Oder musste er der 
Windrichtung mehr Bedeutung beimessen? 

Die Beobachtung der Insekten, die über der 
Wasseroberfläche herumschwirrten, war zwar 


ausgesprochen fesselnd, hatte ihn jedoch auch nicht 
ernsthaft weitergebracht. Er brauchte einen Motor, um das 
Flirren von Libellenflügeln, die Beweglichkeit einer Mücke 
oder das hektische Auf und Ab einer Fliege nachzuahmen. 
Dem eleganten Tanz der Mückenschwärme konnte er 
darüber hinaus wenig abgewinnen - die Viecher waren 
einfach zu blutrünstig für seinen Geschmack, und 
besonders schienen sie sein Blut zu lieben. 

Als er kurz vor Beginn der Sommerferien nach Hause 
kam, an Armen und Beinen verstochen und mit Schlamm 
an den Sandalen, wartete seine Mutter mit strenger Miene 
auf ihn. 

»Da bist du ja endlich. War es schön heute in der 
Schule?« 

Ricardo horchte auf. Klang da etwas Drohendes durch? 
Er musste äußerste Vorsicht walten lassen, wenn seine 
Mutter in dieser Stimmung war. »Hm, ja. Wie immer.« 

»Das heißt, du hast wie immer den Lehrer geärgert und 
mit deinen Klassenkameraden die jüngeren Kinder auf dem 
Schulhof getriezt?« 

»So ungefähr.« 

»Nein, nein, ich will es genau wissen. Erzähl doch mal.« 

Ricardo schwieg. Sein Verdacht, dass die Mutter mehr 
wusste, als ihm recht sein konnte, erhärtete sich. 

»Ich will wissen, wie es im Unterricht läuft. Wie wird 
dein Zeugnis ausfallen?« 

»Schlecht.« 


»Aha. Und warum, wenn ich fragen darf? Bist du zu 
dumm für den Stoff?« 

»Du glaubst mir ja doch nicht.« 

Laura war entsetzt über diese Antwort. Es erfüllte sie 
mit unendlicher Traurigkeit, dass ihr Kleiner ihr kein 
Vertrauen mehr schenkte. Er war erst neun Jahre alt, du 
liebes bisschen! Das war zu jung, um sich von der Mutter 
zu lösen, zumal, wenn die Dinge so lagen wie bei ihnen. Sie 
war schließlich die einzige Person, der Ricardo sich hätte 
anvertrauen können, da er ja weder einen anwesenden 
Vater noch Geschwister hatte. Wann war er ihr entglitten? 
Was hatte sie falsch gemacht? Hätte sie ihn härter 
anpacken müssen? Aber was sollte man mit einem Sohn 
machen, der schon als Krabbelkind eine außergewöhnliche 
Selbständigkeit sowie eine herausragende Intelligenz an 
den Tag gelegt hatte? Sie hatte geglaubt, ihm 
entgegenzukommen, wenn sie nicht wie eine Glucke über 
ihn wachte. Doch das Gegenteil war eingetreten. Ihr 
Mangel an Autorität hatte nur bewirkt, dass er jetzt auch 
vor keinem anderen Menschen mehr Respekt hatte. Aber 
vielleicht war es noch nicht zu spät. Er war noch so jung - 
bestimmt würde er wieder auf die richtige Spur kommen, 
wenn sie ihn ab jetzt ein wenig mehr lenkte und auf ihre 
Rechte als Mutter pochte. Denn dass er nicht versetzt 
werden sollte, wie es ihr heute Morgen die Mutter eines 
Kindes in Ricardos Klasse erzählt hatte, konnte sie einfach 
nicht hinnehmen. 


»Ich glaube dir. Aber nur, wenn ich das Gefühl habe, 
dass du mich nicht belügst.« 

»Ach so. Das heißt, wenn du das Gefühl hast, ich belüge 
dich, auch wenn ich die Wahrheit sage, glaubst du mir 
nicht.« 

»Leg es aus, wie du willst. Und jetzt sag mir endlich, 
warum Violante Verissimo mir beim Friseur erzählt hat, 
dass du sitzenbleibst, während ihr Hohlkopf von Sohn ein 
Spitzenzeugnis mit nach Hause bringt.« 

»Weil es wahrscheinlich stimmt. Ich habe keine Ahnung. 
Ich war nämlich schon länger nicht mehr in der Schule. 
Und ich gehe auch nicht wieder hin. Außer, wir bekommen 
einen neuen Lehrer. Der Cabral ist nämlich strohdumm.« 

Laura musste an sich halten, um Ricardo nicht zu 
ohrfeigen und die ganze Geschichte aus ihm 
herauszuschütteln. Sie nickte ihm zu und gab ihm zu 
verstehen, er möge weiterreden. Und dann, während er ihr 
ohne jedes Schuldempfinden das Ausmaß seiner 
Durchtriebenheit schilderte, gelang es ihr nur unter 
Aufbringung ihrer gesamten Willenskraft, einen halbwegs 
nüchternen Gesichtsausdruck aufzusetzen. Drei Monate 
war er nicht in die Schule gegangen! Er hatte den Lehrer 
und den Rektor beleidigt, hatte gelogen, Unterschriften 
gefälscht und sie alle hinters Licht geführt. Es war absolut 
unglaublich. Es war eine Katastrophe. Ihr Sohn schlitterte 
sehenden Auges in ein Schicksal als Krimineller ohne 
Schulabschluss. 


Oh nein! Nicht ihr Kleiner. Sie, Laura da Costa, würde 
jetzt auf der Stelle ihre Leinwände und ihren Felipe und 
alles andere auf der Welt vernachlässigen und aufholen, 
was sie in den letzten Jahren versäumt hatte. Notfalls mit 
Gewalt. Wie hatte sie so naiv sein können, zu glauben, ihre 
verkalkte Tante Mariana oder ihre mit sich selbst 
beschäftigte Cousine würden sich um Ricardo kümmern? 
Ein Junge wie er brauchte besondere Zuwendung und 
Förderung, die nur sie ihm hätte geben können. Die 
Tatsache, dass er drei Monate lang hatte herumlungern 
können, ohne dass sein TAuschungsmanöver aufgeflogen 
war, bewies ja hinlänglich, welche überragenden 
Geistesgaben er besaß. Er musste nur lernen, sie richtig 
einzusetzen. Himmel noch mal! 

»Zeig mir zuallererst einmal diese Mathematikaufgabe. 
Weißt du, wie das aussähe, wenn du vielleicht nicht im 
Recht wärst?« 

»Tja, das sähe blöd aus. Ich bin aber im Recht.« 

Und wirklich: Nachdem Ricardo darauf bestanden hatte, 
dass sie ihm die Aufgabe vorrechnete und sie auf 135 als 
Lösung gekommen war, lachte er freudlos auf. 

»Bei Cabral kam 125 raus.« 

»Mein Gott, Ricardo, jedem kann mal ein 
Flüchtigkeitsfehler unterlaufen.« 

»Warum hat er es dann nicht zugegeben?« 

»Weil er nicht vor der ganzen Klasse bloßgestellt werden 
wollte. Du hast deine Kritik viel zu undiplomatisch 
geäußert.« 


»Siehst du, du hältst doch wieder zu ihnen.« 

Laura legte den Arm um Ricardo, doch er entwand sich 
ihr. »Hör mal, Kleiner: Ich halte zu dir. Immer. Ich versuche 
dir nur zu erklären, dass man mit Frontalangriffen oft nicht 
so weit kommt wie mit List und Tücke.« 

»Ich will nicht, dass du mich »Kleiner< nennst. Ich bin 
schon neun!« 

»Herrje, lenk doch nicht vom Thema ab! Also gut, mein 
Großer, Lektion eins: Keine Respektsperson offen 
angreifen. Verstanden?« 

Er nickte trotzig. 

»Lektion zwei: Lügen und Betrügen ist verboten! Wenn 
du noch einmal so eine Nummer abziehst, werde ich richtig 
rabiat, verstanden?« 

Wieder nickte er. 

»Und schließlich Lektion drei: Du wirst nicht 
sitzenbleiben. Du tust ab sofort alles, was ich dir sage, 
ohne Widerrede, und dann fresse ich einen Besen, wenn sie 
dich nicht versetzen. Verstanden?« 

Ricardo schaute sie unglücklich an. Ihm schwante 
bereits, was das zu bedeuten hatte. Er würde sich bei 
Cabral und beim Rektor entschuldigen müssen. Seine 
Mutter würde katzbuckeln und auf Knien darum betteln, 
dass man eine Ausnahme für ihn machte und ihn die 
Klassenarbeiten nachschreiben ließ. Vielleicht würde sie 
dafür sogar die Geschichte von seiner »Krankheit« stützen, 
die er nach den ersten Tagen in Freiheit erfunden hatte 
und die er mit »echten« Attesten eines Spezialisten aus 


Lissabon belegt hatte - bei Bescheinigungen des örtlichen 
Arztes wäre ihm das zu heikel erschienen. Ricardo war 
selber überrascht, wie einfach es gewesen war, alle zu 
tauschen. Er würde sich in den verbleibenden zwei Wochen 
bis Ferienbeginn mit nichts anderem beschäftigen können 
als mit dem Aufholen des Stoffes in den Fächern, die er 
nicht mochte - in den anderen würde er auch so bestehen. 
Er würde seine Flugexperimente auf Eis legen müssen, und 
das ausgerechnet jetzt, da er einen entscheidenden 
Fortschritt erzielt hatte und seine Apparate schnurgerade 
flogen. 

»Nein«, sagte er. 

»Wie - nein? Soll das heißen, du hast es nicht 
verstanden? Das nehme ich dir nicht ab, Ricardo da Costa. 
Darf ich es dem Herrn noch einmal genauer erklären?« 

»Ich habe schon verstanden. Aber ich mache das nicht.« 

»Doch, das tust du. Und wenn ich dich hier einsperren 
muss.« 

»Probier es.« 

»Das werde ich, verlass dich drauf. Und ich werde dafür 
sorgen, dass weit und breit kein Schnipsel Papier oder 
sonst irgendein Gegenstand ist, der sich zum Bau von 
Flugzeugen verwenden lässt. Du hast bis heute Abend Zeit 
zum Nachdenken.« 

Laura stand auf und verließ den Raum. Keine Sekunde 
länger hätte sie das ausgehalten, ohne zu heulen, zu 
schreien oder den Jungen zu verprügeln. Ricardo starrte 
ihr mit aufsässigem Blick nach. Sie würde ja sehen, was sie 


davon hatte. Eine Minute später stand auch er auf und ging 
in sein Zimmer. Er schloss sich ein und kramte die Briefe 
von Jack hervor, die er schon so oft gelesen hatte, dass das 
Papier ganz weich und pelzig geworden war. Er hatte ihm 
nie geantwortet, hatte sich immer geweigert, Jack als 
seinen Vater zu betrachten. Aber jetzt, fand Ricardo, war es 
an der Zeit, dass er sich an ihn wendete. 

In einem seiner letzten Briefe hatte Jack geschrieben, 
dass der Soundtrack von Showdown in Manhattan, den er 
komponiert hatte, für den Oscar nominiert war. Was 
bedeutete Soundtrack, was Showdown? Vielleicht sollte er 
doch wieder zur Schule gehen? Ach was, da würde er das 
auch nicht lernen. Latein oder Französisch standen für 
ältere Jungen auf dem Lehrplan, aber kein Englisch. Dann 
griff Ricardo wieder zu den Fotos von Jack und schwankte 
in seiner Entscheidung. Der Mann war ihm völlig fremd. Er 
sah auch nicht aus, als hätte er Verständnis für seine, 
Ricardos, Lage. Wahrscheinlich würde er sogar zu viel 
drakonischeren Strafen greifen als seine Mutter. Nein, 
vielleicht sollte er doch lieber wieder Abstand von dem 
Plan nehmen. 

Ricardo legte die Briefe und die Fotos an ihren Platz 
zurück. Er nahm stattdessen einen seiner selbst gebauten 
Flugapparate in die Hand und war stolz auf seine Leistung, 
die bisher noch nie irgendjemand außer ihm selbst 
gewürdigt hatte. Alle taten das als Kinderkram ab, dabei 
war er über dieses Stadium lange hinaus. Richtig 
raffinierte Kampfflieger hatte er produziert, mit spitzen 


Aufsätzen an der Nase und gezackten Rändern an den 
Tragflächen. Es war allerhöchste Zeit, dass er diese 
prachtvollen Flieger einmal zum Einsatz brachte und nicht 
immer nur auf Enten damit zielte. Und wenn seine Mutter 
Ernst machte, wenn sie ihn wirklich einsperrte, was 
Ricardo nicht glaubte, dann wäre jetzt der geeignete 
Zeitpunkt, seine Flugapparate im echten Einsatz zu testen. 

Er nahm sich den martialischsten seiner Flieger und 
huschte unauffällig aus dem Haus. Der Weg nach Beja 
erschien ihm jetzt, nachdem er jeden Tag unzählige 
Kilometer zu Fuß gegangen war, viel kürzer als noch vor 
drei Monaten. Kaum dass er in der Stadt angekommen war, 
entdeckte er auch schon ein paar geeignete Opfer. Ricardo 
versteckte sich hinter dem Stamm einer Platane und 
beobachtete den Feind eine Weile, bevor er sich von den 
alten Knackern, die im Schatten auf einer Bank saßen, 
einen aussuchte. Der Schielopa hatte es ihm besonders 
angetan - das nach innen verdrehte Auge war besser als 
der Mittelpunkt jeder Zielscheibe. 

Dann warf er. 

Schielauge Joao sprang auf wie von der Tarantel 
gestochen. Das Spielflugzeug hatte ihn direkt unterhalb 
des schlimmen Auges getroffen und dort einen hässlichen 
roten Punkt hinterlassen, von dem er selber in diesem 
Augenblick natürlich nichts wusste. Er wusste hingegen, 
dass die Stelle höllisch brannte. Er sah einen Jungen 
davonrennen, der sich, als er sich in sicherer Entfernung 
wähnte, zu seinem Opfer umdrehte. Ein Sonnenstrahl fiel 


direkt in seine Augen, die grüne Funken zu sprühen 
schienen. 

»Du Teufel!«, schrie Schielauge Joao. Er fuchtelte erbost 
mit seinem Stock vor sich herum, als handele es sich dabei 
um einen Degen. »Aber wart’s ab, Abrantes, dich werden 
sie auch noch drankriegen!« 

Er ahnte nicht, wie rasch sich seine Prophezeiung 
bewahrheiten sollte. Ricardo wurde am Abend desselben 
Tages von seiner Mutter zu einem zweiwöchigen 
Stubenarrest verdonnert, mit der Auflage, sämtliche 
Schulbücher durchzuarbeiten, die sie alle noch einmal 
hatte kaufen müssen. Jeden Abend fragte sie den Stoff ab, 
und während Ricardo sich in der ersten Woche seiner 
Gefangenschaft noch störrisch gegeben hatte, so 
beschäftigte er sich in der zweiten Woche mit nichts 
anderem als damit, eine der Lektionen seiner Mutter in die 
Tat umzusetzen: »Keine Respektspersonen offen 
angreifen«. Sie hatte es ja selber gesagt. Mit List und 
Tücke kam man weiter als mit Frontalangriffen. Komisch 
daran erschien ihm nur, dass sie recht zu behalten schien. 
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Die acne conglobata, las Ricardo, war die schwerste Form 
der Akne, mit Riesenkomedonen und Abszessen. Sie führte 
zu schweren Vernarbungen. Eine der Ursachen waren die 
Androgene, die männlichen Sexualhormone. Zu viel 
Testosteron erhöhte die Gefahr, Seborrhoe - fettige Haut 
infolge verstärkter Talgabsonderung - zu bekommen. 
Außer solchen Sekretionsstörungen konnte Testosteron 
auch zu Verhornungen im Talgdrüsenausführungsgang und 
damit zu Akne führen. Dass die Prädilektionsstellen der 
Akne vor allem Gesicht, Brust und oberer Rücken waren, 
sah er selber. Es war widerlich. Es war genauso abstoßend 
wie die Wörter, die das medizinische Nachschlagewerk 
seines Onkels aufführte. 

Was in dem Lexikon nicht stand, war die Demütigung, 
die diese Form des Aussatzes mit sich brachte. Wie hatte er 
es jemals so eilig damit haben können, sechzehn Jahre alt 
zu werden? Hätte er früher geahnt, dass solche 
Entstellungen mit dem Erwachsenwerden einhergingen, er 
hätte sich gewünscht, ewig Kind zu bleiben. Die ekligen 


Pickel waren der krönende Gipfel einer Reihe 
beunruhigender Veränderungen seines Körpers, seiner 
Stimme, seiner Haut und seines Haarwuchses. Dass die 
Barthaare, die sich andere Jungen seines Alters so 
sehnlichst wünschten, bei ihm reichlich sprossen, machte 
es nicht gerade leichter. Wie sollte er sich in 
Dreiteufelsnamen rasieren, wenn dicke rote Pusteln mit 
weißem Eiterkopf das sanfte Gleiten des Rasierers 
verhinderten? Ricardo hasste sich - und er wusste, dass die 
Mädchen es auch taten. 

Sogar die dicke Sönia, die ihm noch vor drei Jahren 
schöne Augen gemacht hatte und mit der er sich damals 
nicht im Traum abgegeben hätte, verschmähte ihn jetzt. 
Nun gut, um die war es ja nicht schade. Leid tat ihm nur, 
dass nicht einmal mehr Alda ihn anschauen konnte, ohne 
sofort peinlich berührt wegzusehen. Er fand Alda süß. Sie 
waren sogar schon einmal miteinander gegangen, mit 
vierzehn, als ein trockenes Küsschen auf die Lippen des 
anderen für sie das größte erotische Abenteuer gewesen 
war, das sie sich vorstellen konnten. Heute konnte Ricardo 
sich durchaus andere Sachen vorstellen - nur leider ließ 
ihn ja keine ran. 

Also musste er sich weiter an das Lexikon von Onkel 
Inäcio halten. Es war ein veraltetes Buch, das noch aus der 
Zeit stammte, in der sein Onkel Medizin studiert hatte, 
bevor er nach zwei Semestern aufgab und als »Korkeichen- 
Mogul« in den Alentejo zog. Aus dem Mogul war 
inzwischen ein bescheidener Bauer geworden, und Tante 


Octavia, die die Ländereien mit in die Ehe gebracht hatte, 
zeterte permanent über die Unfähigkeit ihres Mannes. 
Vielleicht wäre er doch besser Arzt geworden, dachte 
Ricardo, denn als Gutsherr taugte er wahrhaftig nichts. 
Immerhin war es Onkel Inäcios spärlicher medizinischer 
Bibliothek zu verdanken, dass Ricardo wenigstens ein 
bisschen über weibliche Körper erfuhr. Nur nicht das, was 
er gern wissen wollte. 

In dem Lexikon fand er alles über die 
Fortpflanzungsorgane, über Follikel und Eierstöcke und 
Gebärmutterhälse und andere Sachen, die beinahe genauso 
widerwärtig waren wie seine Akne. Er fand exakte, aber 
entweiblichte Zeichnungen von Geburtskanalund Vulva. 
Was er nicht fand, waren Fotos hübscher Brüste oder zarter 
nackter Haut. Ebenso wenig lieferte das Nachschlagewerk 
ihm Erklärungen dafür, warum eine helle Frauenstimme, 
der schwache Duft von Maiglöckchen, der manche 
Mädchen umgab, oder ein lasziver Hüftschwung eine 
solche Wirkung aufihn hatten. Die reine Biologie war nicht 
aufregender als das Betrachten einer Schaufensterpuppe, 
der Fortpflanzungsakt laut diesem Buch nicht sinnlicher als 
die Funktionsweise eines Düsenantriebs. 

Wenn er sich wenigstens mit jemandem hätte 
austauschen können. Aber mit wem? Eine Frau kam für 
solche Gespräche nicht in Frage. Vor seinem Onkel Inäcio 
war ihm diese Art von Themen peinlich. Seine Freunde 
konnte er ebenso wenig konsultieren, ohne sich eine Blöße 
zu geben - sie sollten ihn lieber für einen ganz schlimmen 


Finger halten, der schon die halbe weibliche 
Dorfbevölkerung verführt hatte. Seinen Vater, Jack, kannte 
er nur aus Briefen, und schriftlich würde Ricardo erst recht 
keine intimen Fragen stellen. Bliebe noch Felipe, der 
Dauerverlobte seiner Mutter. Aber der war alt, sicher schon 
Mitte vierzig, und hatte garantiert keine Ahnung. 

Wäre die Familie noch reich gewesen, so wie vor vielen 
Jahren einmal, hätte man vielleicht eine Dienstmagd zu ihm 
ins Zimmer geschickt, um ihn zu entjungfern. Aber heute? 
Einmal in der Woche kam eine bärtige Witwe aus dem Dorf 
zu ihnen hinaus, um Tante Octavia im Haushalt zu helfen, 
und von dieser Frau wollte Ricardo ganz gewiss nicht in die 
Kunst des Liebesspiels eingewiesen werden. Er schüttelte 
sich beim Gedanken daran, was sich unter ihrem 
altmodischen schwarzen Kleid befinden mochte, und zwang 
sich dazu, an etwas ganz anderes zu denken. Und die 
nächstbeste Sache nach Sex - wenn der denn die beste 
Sache der Welt war, wie die Jungs behaupteten - war 
Technik. 

Ricardo liebte es, an Motoren herumzubasteln. Der 
Geruch von Schmieröl, Gummi und heißem Metall versetzte 
ihn in einen Rausch, wie es kein alkoholisches Getränk je 
vermocht hätte. Keiner Herausforderung konnte er so 
wenig widerstehen wie der, ein angeblich fahruntüchtiges 
Auto wieder in Schuss zu bringen oder einen defekten 
Kühlschrank zu reparieren. Über einem kaputten Radio 
oder einem alten Telefonapparat konnte er die Zeit 
vergessen, die ihm hier in diesem verdammten Kuhkaff 


manchmal ganz schön lang wurde. Ein Gefühl tiefster 
Zufriedenheit jedoch überkam ihn vor allem beim Anblick 
seiner Hände, wenn sie schwarz von Öl und Ruß waren. 
Stark, zupackend und schmutzig waren sie - richtige 
Männerhände. Und noch dazu völlig pickelfrei. 

Ricardo hörte Schritte von nebenan. Schnell schlug er 
das Lexikon zu und stellte es wieder an seinen Platz. 

»Du bist irgendwie unheimlich, weißt du das?« Seine 
Tante Octävia stand plötzlich neben ihm, wischte sich die 
Hände an ihrer Schürze trocken und sah ihn unverwandt 
an. »Immer findet man dich an Orten, wo du gar nichts 
verloren hast.« 

»Das weißt du doch gar nicht.« 

»Wie?« 

»Du kannst doch gar nicht wissen, ob ich hier nicht doch 
irgendetwas verloren habe.« 

»Deine Spitzfindigkeiten sind auch unheimlich. Ach, 
egal.« Sie machte auf dem Absatz kehrt, doch kurz bevor 
sie den Raum verließ, fiel ihr noch etwas ein. »Versau bloß 
nicht Onkel Inäcios Bücher mit deinen verdreckten 
Fingern.« 

Zurück blieb ein verständnislos dreinblickender Ricardo. 
Erstens: Was hatte sie hier gewollt? Zweitens: Wie hatte sie 
es so schnell vergessen können? Drittens: Wie konnte eine 
normale erwachsene Frau ihm gegenüber ihren Ehemann 
als »Onkel Inäcio« bezeichnen? Dafür war Ricardo wirklich 
zu alt, und streng genommen handelte es sich noch nicht 
einmal um seinen richtigen Onkel. Octavia war die Cousine 


seiner Mutter, was sie zu seiner Großcousine - oder 
Großtante? - machte. Und damit wäre ja wohl Inäcio 
höchstens sein Schwipp-Großcousin - oder wie nannte man 
diesen Verwandtschaftsgrad? Ungeachtet seiner ziemlich 
unsauberen Hände nahm Ricardo ein Buch aus dem Regal, 
diesmal ein Konversationslexikon, um dieser Frage auf den 
Grund zu gehen. 

Beim Mittagessen betrachtete er alle am Tisch und 
versuchte ihnen die korrekten Bezeichnungen zuzuordnen. 
Die einzige Person, bei der es nun wirklich nicht den 
geringsten Zweifel gab, in welchem verwandtschaftlichen 
Verhältnis sie zu ihm stand, nämlich seine Mutter, war 
nicht da. Auch Felipe - der, wie Ricardo dachte, sein 
Stiefvater hätte sein können, wenn er und Laura denn 
jemals geheiratet hätten - war nicht anwesend. Dafür aber 
saßen am Tisch: Seine Großtante Mariana; seine 
Großcousine bzw. Tante zweiten Grades Octavia sowie 
deren Kinder, die Ricardo nun als Cousin und Cousine 
zweiten Grades zu definieren wusste. Einzig hinter die 
exakte Bezeichnung für Inäcio war er noch nicht 
gekommen, aber vielleicht würde er sich beim nächsten 
Besuch der Stadtbücherei in Beja einmal damit befassen. 
So wichtig war es ja nun auch wieder nicht. Jedenfalls 
weniger wichtig als die Frage, warum er mit seinen 
direkteren Verwandten so wenig zu schaffen hatte. Mit 
seinem Vater, seiner Großmutter Jujü, seinem Großvater 
Rui, seinem Onkel Paulo sowie dessen Frau und Söhnen, 
Ricardos Cousins ersten Grades. 


»Warum starrst du mich so an?«, fragte Silvia, seine 
Cousine zweiten Grades. »Das ist hochgradig unhöflich.« 

»Zweitgradig«, murmelte Ricardo und widmete sich 
wieder dem lauwarmen caldo verde. Er lehnte mit den 
Ellbogen auf dem Tisch und brauchte kaum den Löffel zu 
heben, da sein Gesicht dicht über dem Suppenteller hing. 

»Spinner!«, keifte Silvia. »Selber zweitklassig.« 

Ricardo enthielt sich eines weiteren Kommentars. Silvia 
wusste genau, wo sie ihn am besten treffen konnte. Dass er 
nicht wirklich Teil dieser Familie war, eigentlich Teil gar 
niemandes Familie, sondern nur ein uneheliches Kind, rieb 
sie ihm gern und bei jeder sich bietenden Gelegenheit 
unter die Nase. 

Nach der Gemüsesuppe trug Tante Octävia, nein: 
Großcousine Octävia, den Hauptgang auf. Er bestand aus 
zerkochten Kartoffeln und zähem Schweinefleisch, das in 
einer Ööligen Sauce ertrank. Ricardo schaufelte das Essen 
schnell und in größtmöglicher Menge in sich hinein, stand 
dann auf, nahm seinen Teller mit in die Küche, wo er ihn im 
Spülbecken deponierte, und verließ das Haus. Er hörte, 
dass ihm Inäcio etwas nachrief, doch es kümmerte ihn 
nicht. Nichts wie weg hier. 

Hätte Ricardo mehr Geld gehabt, wäre er weder zum 
Essen noch zum Schlafen nach Hause gekommen. Aber das 
wenige, das er hatte, ging fast komplett für Benzin oder 
Autozubehör drauf. Ein paar Escudos blieben dann noch, 
um gelegentlich eine Cola zu trinken oder Zigaretten zu 
kaufen. Als er mit vierzehn beschlossen hatte, die Schule 


für immer hinter sich zu lassen, hatte seine Mutter ihm das 
Taschengeld drastisch gekürzt, damit er sich gezwungen 
sah, wenigstens eine Lehre zu machen. Aber Ricardo ließ 
sich nicht gern zu irgendetwas zwingen, schon gar nicht zu 
einer bescheuerten Lehre in der Autowerkstatt von Jose 
Pinto. Ricardo war dem Mechaniker und seinen beiden 
Handlangern haushoch überlegen, wenn es um knifflige 
Probleme bei Motoren ging, und er sah es überhaupt nicht 
ein, sein Können und seine Arbeitskraft in den Dienst 
solcher Trottel zu stellen, wenn er nicht auch ordentlich 
dafür bezahlt wurde. Lieber schlug er sich mit 
Gelegenheitsjobs durch. 

Es hatte sich herumgesprochen, dass der junge da Costa 
ein Händchen für Reparaturen aller Art hatte. Mal musste 
erin der Villa des Bürgermeisters einen Staubsauger 
zusammenbauen, den eine Putzfrau unsachgemäß zerlegt 
hatte, weil sie bislang nichts anderes als Teppichklopfer 
gekannt hatte, mal rief man ihn in den Friseursalon, weil 
eine Trockenhaube viel zu heiß wurde und der Senhora 
Tavares beinahe das von einer Dauerwelle strapazierte 
Haar vollends ruiniert hätte. Er setzte die Traktoren und 
Mähdrescher von Bauern instand, er frisierte die Autos von 
reichen Söhnen, er sah nach den Lockenstäben, 
Rührmixern oder Bügeleisen wohlhabender Matronen. 

Nur mit der Bezahlung nahmen es die meisten Leute 
nicht so genau. Der Bürgermeister hatte ihm zum Dank auf 
die Schulter geschlagen und gemeint, er wolle bei der 
nächsten Gesetzeswidrigkeit, die Ricardo beging, ein Auge 


zudrücken. Die Chefin des Friseursalons hatte ihm gratis 
einen Haarschnitt verpasst, der Ricardo nicht gefiel. Die 
Bauern gaben ihm Lebensmittel mit, die Senhoras drückten 
ihm ein paar Münzen in die Hand, die reichen Söhne 
versprachen ihm, dass er ihre Wagen einmal fahren dürfe - 
sobald er alt genug dafür wäre. 

Ricardo wusste, dass die Leute ihn nicht nur gern 
bestellten, weil er schnell und zuverlässig war, sondern vor 
allem, weil sie sich auf seine Diskretion verlassen konnten. 
Wer wollte schon den Elektriker Andrade im Haus haben, 
damit sich das alte Klatschmaul nachher in der Kneipe 
genüsslich über die maroden Installationen oder Geräte 
oder, Herr bewahre!, andere Dinge, die er so zu sehen 
bekam, auslassen konnte? Die Leute glaubten außerdem, 
dass sie so einen jungen Spund nicht teuer zu bezahlen 
brauchten, was insofern stimmte, als Ricardo nie viel 
verlangte. Er verlangte nur, dass seine Arbeit honoriert 
wurde. Wenn nicht heute, dann morgen. Er brauchte nicht 
Buch zu führen über all die Gefälligkeiten und Escudos, die 
man ihm schuldete. Er hatte genau im Kopf, wer was wann 
zu begleichen hatte, und er dachte nicht daran, irgendwem 
etwas davon nachzulassen. Wenn Dona Margarida wieder 
einmal seiner Dienste bedurfte, was angesichts des 
Zustandes ihrer Waschmaschine, die Ricardo beim letzten 
Mal nebenbei mit in Augenschein genommen hatte, nicht 
mehr allzu lange dauern konnte, dann würde er auf 
Vorkasse bestehen. 


Heute hatte er auch so einen Fall. Er hatte der Frau von 
Antönio Gomes versprochen, nach ihrem Plattenspieler zu 
sehen - aber der gute Senhor Antönio schuldete Ricardo 
noch die Bezahlung für die Anbringung einer neuen 
Türklingel, die schon ein Vierteljahr zurücklag. 
Wahrscheinlich hoffte Gomes, dass Ricardo diesen kleinen 
Gefallen inzwischen vergessen hätte. Doch Ricardo vergaß 
nie etwas. Sein Gedächtnis war so exakt wie die Bücher 
eines gewissenhaften Buchhalters. 

»Ah, Ricardo, gut, dass du da bist. Wir wollen morgen 
eine kleine Party veranstalten, aber was für ein Fest soll 
das werden, wenn der Plattenspieler nicht läuft? Der Teller 
dreht sich im falschen Tempo, es ist nicht auszuhalten.« 
Dona Joana verdrehte die Augen in übertriebener 
Verzweiflung. »Ich spiel’s dir mal vor.« Sie legte eine 
Schallplatte von einem alentejanischen Bauernchor auf, 
und diesmal war es an Ricardo, die Augen zu verdrehen. 
Wer hörte sich denn freiwillig solche Musik an? Tatsächlich 
drehte der Teller sich zu langsam, so dass das Gejaule noch 
qualvoller klang als ohnehin schon. 

»Tja«, sagte Ricardo nur. Seine Wortkargheit wurde von 
den meisten Leuten als jugendliche Befangenheit 
ausgelegt. Ricardo sah Dona Joana deutlich an, was sie 
dachte, denn es unterschied sich kaum von dem, was 
offenbar alle Erwachsenen in ihm sahen - einen 
verwahrlosten Bastard und Pickeljungen, der nichts lieber 
tat als basteln und der dankbar sein konnte für jede Art von 


Beschäftigung. Er hob die Schultern, als könne er da auch 
nichts machen. 

»Ricardo«, rief sie, und ihre Stimme war kurz davor, sich 
zu überschlagen, »du musst dir etwas einfallen lassen!« 

»Erst muss Ihr Mann mir die 200 Escudos zahlen, die er 
mir für April zugesagt hatte. Mit Zinsen wären das 
inzwischen, wenn man denselben Satz zugrunde legen 
würde wie die Bank, genau 204 Escudos. Aber ich will ja 
nicht so sein.« 

»Ach du liebes bisschen, du wirst doch jetzt nicht wegen 
so ein paar Kröten einen Aufstand machen wollen.« 

Ein paar Kröten? Wenn ihr der Betrag so geringfügig 
erschien, warum zahlte sie ihn dann nicht einfach? Ihm 
wären 200 Escudos im Augenblick mehr als willkommen. 

»Nein«, erwiderte er, und Dona Joana schien 
Schwierigkeiten damit zu haben, sich zu erinnern, welche 
Frage er damit beantwortete. 

»Also, ich schlage vor, Sie geben mir einfach die 200 vom 
letzten Mal, dazu noch 100 dafür, dass ich mich des 
Plattenspielers annehme, das alles bar auf die Hand - und 
Ihre Feier kann steigen.« 

»Das ist ja Erpressung!«, ereiferte sich Dona Joana. 

Ricardo hob die Brauen, als hielte er die Äußerung der 
Dame für unglaublich dumm, was er auch tat. 

»Na dann«, sagte er und wollte gehen. 

»Das kannst du doch nicht machen! Bleib gefälligst 
hier!« 


Ricardo stand bereits an der Tür. Mit einer angedeuteten 
Verbeugung, in der mehr Spott als Ehrerbietung lag, 
verabschiedete er sich. Er wandte sich abrupt um und wäre 
beinahe mit einem jungen Mädchen zusammengeprallt, das 
in diesem Augenblick im Flur auftauchte. 

»Oh ... äh, Verzeihung«, stammelte er. 

»Nein, es war meine Schuld. Ich hätte nicht so schnell 
um die Ecke kommen sollen«, sagte das Mädchen. »Aber 
ich habe meine Tante irgendetwas rufen hören, ich dachte, 
sie wollte vielleicht etwas von mir.« 

Ricardo war plötzlich wie gelähmt. Hatte er noch 
Sekunden zuvor entschlossenen Schrittes das Haus 
verlassen wollen, so stand er nun wie angewurzelt auf der 
Stelle und glotzte das Mädchen an. Es war hübsch. Es war 
ausnehmend hübsch. 

»Ich bin übrigens Marisa«, sagte sie. Ricardo war sich 
nicht sicher, ob er sich die leichte Röte, die ihre Wangen 
überzog, nicht nur einbildete. 

»Ich bin Ricardo, oder Rick.« Er hatte sich nie zuvor Rick 
genannt, aber jetzt erschien es ihm auf einmal ratsam, sich 
mit einem amerikanisch anmutenden Namen vorzustellen. 

»Hi, Rick.« Ihr englisch rollendes »r« klang ganz danach, 
als hätte sie Übung im Gebrauch der Fremdsprache. Sie 
grinste ihn an, und Ricardo fühlte sich ertappt. Statt 
jedoch, wie er es sonst vielleicht getan hätte, peinlich 
berührt auf seine Schuhspitzen zu starren, schaute er ihr 
unverwandt ins Gesicht. Sie hatte die niedlichste 
Sommersprossennase, die er je gesehen hatte. 


Ricardo war so hingerissen von Marisa, dass er nicht 
merkte, wie sich hinter ihm die Tür öffnete und Dona Joana 
im Rahmen erschien. 

»Was treibst du dich noch hier herum, du Taugenichts?«, 
fuhr sie ihn an. »Wir brauchen dich nicht mehr. Ich werde 
einen Fachmann rufen, wie ich es von vornherein hätte tun 
sollen. Und deinem Onkel Inäcio werde ich demnächst mal 
erzählen, was du für ein Lump bist. Den Pick-up überlässt 
er dir dann bestimmt nicht mehr.« 

Marisa sah fragend zwischen ihrer Tante und Ricardo hin 
und her. 

Ricardo zuckte mit den Achseln. »Wie Madame 
belieben.« Dass der alte Ze ihr allein für die Reparatur des 
Plattenspielers das Dreifache dessen berechnen würde, 
was sie ihm, Ricardo, schuldete, erwähnte er nicht. 
Genauso wenig sagte er ihr, dass der alte Ze ihr sogar 
wahrscheinlich ein nagelneues Gerät andrehen würde, weil 
er vom Elektrohändler Gustavo Carneiro prozentual 
beteiligt wurde, wenn er etwas an den Mann brachte. Oder 
an die Frau. »Viel Erfolg dann. Und viel Spaß bei der 
Party.« Er nickte Dona Joana zu, lächelte Marisa kurz zu 
und verließ das Haus der Familie Gomes, wobei er die 
Hände in die Hosentaschen steckte und überhaupt 
versuchte, einen sehr lässigen Abgang hinzulegen. In 
Wahrheit jedoch fühlte er Marisas Blicke in seinem Rücken 
brennen und fürchtete nichts mehr, als sich vor ihr zu 
blamieren. 


Dona Joanas Drohung, mit Inäcio zu reden, ließ ihn indes 
kalt. Er hatte keine Angst vor ihm. Sie hatten einen Handel 
abgeschlossen, und der bestand darin, dass Ricardo den 
fast zehn Jahre alten Peugeot 202 Pick-up restaurierte, ihn 
dafür aber auch so oft fahren durfte, wie der Wagen auf der 
Quinta nicht gebraucht wurde - allerdings nur auf kleinen 
Landstraßen, wo die Gefahr einer Polizeikontrolle gering 
war. An seinen Teil der Abmachung würde Inäcio sich 
halten. Niemals würde der verkannte Korkeichen-Mogul 
sich den nicht versiegenden Geldhahn, den Laura für den 
Erhalt von Belo Horizonte aufgedreht hatte, zudrehen 
lassen. Dass Ricardo nicht im Traum daran dachte, seiner 
Rabenmutter irgendetwas von den Vorgängen auf der 
heruntergekommenen Quinta zu erzählen, brauchte Inäcio 
ja nicht zu wissen. Und auch nicht, wie oft er mit dem 
Peugeot schon ins Zentrum von Beja gefahren war, direkt 
an der Polizeiwache vorbei. 

Heute aber war er mit dem Motorroller in der Stadt. Vor 
dem Haus der Gomes’ trat er auf das Anlasserpedal und 
hoffte, dass der Motor gleich ansprang. Marisa könnte ihn 
womöglich noch vom Fenster aus beobachten. Brav, dachte 
er, als er gleich beim ersten Versuch das satte Brummen 
des Rollers hörte. Seinen Helm, der am Lenkrad baumelte, 
setzte Ricardo nicht auf. Stattdessen fuhr er so rasant an, 
dass das Gefährt sich aufbäumte. Mit Vollgas düste er 
davon. Nicht schlecht. Aber lange nicht so gut, als wenn er 
ein richtiges Motorrad unterm Hintern gehabt hätte. 


An der Praca hielt er an. Von den Jungs waren nur 
Manuel und Joaquim da. Sie hatten ihre Roller neben dem 
Brunnen aufgebockt und saßen breitbeinig auf den Stufen. 
Manuel rauchte eine der Zigaretten, die er immer am Kiosk 
seines Großvaters klaute, Joaquim kaute Kaugummi und 
entblößte dabei sein ruinöses Gebiss, als wäre er stolz auf 
die Stummel in seinem Mund. 

»Mach’s Maul zu, von dem Anblick deiner Zähne wird 
einem ja schlecht«, begrüßte er den einen Freund. »He, 
Manuel, gib mir mal 'nen Glimmstengel«, sagte er zu dem 
anderen. 

»Deine Eiter-Fresse ist auch nicht so toll anzusehen, 
Schwachkopf.« 

Ricardo trat nach einer leeren Flasche, die auf den 
Stufen des Brunnens lag, bevor Manuel endlich eine 
Zigarette aus dem zerbeulten Päckchen herausgekramt 
hatte. Sein Blick folgte der Flasche, die mit großem Getöse 
über den halben Platz kullerte. Erst am Fuß einer Parkbank 
blieb sie liegen. Ricardo ließ sich Feuer geben und hielt die 
Zigarette so zwischen Daumen und Zeigefinger, dass sie in 
seiner Handhöhle verborgen war. Komische 
Angewohnheiten legte man sich zu, wenn man jahrelang 
heimlich rauchte. Ricardo rauchte, seit er zwölf war. 

Die junge Frau, die, einen Kinderwagen vor sich, auf der 
Parkbank gesessen hatte, suchte das Weite. Wahrscheinlich 
dachte sie, Ricardo hätte die Flasche extra in ihre Richtung 
getreten. Sie hat Angst vor mir, schoss es Ricardo durch 
den Kopf, und die Vorstellung erfüllte ihn zu gleichen Teilen 


mit Scham und mit einem Gefühl des Triumphs. Ja, sollten 
sie doch Angst haben, die braven Bürger in dieser 
gottverdammten Stadt. Die Jungs hatten die Flucht der 
Jungen Frau ebenfalls bemerkt und lachten sich halbtot 
darüber. 

»Volltreffer, Ricardo«, lobten sie ihn. 

»Die Schlampe war schneller weg als Alda, wenn sie dich 
kommen sieht«, fügte Joaquim überflüssigerweise hinzu. 

Einen Augenblick lang neigte Ricardo dazu, seiner 
Mutter beizupflichten, die sich, trotz ihres ewigen 
Verständnisses für die unteren Bevölkerungsschichten, 
nicht scheute, seine Freunde »Abschaum« zu nennen. Doch 
sein Ärger hielt nicht lange an. Gerade als er zu einer 
gemeinen Antwort ansetzte, sah er aus dem Augenwinkel 
ein Mädchen heranradeln. Marisa - unverkennbar in ihrer 
hellblauen Capri-Hose, einer weißen Bluse, die in der Taille 
verknotet war, und einem wippenden hellbraunen 
Pferdeschwanz. Jetzt trug sie allerdings eine Sonnenbrille, 
mit der sie erwachsener aussah. 

Sie fuhr direkt auf den Brunnen zu und hielt etwa einen 
Meter vor Ricardo. »Hi, Rick«, sagte sie. Seine Freunde 
stießen sich die Ellbogen grunzend in die Rippen. »Hallo«, 
setzte sie hinzu und nickte den beiden anderen Jungen zu. 
Sie schob sich ihre Sonnenbrille ins Haar und sah Ricardo 
durchdringend an. Er hätte sterben können, so süß fand er 
sie. Die Sonne zauberte goldene Pünktchen in ihre braunen 
Augen, die sie zusammenkniff. Ihre Nase kräuselte sich 
dabei. 


»Meine Tante hat mir alles erzählt, was passiert ist.« 

»Glaube ich nicht.« 

»Na ja, nicht alles. Den Rest habe ich mir selber 
zusammengereimt. Sag, wie viel schulden sie dir?« 

»Was geht dich das an?« 

»Ich werde dafür sorgen, dass sie dich bezahlen.« 

» Rick«, rief Joaquim mit weiblich verstellter Stimme, 
»müssen jetzt schon kleine Mädchen für dich Geld 
eintreiben?« 

»Halt die Fresse, Mann«, schnauzte er ihn an. Zu Marisa 
sagte er, in nur geringfügig freundlicherem Ton: »Das 
brauchst du nicht. Ich sorge schon selber dafür.« 

»Hm. Wie du meinst.« Unentschlossen blieb sie vor dem 
Grüppchen stehen, noch immer mit dem Fahrrad zwischen 
ihren Beinen. »Also dann ... adeus.« Damit gab sie sich 
einen Ruck, setzte einen Fuß auf ein Pedal und stieß sich 
mit dem anderen kräftig ab. 

»He, warte«, rief Ricardo. 

Marisa hielt an. 

»Danke.« 

»Wofür?« 

Ricardo zuckte mit den Achseln. »Nur so. Ähm ... hättest 
du nicht Lust, am Samstag zu dem Dorffest in Vila Seca zu 
kommen? Es geht da immer ziemlich hoch her.« 

»Ich weiß nicht. Mal sehen. Tja, ich muss jetzt los.« Sie 
winkte ihm zu und radelte davon, mit wippendem 
Pferdeschwanz und einem verheißungsvollen Lächeln auf 
den Lippen. 


Joaquim und Manuel bestürmten Ricardo mit Fragen zu 
der Stadttrulla, aber Ricardo war wie weggetreten. Der 
Blick, den sie ihm zum Abschied zugeworfen hatte, war ihm 
so vielversprechend erschienen, dass er schon an seinem 
eigenen Verstand zu zweifeln begann. Allerdings glaubte 
Ricardo, darin auch eine Spur Mitleid ausgemacht zu 
haben, was ihn ausnahmsweise nicht sonderlich irritierte. 
Denn wenn sie ihn wirklich bemitleidete, dann höchstens 
wegen seiner Lebensweise. Das konnte er verschmerzen - 
sie war schließlich nur ein verwöhntes Stadtmädchen, dem 
er sich weit überlegen fühlte, nicht zuletzt wegen seiner 
unkonventionellen Art zu leben. Auf keinen Fall jedoch 
hatte sie den Eindruck erweckt, als störte sie etwas an 
seinem Aussehen. Nein, sie hatte ihm, gerade eben genau 
wie heute Nachmittag bei ihrer ersten Begegnung, ohne 
jede Spur von Ekel ins Gesicht gesehen, als gäbe es darin 
nicht einen einzigen Pickel. Er seufzte gedankenverloren. 
Wenn es eine einzige Sache gab, derentwegen er nicht 
bemitleidet werden wollte, dann waren es seine 
Riesenkomedone, von denen er einen gerade wieder 
aufgekratzt hatte. 
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Wie satt er es hatte, bei der Tante zu wohnen! Wie 
überdrüssig er der permanenten Bemutterung durch diese 
Frau war, die weder seine Mutter war noch ihm 
irgendetwas zu sagen hatte! Wie leid er es war, dass er 
immerzu den braven Neffen geben musste! Er war ein 
erwachsener Mann und konnte nicht einmal weibliche 
Bekanntschaften mit nach Hause nehmen. Genauso wenig 
konnte er nach Herzenslaune rauchen, trinken, Karten 
spielen oder ähnliche Dinge tun, an denen Männer nun 
einmal Spaß hatten. Wenn er bedachte, dass er sich damals 
aus freien Stücken in diese unerträgliche Abhängigkeit von 
der Familie Abrantes begeben hatte, wurde ihm übel. Es 
war, salopp ausgedrückt, zum Kotzen. 

Fernando Abrantes hatte vor zehn Jahren die glorreiche 
Idee gehabt, dass er, Ronaldo Silva, und Maria da 
Conceicäao eine Wohnung teilen konnten. Ja, das hatte er 
schlau eingefädelt, der alte General. So war er sowohl 
seine Nervensäge von Schwester als auch den 
unerwarteten Verwandten aus Brasilien mit einem Schlag 
los, ohne sein Gewissen zu sehr belasten zu müssen und 
ohne irgendjemanden dem Vorwurf eines unschicklichen 
Lebenswandels auszusetzen. Eine ältere Frau, die mit 
ihrem Neffen zusammenlebte, war gegen jeden Verdacht 
gefeit - und ein junger Mann, der bei seiner Tante lebte 


und sich um diese kümmerte, konnte nur ein braver Kerl 
sein. Abrantes zahlte die Miete, die bucklige 
Verwandtschaft ließ ihn in Frieden. Es war eine für alle 
Beteiligten befriedigende Lösung gewesen - bis Ronaldo 
angefangen hatte, Maria da Conceicao zu verabscheuen. 
Es war ganz langsam passiert, und natürlich wusste 
Ronaldo, dass sein ausbleibender Erfolg daran nicht ganz 
unschuldig war. Dennoch konnte er nicht umhin, seinen 
Unmut an der Tante auszulassen. Erst hatte er ihr keine 
Blumen mehr mitgebracht. Dann war er der Wohnung 
immer Öfter ferngeblieben. Schließlich hatte er sich nicht 
einmal mehr die Mühe gemacht, Sorge um sie 
vorzutäuschen. Vollkommen offen hatte er ihr seinen 
Abscheu gezeigt, vor ihren verkrümmten Fingern, ihrem 
säuerlichen Altweibergeruch, ihren merkwürdigen 
Bauernkleidern und ihrer Manie, die ganze Wohnung mit 
Kruzifixen, Madonnenstatuen und Fätima-Devotionalien zu 
dekorieren. Am schlimmsten war, dass seine kleinen 
Gemeinheiten und spitzen Bemerkungen an ihr abprallten 
wie ein Gummiball von einer Betonmauer. Sie schien wild 
entschlossen, ihn wie einen Sohn zu lieben und all seine 
Verfehlungen hinzunehmen. Manchmal überkam Ronaldo 
eine so große Lust, der alten Ziege einfach eine 
reinzuhauen, dass er zu seinem eigenen Schutz fluchtartig 
davonrennen musste. Solange er von der Mildtätigkeit des 
Generals abhängig war, konnte er sich solche 
Entgleisungen nicht erlauben. Aber was sollte er machen? 


Eine eigene Wohnung konnte er sich nicht leisten, eine 
reiche Braut war auch nicht in Sicht. 

Mit ein wenig Glück jedoch würde sich heute alles 
ändern. Ronaldo fuhr sich mit den Fingern durch sein 
glänzendes schwarzes Haar. Es durfte ruhig ein bisschen 
strubbelig sein, das verlieh ihm ein jungenhafteres 
Aussehen. Er hatte keine Lust, schon auf die Rolle des 
alternden Liebhabers festgelegt zu werden, bevor es richtig 
losgegangen war. Er wurde bald dreißig, als jugendlicher 
Rebell war er bereits nicht mehr perfekt geeignet. Er 
betrachtete sich unauffällig in der Spiegelwand des Cafes. 
Okay, dachte er. Alles bestens. Er sah blendend aus, wie 
immer. Die Ringe unter seinen Augen hatte er geschickt 
abgedeckt. Es hatte eben doch ein paar Vorteile, wenn man 
im Umgang mit Schminke geübt war. Und das war er, auch 
wenn er jahrelang nur als Komparse gearbeitet hatte. Er 
sah auf seine Armbanduhr, ein Geburtstagsgeschenk von 
Tante Maria da Conceicäo. Die dumme Pute hatte 
wahrscheinlich die Ersparnisse ihres Lebens dafür 
hergeben müssen, denn die Uhr war ein Schweizer 
Markenfabrikat. Ronaldo stellte fest, dass ihm noch ein 
paar Minuten blieben, bevor seine Verabredung eintreffen 
sollte. Er winkte den Kellner herbei und bestellte noch 
einen bagaco. Schnaps half gegen Nervosität. Am 
Nebentisch saßen zwei junge Mädchen, die ihn ungeniert 
anglotzten und kicherten. Wie die erst kichern würden, 
wenn er groß herauskam, wenn er berühmt war! Er 
zwinkerte den Mädchen zu. Dieses Zwinkern hatte er 


Tausende Male angewandt, es hatte seinen Zweck noch nie 
verfehlt. Die Weiber rannten ihm in Scharen nach. Leider 
nur die falschen. 

Nachdem er sich vergewissert hatte, dass er die 
erwünschte Wirkung erzielt hatte, nämlich staunendes, 
ungläubiges Lächeln - was, der meint wirklich mich?! -, 
wandte er sich wieder der verglasten Eingangstür zu. Er 
beobachtete die Leute, die draußen in der Frühlingsluft 
vorbeiflanierten, die Kinder, die ihre Nasen an der Vitrine 
des Cafes plattdrückten, wo die schönsten Confiserien 
präsentiert wurden, sowie die Mütter, die sie ungehalten 
am Arm nahmen und weiterzerrten. Er beobachtete den 
Tabakqualm, der in der schräg einfallenden Sonne bizarre 
graue Muster in die Luft malte, und er musterte 
zwischendurch immer wieder sich selbst. War sein Hemd 
nicht zu weit geöffnet, sondern gerade weit genug, um ihm 
einen verwegenen Anstrich zu geben? War die Lederjacke 
nicht ein wenig übertrieben, vor allem angesichts der 
Jahreszeit? Standen ihm etwa schon Schweißperlen auf der 
Oberlippe? Aber nein, er sah gut aus - eine exotische und 
etwas erwachsenere Variante von James Dean. In einem 
der Kinos auf der Avenida da Liberdade lief Giganten, und 
Ronaldo hatte sich den Film schon so oft angesehen, dass 
er ihn auswendig konnte. Er fand, dass er einen würdigen 
Nachfolger für den Hollywoodstar abgeben würde. Wenn 
man ihm nur eine Chance gäbe! 


In den Tälern und über den Flussauen waberte dichter 
Nebel. Milchig, weiß, mystisch. Darüber erhoben sich 
majestätisch die Berge. Die Weinblätter hatten sich gelb 
und rot verfärbt. Von der Morgensonne angestrahlt 
leuchteten die nach Osten gelegenen Hänge wie kostbare 
Juwelen. Der Nebel zu ihren Füßen wirkte wie der weiße 
Satin einer Schatulle, in den ein wertvolles Schmuckstück 
eingebettet war. Der Himmel war von einem zarten Bleu, 
das später, wenn die Sonne erst ihre Kraft entfaltete, eine 
kräftigere Färbung annehmen würde. Der Douro selbst, wie 
auch die Nebenflüsse und kleineren Bäche, waren nicht zu 
sehen. Peu a peu würden sich im Laufe des Morgens 
einzelne Details aus dem Dunst hervorschälen, zaghaft und 
von oben nach unten: erst ein höherer Baum, dann der 
Schornstein eines Gebäudes und schließlich die Masten der 
rabelo-Barken, die heute mehr als Touristenattraktion denn 
als Transportmittel für die Portweinfässer dienten. Die Diva 
ließ sich Zeit mit ihrer Enthüllung, was ihren Reiz nur 
steigerte. Spätestens gegen elf Uhr hätte der Nebel sich 
gelichtet, die Landschaft böte sich nackt dem Auge des 
Betrachters dar. Doch dann würde sie sich wieder neue 
Raffinessen einfallen lassen, um ihn mit ihrem Zauber 
gefangen zu nehmen. 

Nachts wurde es bereits empfindlich kühl, doch die 
frische Morgenluft war unvergleichlich. Sie war feucht und 
benetzte die Haut mit einem feinen Film. Sie duftete so 
intensiv nach Wasser, Schiefer und nach dem ersten 
Herbstlaub, dass es Rui da Costa fast den Atem verschlug. 


Er stand am geöffneten Schlafzimmerfenster und sog diese 
wunderbare Luft gierig ein. Er ließ den Blick über sein 
Land gleiten, über die Rebstöcke, denen er fast sein ganzes 
Leben gewidmet hatte und die jetzt, vorerst, verwaist und 
friedlich dalagen. Der Herbst, wenn die Weinlese vorbei 
war und der Rebschnitt noch nicht begonnen hatte, wenn 
die Gluthitze des Sommers zivilisierteren Temperaturen 
wich und wenn die Maische unter großem Gelächter in den 
Steinbottichen mit den blanken Füßen gestampft wurde, 
war immer seine liebste Jahreszeit gewesen. In diesem Jahr 
erschien ihm der Herbst noch schöner als sonst. Es würde 
ein Spitzenjahrgang werden. Er würde Höchstpreise 
erzielen. Und es war Rui völlig gleichgültig. 

Der Grund, aus dem er so gut gelaunt am Fenster stand, 
zappelig vor Energie und Lebensfreude, hatte mit dem 
Portweingeschäft nichts zu tun. Rui war verliebt. Es hatte 
ihn erwischt, und zwar richtig. Niemals zuvor in seinem 
Leben war er einem anderen Menschen derart verfallen, 
wie es ihm jetzt passiert war. Es war ein erhebendes 
Gefühl, eines, das alles Gewesene und alle Zukunftspläne 
null und nichtig machte. Rui hatte eine Entscheidung 
getroffen. Sie würde seiner Familie nicht gefallen, aber was 
kümmerte es ihn? Hatten die ihn je gefragt, ob es ihm 
gefiel, was sie trieben? Jetzt war er an der Reihe. Er war 
fast siebzig, und er würde jede Sekunde, die ihm noch 
blieb, auskosten - ohne Rücksicht auf Verluste. 

Was war er nur für ein Narr gewesen? Wie hatte ihm all 
die Jahre hindurch die öffentliche Meinung so wichtig sein 


können, dass er dafür auf sein privates Glück verzichtet 
hatte? Bis vor einem halben Jahr, als er dem Jungen 
begegnet war, hatte er sich doch allen Ernstes schon mit so 
unerquicklichen Dingen wie seiner eigenen Beerdigung 
beschäftigt. Der Arzt war fast täglich auf die Quinta 
gekommen, um sich an ihm und seiner Hypochondrie zu 
bereichern, doch den hatte er als Erstes geschasst. Was 
sollte der Quatsch? Er war alt, aber ihm fehlte überhaupt 
nichts, wenn man einmal von dem sich lichtenden 
Haupthaar absah. Die jahrzehntelange Körperertüchtigung 
und gewissenhafte Pflege seiner Gesundheit zahlten sich 
jetzt aus: Er war, was man gemeinhin unter einem rüstigen 
Rentner verstand, auch wenn er es weit von sich wies, ein 
Rentner zu sein. 

Er hatte bis zur diesjährigen Lese gearbeitet wie ein 
Berserker, und für einen kurzen Augenblick bedauerte er 
es, dass er nun nicht mehr mit der Qualität der Tinta Roriz, 
für deren reinsortigen Ausbau er viel Spott geerntet hatte, 
würde auftrumpfen können. Egal. In Wahrheit hatte er 
genug von der Portwein-Wissenschaft. Wen interessierte es 
schon, ob ein Winzer sich für die Lyra- oder die 
Kordonerziehung einsetzte? War der Streit um die Vor- und 
Nachteile der Ausdünnung nicht rein akademischer Natur? 
Und welcher normale Mensch wusste schon, was er unter 
Edelreisern zu verstehen hatte? Na bitte. Über der 
Fachsimpelei hatten sie alle ganz vergessen, dass es einzig 
und allein darauf ankam, ob einem der Wein schmeckte. 
Und das wiederum hing in starkem Maße von der 


Genussfähigkeit eines Menschen ab, nicht aber von seinem 
Fachwissen. Sein Liebling hatte ihm das hinlänglich 
bewiesen, als er einen simplen Ruby mit größerem 
Vergnügen getrunken hatte, als er selber jemals bei der 
Verkostung seiner edelsten Colheita empfunden hatte. 

Und für wen sollte er sich eigentlich noch weiter 
abrackern? Für den faulen Herrn Sohn gewiss nicht, der 
schlug sich ganz erfolgreich mit seinen Spitzeleien durchs 
Leben. Für wen sonst? Für seine geschätzte Ehefrau, von 
der er schon fast vergessen hatte, wie sie aussah? Oder für 
Laura, von der Paulo behauptete, dass sie gar nicht seine, 
Ruis, Tochter war, was er ausnahmsweise glaubte? Für 
seine lieben Enkelkinderchen, von denen eines ein 
krimineller Halbstarker und zudem nicht einmal sein eigen 
Fleisch und Blut war, während die anderen beiden in 
Lissabon zu verzogenen Gören heranwuchsen, die mit der 
Bewirtschaftung seiner Quinta nichts zu schaffen haben 
wollten? Nein, seit seine Mutter gestorben war - als 96- 
Jährige, was Rui Anlass zu der Hoffnung gab, dass auch er 
ein biblisches Alter erreichte -, gab es niemanden mehr, für 
den er das Gut hegen und bewahren musste. Er würde alles 
verkaufen, nach Lissabon gehen und sich dort mit seiner 
großen Liebe ein lustiges Leben machen. In aller 
Öffentlichkeit. 

Natürlich würde er alles auf eine Art regeln, wie man sie 
von einem Gentleman erwartete. Jujü war ohnehin noch die 
im Grundbuch eingetragene Eigentümerin jenes Stückes 
Land, das sie als Mitgift in die Ehe eingebracht hatte. Sie 


konnte sich fortan allein darum kümmern - was keine 
schwierige Aufgabe war, denn er hatte den Ertrag des 
Landes in den vergangenen vierzig Jahren fast 
verdreifacht. Es warf hübsche Gewinne ab, die seine Frau 
Gemahlin gern für sich einstreichen durfte. Seinen Sohn 
Paulo würde er mit einem großen Aktienpaket bedenken, 
das sicher seine Viertelmillion Dollar wert war. Laura 
würde er eine größere Summe Bargeld überweisen. Auch 
wenn sie nicht seine leibliche Tochter war, so hatte er sie 
doch immer als solche betrachtet und geliebt. Das ließ sich 
nicht einfach so wegwischen. Und das arme Kind konnte ja 
nichts für die Fehltritte seiner Mutter. 

Damit wären alle zufriedengestellt. Nach dem Verkauf 
der Ländereien und der Quinta das Laranjeiras, um die sich 
Sandeman, Graham oder einer der anderen großen 
Portweinproduzenten oder -abfüller bestimmt prügeln 
würden, blieb ihm ein stattliches Vermögen. Mehr, als erin 
der Lage war auszugeben. Selbst wenn er hundert würde. 
Und mehr als genug, um seinem heißgeliebten Ronaldo ein 
behagliches Leben zu bereiten und seine Karriere 
voranzutreiben. Er war ein grauslicher Schauspieler. Wenn 
er nicht bald Unterricht bei einem Profi nahm, würde ihm 
sein sagenhaftes Aussehen irgendwann auch nichts mehr 
nützen. 


Fernando glaubte seinen Augen nicht zu trauen. Sein Neffe, 
Ronaldo, saß am Tisch eines Kaffeehauses - und zwar 
zusammen mit dem Ehemann von Jujü. Was hatte das zu 


bedeuten? Was hatten die beiden miteinander zu schaffen? 
Er bezweifelte, dass Jujü darüber mehr wusste als er, 
dennoch würde er sie bei nächster Gelegenheit fragen. 
Denn dass er selber sich an den Tisch begab, um Ronaldo 
zu begrüßen, und damit notgedrungen Freundlichkeiten 
mit seinem alten Widersacher austauschen musste, kam 
überhaupt nicht in Frage. Der Kerl verursachte ihm noch 
immer Unbehagen. Auch jetzt noch war er ein Geck. Er 
trug modische helle Anzüge und einen weniger modischen, 
dafür umso lachhafteren dünnen Oberlippenbart. Trotzdem 
musste Fernando dem Mann neidlos zugestehen, dass er 
sich für sein Alter - er musste etwa so alt sein wie er 
selber, nämlich 67 - sehr gut hielt. Fernando beschleunigte 
seinen Schritt und hoffte, dass keiner der beiden ihn 
gesehen hatte. 

Als er zu Hause ankam, schwitzte er. Er schwitzte in 
letzter Zeit andauernd, aber das war ja auch nicht weiter 
verwunderlich. Selbst bei Außentemperaturen von rund 
zwanzig Grad bestand Elisabete darauf, den Kamin 
brennen zu lassen. Sie nämlich fror immerzu. Trotz der 
Hitze in ihrem Wohnzimmer saß sie im wollenen Twinset 
vor dem flackernden Feuer. Sie war völlig vertieft in die 
Lektüre eines Klatschblattes, das zu zwei Dritteln mit Fotos 
der Queen gefüllt war. Ihrer Namensvetterin. Alle paar 
Minuten hob sie den Blick von ihrer Zeitschrift und rief 
aus: »Hör dir das an, Fernando!« Oder: »Das ist ja nicht zu 
fassen!« Es interessierte ihn nicht im Mindesten, was die 
englische Königin während ihres Lissabon-Aufenthaltes 


gegessen hatte, wie sie gekleidet war oder welche 
Sehenswürdigkeiten sie besucht hatte. Dennoch hörte er 
seiner Frau zu, wenn sie ihm ein ihrer Meinung nach 
besonders spannendes Detail vorlas. Was blieb ihm schon 
anderes übrig? Die Tage waren so lang geworden, seit sie 
aus Paris zurückgekommen waren und er aus dem Dienst 
ausgeschieden war. So leer. Die Frauen hatten es gelernt, 
ihre Tage zu füllen, auch wenn die Kinder längst aus dem 
Haus waren. Er nicht. Anders als seine Frau, und auch 
anders als Jujü, konnte er nicht Stunden damit verbringen, 
zu lesen, zu stricken oder sich Gedanken über neue 
Gardinen zu machen. Er fühlte sich nutzlos und alt. 

Dabei hätte es durchaus sinnvolle Dinge gegeben, mit 
denen er sich gern beschäftigt hätte. Er hatte plötzlich 
große Sehnsucht nach den Tätigkeiten seiner Jugend: Holz 
hacken, Korkeichen schälen, Wein lesen, Gras mähen, 
Oliven ernten. Ein unerklärliches Heimweh nach dem 
Alentejo hatte von ihm Besitz ergriffen. Aber alle Bande 
dorthin waren gekappt, und seine Frau verspürte nicht den 
Wunsch, Ferien in dieser gottverlassenen Gegend zu 
verbringen. Es zog sie mehr ins Ausland, an die Cöte 
d’Azur, in die italienischen Seebäder, in die mondänen 
Großstädte. Wenn es schon Portugal sein musste, dann fuhr 
sie am liebsten in ihre Villa nach Cascais, die sie von ihren 
Eltern geerbt hatte, oder in die feudale Quinta von 
Freunden in Sintra. Und Fernando beugte sich Elisabetes 
Willen. Es war das mindeste, was er tun konnte, um für 
seine jahrzehntelange Untreue zu büßen. 


Wie schön wäre es, jetzt, in diesem Moment, mit Jujü 
unter einem Olivenbaum zu sitzen, sie mit Grashalmen zu 
kitzeln und ihr dabei zuzusehen, wie sie in den wolkenlosen 
Himmel starrte. Mit halbem Ohr hörte Fernando seine 
Ehefrau eine weitere vermeintlich interessante Passage aus 
ihrem Käseblatt vorlesen. Konnte sie nicht eine Sekunde 
still sein? Es war so wunderbar, sich den Tagträumen 
hinzugeben. Fernando malte sich aus, wie er mit Jujü in 
einem hübschen Häuschen wohnte, einem weißen mit blau 
gestrichenem Sockel und blauen Rahmen um Fenster und 
Türen, mit Riesenschornstein, auf dem die Störche 
nisteten, und mit einem großen Grundstück drum herum, 
auf dem er Obst und Gemüse anbaute. Oh, und dann liefe 
noch ein kleiner Bach mitten durch ihren Garten, in dem 
sie ihre Füße kühlen konnten und in dem ihre Enkel, die sie 
häufig besuchen kamen, sich gegenseitig nass spritzten. 
Sie würden eine Veranda hinter dem Haus anlegen, und 
dort säßen sie bis spät in die Nacht in ihren 
Schaukelstühlen, bei einem Glas Wein und mit Blick auf 
einen sternenbedeckten Himmel. Und ganz gleich, ob sie 
schwiegen oder ob sie angeregt plauderten - es wäre nie 
diese hohle Stille zwischen ihnen, die er immer in 
Gegenwart seiner Frau spürte. 

»Hast du mir überhaupt zugehört?« 

Fernando schrak aus seinen Gedanken auf. »Natürlich, 
meine Liebe.« 

»Aha. Und was denkst du? Haben sie recht?« 


»Hör auf, mich wie einen Prüfling zu behandeln. Nein, 
ich denke, sie haben nicht recht. Und damit Ende der 
Diskussion.« 

Elisabete sah ihren Mann skeptisch an. Wenigstens seine 
Reaktionsschnelligkeit hatte er noch nicht eingebüßt. Sie 
wusste genau, dass er keine Ahnung hatte, wovon sie 
sprach, aber nach so vielen Jahren in der Politik war er 
darin geübt, sich Zweifel oder Unwissenheit niemals 
anmerken zu lassen. 

»Weißt du, Fernando, das Rentnerdasein bekommt dir 
überhaupt nicht. Vielleicht solltest du einmal eine schöne 
Reise machen. Nicht nach Cascais oder Sintra, ich weiß 
sehr wohl, dass du dich dort unbehaglich fühlst. Fahr doch 
mal in deinen geliebten Alentejo. Fälle ein paar morsche 
Korkeichen, was weiß ich. Aber tu irgendetwas. Es ist ja 
nicht auszuhalten mit dir, wenn du permanent diese 
Leidensmiene aufsetzt.« 

Hatte er laut gedacht? Konnte sie Gedanken lesen? Oder 
kannte sie ihn und seine Mimik - wobei von 
»Leidensmiene« gewiss keine Rede sein konnte - einfach so 
gut, dass sie erkannt hatte, wonach er sich sehnte? Eine 
erschreckende Vorstellung. 

»Nun sieh mich nicht so an wie ein Junge, den man beim 
Griff in das Bonbonglas erwischt hat. Ich kenne dich, 
Fernando Abrantes, und ich weiß, dass du im Grunde 
deines Herzens noch immer ein Bauer bist. Falls es dich 
beruhigt: Ich möchte dir nur Gelegenheit geben, dich 
auszutoben, bevor du auf die Idee kommst, deine 


überschüssige gärtnerische Energie an meinen Rosen 
auszulassen.« Ihre Lippen verzogen sich zu einem Lächeln, 
aber ihr Blick blieb kühl. 

»Dein Vorschlag ist gar nicht mal so schlecht.« Fernando 
bemühte sich, seine Aufregung nicht gar zu deutlich zum 
Ausdruck zu bringen. Das war es! Er konnte sich seinen 
innigsten Wunsch erfüllen, und seine Frau gab sogar noch 
ihren Segen dazu! »Ich werde ihn mir in aller Ruhe durch 
den Kopf gehen lassen.« 

Fernando sah nicht, wie seine Frau die Augen verdrehte. 
In aller Ruhe, herrje! Von ihr aus konnte er unverzüglich 
abreisen. Seit er den ganzen Tag zu Hause saß, war ihr 
Leben eine einzige Qual. Der Mann war für nichts zu 
begeistern, was nicht mit Flugzeugen, dem Militär oder 
dem Alentejo zu tun hatte. Er spielte kein Bridge, tauschte 
nicht gern Klatsch mit ihren Freunden aus, hatte kein 
Faible für Gourmet-Restaurants. Er hatte sich von seinen 
Kindern entfremdet - wenn er ihnen denn jemals nahe 
gewesen war -, und er spielte nicht gern mit seinen Enkeln, 
was auf Gegenseitigkeit beruhte, weil er ihnen Angst 
einjagte. Er war schlicht und ergreifend nicht in ihren 
Alltag zu integrieren. Sie wollte ihn dringend aus dem Weg 
haben, und zwar lieber heute als morgen. 

Fernando legte die Zeitung beiseite, die auf seinem 
Schoß lag und in der er die letzte halbe Stunde gar nicht 
mehr gelesen hatte. Er erhob sich aus seinem Ohrensessel. 
»Himmel, was für eine unerträgliche Hitze hier drin. Ich 
bin in meinem Arbeitszimmer, falls du mich suchst.« 


Elisabete hob nicht einmal den Kopf, als er den Raum 
verließ. 

Fernando war völlig aus dem Häuschen. Er fühlte sich 
mit einem Schlag um zwanzig Jahre jünger. Die 
Perspektive, ein paar Tage, vielleicht sogar Wochen, mit 
der geliebten Frau in der nicht minder geliebten Heimat zu 
verbringen, setzte eine Energie in ihm frei, wie er sie seit 
Jahren nicht mehr verspürt hatte. Er hob den Telefonhörer 
ab und wählte die vertraute Nummer. 

»Jujü, meu amor, ich habe großartige Neuigkeiten.« 

»Na?« 

»Wir reisen gemeinsam in den Alentejo, nur du und ich. 
Wir können uns ein Haus mieten. Oder ein Zimmer auf 
einer der Quintas nehmen, die inzwischen zu Pensionen 
umfunktioniert wurden.« 

»Oh ... und wann soll es losgehen?« 

»So schnell wie möglich! Ah, Jujü, es wird phantastisch!« 

»Das wird es nicht.« 

»Warum nicht? Die Jahreszeit ist perfekt für eine solche 
Reise, und die ...« 

»Wir werden nicht fahren«, sagte sie und legte auf. Sie 
war froh, dass Fernando sie nicht sehen konnte. Er hatte 
noch nie mit weinenden Frauen umgehen können. 


38 


Was brachte ein neuer Plattenspieler, wenn die Platten alt 
waren? Was sollte das für eine Party sein, auf der man von 
Rock ’n’ Roll anscheinend noch nie gehört hatte? Die 
Frauen saßen schnatternd auf der einen Seite des Raums, 
die Männer palavernd auf der anderen, und niemand 
würdigte die alentejanische Bauernmusik von einer 
Schallplatte, die total verkratzt war. Ihre Tante hätte besser 
eine Combo bestellt, dann würde vielleicht jemand tanzen. 
Aber wahrscheinlich brauchten die Gäste noch ein bisschen 
mehr Schnaps, um aus sich herauszukommen. Die Leute 
hier waren sehr sonderlich. Marisa bereute schon ihre 
Entscheidung, die Ferien bei ihrer Tante zu verbringen. 
Doch allein ließ man sie ja noch nicht reisen - 
wahrscheinlich hätte sie sich das auch gar nicht getraut -, 
und ihre Eltern in den Luftkurort in der Schweiz zu 
begleiten war ihr als die schlechtere Alternative 
erschienen. Was für ein Fehler: Nichts konnte schlimmer 
sein als dieses verschlafene Nest mit diesen kauzigen 
Leuten. Was hatte sie von der sehr großzügig bemessenen 
Reisekasse - da waren ihre Eltern über sich 
hinausgewachsen -, wenn es weit und breit keine schicken 
Geschäfte oder Cafes gab? 

Marisas einziger Hoffnungsschimmer war dieser Junge, 
der sich angeberisch Rick nannte, und das Fest in Vila 


Seca, zu dem er sie eingeladen hatte. Hatte er? Eigentlich 
war es ja keine richtige Einladung gewesen, oder? Denn 
wäre es eine gewesen, dann müsste sie sich jetzt keine 
Gedanken darüber machen, wie sie dort hinkommen sollte. 
Dann würde er sie abholen. Aber so? Nachts allein mit dem 
Fahrrad in der Gegend herumzuirren erschien Marisa nicht 
sehr ratsam. Und ihre Tante oder ihren Onkel mochte sie 
auch nicht gern bitten, sie zu dem Fest zu bringen - sie 
würden lästige Fragen stellen, oder, was weitaus 
schrecklicher wäre, mitkommen wollen. Hm, sie musste 
sich etwas einfallen lassen. Denn diesen Ricardo wollte sie 
unbedingt wiedersehen. 

Abgesehen von seiner üblen Akne war er ein ziemlich 
gutaussehender Typ. Er hatte grüne Augen, oder jedenfalls 
grünlich glitzernde. Das allein fand Marisa umwerfend. 
Darüber hinaus hatte er eine tolle Figur, eine schöne 
männliche Stimme, dichtes schwarzes Haar, ein markantes 
Kinn und herrlich weiße Zähne. Nicht, dass er sie allzu oft 
zeigte. Mit dem Lächeln schien es dieser Junge ja nicht so 
zu haben, worin er übrigens den anderen Leuten hier in der 
Gegend sehr ähnlich war. Sonst aber hatte er nicht viel mit 
ihnen gemein, glaubte Marisa erkannt zu haben, obwohl 
man das nach zwei so kurzen Begegnungen natürlich nicht 
mit Sicherheit sagen konnte. 

Er hatte einen intelligenten Eindruck auf sie gemacht, 
und sie fragte sich, warum er sich mit diesen 
zurückgebliebenen Widerlingen abgab, die mit ihm am 
Brunnen gesessen hatten. Er war ein ganz anderes Kaliber. 


Hatte er es nötig, sich mit solchen Idioten herumzutreiben? 
Oder war es wirklich so, wie ihre Tante behauptete, dass 
nämlich Ricardo einer der verkommensten Jungen weit und 
breit war, der bereits jetzt auf die schiefe Bahn geraten war 
und den bestenfalls eine Zukunft im Gefängnis erwartete? 
»Aber Tante Joana, wenn du ihn nicht für seine Arbeit 
bezahlst und wenn seine anderen Kunden es ebenfalls so 
halten, dann bleibt ihm wohl kaum etwas anderes übrig, als 
sich seinen Lebensunterhalt auf unehrlichere Art und 
Weise zu verdienen.« Marisa hatte nie vorgehabt, 
irgendwelche kriminellen Machenschaften zu 
entschuldigen, doch die Doppelmoral ihrer Tante zwang sie 
förmlich dazu. »Pah«, hatte ihre Tante erwidert, »er hätte 
ja zur Schule gehen können. Er müsste sich auch seinen 
Lebensunterhalt nicht selber verdienen, denn seine Familie 
hat Geld. Zumindest genug, um den Burschen zu ernähren. 
Tja, aber bei den Zuständen dort war es kein Wunder, dass 
er irgendwann in der Gosse landet ...« Näher hatte ihre 
Tante sich nicht äußern wollen, womit sie Marisas 
Phantasie erst recht beflügelte. 

Marisa war noch nie einem solchen Jungen begegnet, 
einem, der als gefährlich galt, als verkommen, als 
schlechter Umgang. Sie kannte in ihrer Altersgruppe nur 
Jungen, die aus gesitteten Verhältnissen stammten, die 
brav zur Schule gingen, die eines Tages einmal Arzt oder 
Anwalt werden würden, die mit ihren Vätern Tennis 
spielten, die sich von ihren Müttern einkleiden ließen und 
deren einzige Auflehnung gegen die Eltern darin bestand, 


heimlich Brigitte Bardot anzuschmachten, deren Poster sie 
in ihrem Spind im Sportverein aufgehängt hatten. Marisa 
fand es ziemlich aufregend, die Bekanntschaft eines Jungen 
gemacht zu haben, der ganz anders war. Ein Außenseiter. 
Ein Rebell. Wenn sie das erst ihrer besten Freundin 
erzählte! 

Nun ja, rief sie sich zur Ordnung, erst musste sie ihn ja 
einmal näher kennenlernen. Bisher gab es nicht allzu viel 
zu berichten. Und dafür musste sie zu diesem Fest in Vila 
Seca gehen. 

Während Marisa müde auf der Holzbank saß und mit 
dem Gedanken spielte, sich demnächst zu verabschieden 
und ins Bett zu gehen, kam die Lösung in Form einer leicht 
besäuselten älteren Frau auf sie zu. Sie setzte sich neben 
Marisa, wobei die Bank auf einmal bedenklich durchhing, 
goss sich aus einer der Karaffen, die auf allen Tischen 
verteilt waren, Wein nach und sprach sie an. »Muss ganz 
schön öde sein, so ein Fest, wo nur Alte sind, was?« 

Meine Güte, was erwartete die Frau? Dass Marisa 
bejahte, am besten noch mit dem Zusatz, dass es eben 
solche Leute wie diese Frau selber es waren, die zur 
allgemeinen Trostlosigkeit beitrugen? Oder sollte sie lügen 
und vorgeben, sich prächtig zu amüsieren? Bevor Marisa 
ein Wort sagen konnte, redete die Frau weiter. 

»Meine Kinder sind etwa in deinem Alter. Am Samstag 
wollen sie alle nach Vila Seca. Da solltest du auch 
hinkommen, es ist immer sehr lustig.« 

»Ach?« Marisa war plötzlich wieder hellwach. 


»Ja, mein Tiago zum Beispiel könnte dich mitnehmen. Er 
fahrt schon Auto.« 

»Das wäre ... ganz wundervoll.« 

»Hier gibt es nämlich nicht so viele hübsche Mädchen 
wie dich«, raunte die Frau ihr in einem widerlich 
vertraulichen Ton ins Ohr und lachte auf. 

Marisa roch ihren Wein-Atem. Wollte die Alte sie etwa 
verkuppeln? 

»Ich muss erst meine Tante und meinen Onkel fragen. 
Aber vielen Dank für das Angebot.« Sie rückte ein Stück 
von der Frau ab. »Wie heißen Sie denn eigentlich?« Sie 
merkte, wie unhöflich diese Frage geklungen hatte, und 
fügte hinzu: »Ich meine, ich muss ja meiner Tante schon 
sagen können, welcher Tiago da meinen Chauffeur spielen 
soll.« 

»Ich bin Senhora Josefina Andrade.« 

»Sehr erfreut, Senhora Andrade. Ich werde es mir 
überlegen. Aber jetzt muss ich wirklich ins Bett, ich bin 
hundemüde. Gute Nacht.« 

»Na, Kindchen, ihr Lisboetas versteht ja anscheinend 
nicht viel vom Feiern, was?« 

Marisa wollte die Frau nicht beleidigen. Sie schenkte ihr 
ein falsches naiv-betretenes Lächeln und ergriff die Flucht. 
Als sie im Bett lag, dachte sie noch stundenlang daran, 

welche Perspektiven ihr diese unausstehliche Person mit 
ihrem höchstwahrscheinlich noch unmöglicheren Sohn 
eröffnet hatte. Ja, sie würde mit diesem Tiago zu dem Fest 
fahren, ganz gleich, was er für ein Tölpel sein mochte. Und 


sie würde diesen Dorftrampeln dann einmal zeigen, dass 
die Lisboetas durchaus etwas vom Feiern verstanden. 


Ricardo saß neben der Frau, die er als seine Großmutter 
betrachtete, obwohl sie ja eigentlich nur seine Großtante 
war. Egal, er würde sie weiter avö nennen, oder vovo, oder 
avozinha, je nach Stimmungslage. Wenn Strenge 
angebracht war, nannte er sie am liebsten Dona Mariana. 
Und jetzt war so ein Zeitpunkt, an dem er mit gutem 
Zureden nicht mehr weiterkam. 

»Dona Mariana, Sie müssen jetzt den Mund Öffnen!« 
Sie folgte seinem Befehl widerwillig. Sie senkte den 
Unterkiefer leicht ab und ließ die Lippen schlaff hängen. 
»Weiter! Wie soll denn sonst der Löffel hineinpassen, 

ohne dass alles danebengeht?« 

Sie ließ den Kiefer noch ein Stück weiter nach unten 
sacken. Aber solange sie nicht auch die Lippen richtig 
öffnete, würde er den Brei niemals in ihren Mund 
befördern können, ohne dass es eine Riesensauerei gab. 
Ricardo verstand nicht, wieso man der alten Frau nicht 
einfach ihren Willen ließ und sie mit Schokoladenpralinen 
fütterte. Spielte eine ausgewogene Ernährung in ihrem 
Alter denn noch eine Rolle? War es nicht völlig irrelevant, 
ob sie dick war oder dünn, ob sie körperlich bei Kräften 
war oder nicht? Konnte man jemandem, dessen Geist so 
zerrüttet war wie der ihre, nicht das eine winzige 
Vergnügen gönnen, die einzige kleine Sache, die sie zu 
genießen schien, nämlich Pralinen? 


Ricardo liebte seine Oma Mariana. Sie war immer der 
einzige Mensch in seiner Familie gewesen, der Verständnis 
für ihn aufgebracht und sich auf seine Seite geschlagen 
hatte. Aber die Veränderungen, die mit ihr vorgingen, 
empfand er als beängstigend. Und auch, offen gestanden, 
als eklig. Dennoch kümmerte er sich um sie, sooft es ihm 
die Zeit erlaubte. Manchmal, in ihren lichteren Momenten, 
nahm er sie im Pick-up mit und holperte mit ihr über die 
Feldwege. Sie lachte dann immer sehr viel, manchmal 
schimpfte sie aber auch. »Fernando, du bist mal wieder viel 
zu schnell! Das ist doch kein Flugzeug!«, hatte sie ihm 
letzte Woche vorgeworfen. 

Es war nicht das erste Mal gewesen, dass sie ihn 
Fernando genannt hatte, und es machte Ricardo auch nicht 
viel aus. Sicher eine Jugendliebe von ihr, folgerte er. 
Irgendein blöder alter Knacker. Oder irgendein toter alter 
Knacker. Es war ihm jedenfalls deutlich lieber, wenn sie ihn 
Fernando nannte, als wenn sie gar nichts sagte und, so wie 
jetzt, völlig willenlos erniedrigende Fütterungsprozeduren 
über sich ergehen ließ. Immerhin, dachte Ricardo nicht 
ohne eine Spur von Gewissensbissen, musste er sie nicht 
zur Toilette begleiten. Dafür waren die Frauen im Haus 
zuständig. 

Oma Mariana führte ihnen allen deutlich vor Augen, dass 
es nicht unbedingt erstrebenswert war, alt zu werden. 
Ricardo hatten die vergangenen zwei Jahre, seit es mit 
Oma Mariana rapide bergab gegangen war, auf alle Fälle 
eines gelehrt: Er würde keinen Tag älter als vierzig 


werden. Danach würde er seinem Leben selber ein Ende 
bereiten. Weder wollte er es seinen eventuellen 
Nachfahren - die er eigentlich nicht gedachte, in die Welt 
zu setzen - noch entfernteren Angehörigen zumuten, ihn zu 
pflegen. Außerdem: Was hatte das Leben schon für einen 
Sinn, wenn man so alt war? Der einzige Vorteil war 
vielleicht, dass man dann keine Pickel mehr hatte. 

Mariana würgte an dem Essen. Ricardo klopfte ihr auf 
den Rücken. »Schon gut, schon gut. Ich würde es auch 
nicht essen können, ehrlich gesagt. Versprechen Sie mir, 
dass Sie hier ruhig sitzen bleiben, ja?« Er sah sie forschend 
an, ohne ernsthaft auf eine Reaktion zu hoffen. »Ich laufe 
schnell nach nebenan und stibitze ein paar von den 
Schokomandeln, die Tante Octavia in ihrer 
Nachttischschublade hortet, okay 

Ricardo sah das Funkeln in Oma Marianas Augen und 
wusste, dass er das Richtige tat. 


Wenige Stunden später saß er in dem alten Peugeot und 
war sich sehr deutlich der Tatsache bewusst, dass er das 
Falsche tat. Die Guarda Civil würde heute Nacht an den 
Straßen stehen und Alkoholsünder aus dem Verkehr ziehen 
wollen. Wenn sie ihn anhielten, hätte er ein Problem. 
Mehrere Probleme - und der Alkoholpegel in seinem Blut 
wäre noch das geringste davon. Aber wie sollte er seinen 
Plan in die Tat umsetzen, wenn er nicht einmal ein Auto 
hatte? Auf einem Motorroller ließ es sich nur sehr schwer 
knutschen, und genau das hatte er sich für heute Abend 


vorgenommen. Diese Marisa war ihm nicht mehr aus dem 
Kopf gegangen. Er hatte herumgefragt und 
herausgefunden, dass sie aus Lissabon kam, die Ferien bei 
ihren Verwandten verbrachte und nächste Woche wieder 
abreisen würde. Also blieb ihm nicht mehr viel Zeit. 

Er rumpelte über unbefestigte Nebensträßchen und 
schaltete jedes Mal, wenn er parallel zur Hauptstraße fuhr, 
die Scheinwerfer aus. Viel Sinn machte das nicht, 
schließlich war Vollmond. Sein Wagen wirbelte hinter sich 
eine enorme Staubwolke auf, die weithin sichtbar war, 
sobald der Mond hinter den Wolken hervorlugte. Dennoch 
gelang es ihm, unbehelligt sein Ziel zu erreichen. Er parkte 
den Wagen ein wenig abseits vom Festplatz, so dass er, 
wenn er später mit Marisa dorthin ginge, ein paar dunkle 
Gassen passieren musste. Dann würde er den Arm um sie 
legen und sie eng an sich ziehen, und dann ... 

»He, Eiterbeule! Wieso hast du uns nicht mitgenommen, 
wenn du mit dem Auto hier bist?« Joaquim war wie aus 
dem Nichts neben Ricardo aufgetaucht. 

»Geht dich nichts an, Blödmann. Außerdem hast du es ja 
auch allein hierher geschafft.« 

»Hier.« Joaquim reichte Ricardo seine Flasche Bier. 
Ricardo trank einen großen Schluck und gab sie ihm 
zurück. 

»Und?« 

»Na ja.« 

»Hm.« 

»Kannst du laut sagen.« 


Sie führten ständig diese Art der Konversation, und sie 
verstanden einander glänzend. Mehr hatten sie sich 
eigentlich auch nicht zu sagen. Als sie den Tanzboden 
erreichten, der in der Mitte des Dorfplatzes aufgebaut 
worden war, sahen sie sich nach bekannten Gesichtern um. 

»Manuel müsste auch hier irgendwo sein.« 

»Hm.« Ricardo suchte nach einer ganz anderen Person. 
Aber von ihr war weit und breit nichts zu sehen. »Hol uns 
noch ein Bier. Ich halte hier die Stellung.« 

Joaquim tat, wie ihm geheißen. Ricardo war ihr Anführer, 
daran gab es nichts zu rütteln. Man tat besser, was er 
verlangte. 

Kaum war er um die Ecke gebogen, entdeckte Ricardo 
Marisa. Er fasste es nicht! Sie kam zusammen mit Tiago 
Andrade, diesem Einfaltspinsel! Dieser Vollversager, der 
Sohn des Elektrikers, bei dem Ricardo es ganze drei Tage 
ausgehalten hatte, bevor er angesichts der Unfähigkeit des 
Mannes abgehauen war, dieser Tiago also hatte sich 
irgendwie zum Begleiter des attraktivsten Mädchens 
aufgeschwungen. Wie hatte er das geschafft? Und wie hielt 
Marisa es an der Seite dieses Dümmlings aus? 


Dieselbe Frage hatte Marisa sich auf der Fahrt zum Fest 
mehrmals gestellt. Tiago war plump und unterbelichtet. 
Zum Glück war er aber auch sehr schüchtern, so dass sie 
sich über Zudringlichkeiten wohl keine Sorgen zu machen 
brauchte. Kaum erreichten sie den Dorfplatz, da sah Marisa 


auch schon Ricardo. Er zwinkerte ihr zu, was sie 
unwiderstehlich fand. 

»Hör mal, Tiago, ich müsste mal eben das stille Örtchen 
aufsuchen. Aber vergnüg dich ruhig schon mal ohne mich.« 
Damit ließ sie den verdutzten Jungen einfach stehen. Sie 
schlenderte zur Dorfkneipe, ging hinein und blieb am 
Tresen stehen. Ihr Herz klopfte laut und schnell. Um sie 
herum waren nur Männer, die sie anstarrten wie einen 
feindlichen Eindringling. Der Mann hinter dem Tresen 
fragte sie nach ihrem Wunsch. Sie bestellte eine Limonade 
und hoffte, dass Ricardo schlau genug war, ihr zu folgen. Er 
würde doch wohl nicht ernsthaft annehmen, dass sie die 
Begleitung Tiagos der seinen vorzog? 

»Ola.« Während sie in ihrer Geldbörse nach Münzen 
gefischt hatte, um ihre Limo zu bezahlen, hatte Ricardo 
sich neben sie gestellt. Marisa war überrascht 
zusammengezuckt, als sie seine unverwechselbare Stimme 
plötzlich aus so großer Nähe hörte. 

»Habe ich dich erschreckt?« Er grinste sie an. 

»Natürlich nicht. Warum, hattest du das etwa vor?« 

Er schüttelte den Kopf. »Für mich ein Bier«, rief er dem 
Wirt zu. Um seine Verlegenheit zu überspielen, kramte er 
umständlich in seinen Hosentaschen nach Geld. 

Als das Bier auf dem Tresen stand, nahm er die Flasche 
und prostete Marisa zu: »Saüde.« 

»Saude.« 

Sie sahen sich an und blieben dabei länger stumm, als es 
ihnen angenehm war. Jeder überlegte fieberhaft, was er 


Schlaues oder Witziges sagen könnte. Marisa war die 
Erste, die das Schweigen brach, wenngleich sie sich selten 
dämlich dabei vorkam. 

»Wieso nennst du dich eigentlich Rick?« 

Diesmal zuckte Ricardo kaum merklich zusammen. Das 
hatte er nun davon, dass er ihr so einen Quatsch 
aufgetischt hatte. Spontan fiel ihm nicht Besseres ein, als 
zu antworten: »Mein Vater ist Amerikaner.« 

»Ach, ehrlich? Dann sprichst du bestimmt fließend 
Englisch, oder?« 

»Nein. Ich kenne den Mann gar nicht. Ich war auch noch 
nie in Amerika.« 

»Und wieso nennst du dich dann Rick?« 

Er war in ihre Falle getappt wie der letzte Schuljunge. 
Ricardo überlegte angestrengt, wie er ihre Frage denn nun 
beantworten konnte, ohne sich noch weiter um Kopf und 
Kragen zu reden. Gleich würde sie ihn garantiert fragen, 
wie es kam, dass sein Vater Ami war, wo er lebte, welcher 
Arbeit er nachging. Dann würde sie wissen wollen, was 
seine Mutter tat, ob sie wieder (!) geheiratet und ob er 
Geschwister hatte. Als Nächstes würde sie ihn nach seinen 
Berufszielen ausquetschen. Und wenn es ganz schlimm 
käme, würde sie womöglich noch sein Sternzeichen in 
Erfahrung bringen wollen. Mädchen interessierten sich 
immer für so einen Humbug. 

Um sich gar nicht erst einer beschämenden Befragung 
auszusetzen, sagte Ricardo nur: »Vergiss es.« Ihr 
gekränkter Gesichtsausdruck zeigte ihm, dass das vielleicht 


nicht so klug gewesen war. Aber was blieb ihm anderes 
übrig? Er sah schon ihre höhnische Miene, wenn er ihr die 
Wahrheit erzählte. Mein Vater ist der Komponist Jack 
Waizman, er hat drei Oscars für seine Filmmusik 
gewonnen. Meine Mutter ist Laura Lisboa, die berühmte 
Künstlerin. Hahaha. Sie würde sich vor Lachen ausschütten 
und würde dann erwidern: Und ich bin die Kaiserin von 
China. Oder etwas in der Art. Ricardo hatte diese 
Erfahrung ein einziges Mal gemacht, und er wünschte sich 
nicht, sie zu wiederholen. 

Jemandem, der sich als Schulabbrecher in der Provinz 
mit Gelegenheitsjobs durchschlug, glaubte man sowieso 
nicht, schon gar nicht eine so haarsträubende Geschichte. 
Und wieso er mit Nachnamen da Costa hieß, wenn doch 
seine Eltern beide andere Namen trugen, würde auch 
niemand nachvollziehen können. Ricardo wusste schon 
länger, dass es seine Mutter war, die sich hinter dem 
Pseudonym Laura Lisboa verbarg, doch er hatte sie nie 
damit konfrontiert. Er wartete immer noch auf den Tag, an 
dem sie selber ihn beiseitenahm und ihm ihr Geheimnis 
anvertraute. Bevor sie das nicht tat, sah er keine 
Veranlassung, seinerseits irgendetwas von dem 
preiszugeben, was ihn beschäftigte. 

Ach, eigentlich war es doch auch völlig egal, wer seine 
Eltern waren. Schließlich war er derjenige, der Marisa zum 
Tanzen auffordern würde, nicht seine Eltern. Er war es, der 
ihr ein Bier spendieren würde - Limonade war seinem Ziel 
nicht besonders förderlich -, und er war es auch, der sie 


später nach Hause bringen würde. Nicht sein Vater und 
nicht seine Mutter. Er ganz allein. Und er war es auch, der 
sie dann küssen würde. Um das zu bewerkstelligen, musste 
er sich allerdings ein bisschen weniger abweisend zeigen. 

»Tut mir leid«, sagte er, »ich mag es nur nicht, wenn mir 
einer so viele Fragen stellt. Außerdem kannst du mich gern 
Ricardo nennen, wenn dir Rick nicht gefällt.« 

»Also, Ricardo, dann verrate mir doch wenigstens, 
warum du so blöde Reparaturjobs durchführst und keinen 
richtigen Beruf lernst.« 

Diese Nervensäge. Herrje, wie sie ihm auf den Wecker 
ging mit ihren Fragen, die alle genau seine wunden Punkte 
trafen! Konnte dieses Mädchen nicht einfach das Fest 
genießen und dann mit ihm im Pick-up durch die Nacht 
fahren? Musste sie andauernd solche blöden Fragen 
stellen? 

»Weil ich besser bin als der Mann, bei dem ich eine 
Lehre hätte machen können.« 

»Das glaube ich dir sogar. Aber der gilt als Fachmann 
und lässt sich auch so bezahlen, während du noch 
schlechter dastehst als der unfähigste Lehrling.« 

»Warten wir’s ab.« Ricardo war in seinem tiefsten Innern 
davon überzeugt, dass eines Tages etwas aus ihm werden 
würde. Wie er das anstellen sollte, darüber zerbrach er sich 
jetzt nicht den Kopf. Irgendwann würde er es ihnen allen 
zeigen. 

»Aber worauf willst du denn warten? Dass du alt wirst 
und dann immer noch Aushilfsarbeiten erledigst? Dass 


du ...« 

Weiter kam Marisa nicht, denn in diesem Augenblick 
nahm Ricardo sie bei der Hand und zog sie zur Tanzfläche. 
Es lief »Rock around the clock« von Bill Haley, und obwohl 
Ricardo nicht besonders gut Rock ’n’ Roll tanzte, juckte es 
ihn bei diesem Song immerin den Füßen. 

Am Rand der Tanzfläche standen seine Freunde, Manuel, 
Joaquim und noch drei andere aus ihrer Clique, und 
machten hinter Marisas Rücken obszöne Gesten. Ricardo 
versuchte sie zu ignorieren. Ein paar Meter von ihnen 
entfernt stand Tiago, der dreinschaute wie ein geprügelter 
Hund. Sie alle beobachteten das Paar auf der Tanzfläche 
ganz genau. Ihnen entging nicht, wie Ricardo seine 
mangelnde Sicherheit mit Kraft wettmachte, indem er 
Marisa die abenteuerlichsten Pirouetten drehen ließ. Ihnen 
entging ebenso wenig, was für eine gute Tänzerin das 
Mädchen war, dessen Rock, Petticoat und Pferdeschwanz 
wild herumflogen und dem Spektakel einen mitreißenden 
Schwung verliehen. Und am allerwenigsten entging ihnen, 
was für ein hübsches Paar die beiden waren. 

Als das Lied aufhörte und eine langsamere Musik 
gespielt wurde, verließen die beiden die Tanzfläche. Völlig 
aus der Puste keuchte Marisa: »Das müssen wir aber noch 
ein bisschen üben, was?« Und Ricardo, der sehr stolz 
darauf war, dass er nicht nur seinen inneren Schweinehund 
überwunden, sondern sogar ganz passabel getanzt hatte, 
antwortete, ebenfalls heftig atmend und ziemlich beleidigt, 
dass sie seine Tanzkünste nicht zu würdigen wusste: » Du 


vielleicht.« Dann fügte er, mit einem Blick auf den 
herannahenden Tiago, schadenfroh hinzu: »Und da kommt 
auch schon einer, mit dem du das tun kannst.« 

»Oje, lass uns schnell verduften.« Sie tat so, als hätte sie 
Tiago gar nicht gesehen, wandte sich um und ging, Ricardo 
an der Hand nehmend, zu einer der Holzbänke, die unter 
den Platanen aufgebaut worden waren. Als sie dort 
ankamen, ließ sie Ricardos Hand wieder los, als hätte sie 
sich daran verbrannt. Auf einmal kam ihr diese Geste viel 
zu intim vor. Die Leute mussten ja wer weiß was von ihr 
halten. Sie setzte sich, warf unauffällig einen Blick zurück 
und stellte erleichtert fest, dass Tiago ihnen nicht gefolgt 
war. 

»Wusstest du, dass in Amerika Bill Haley total passe 
ist?«, fragte sie Ricardo, nachdem sie sich ein wenig von 
dem anstrengenden Tanz erholt hatten und er für sie beide 
ein Bier geholt hatte. »Da steht die Jugend jetzt auf Elvis 
Presley. Der sieht viel besser aus, und er tanzt ... äh, 
irgendwie schweinisch.« 

»Woher willst du das wissen? Habt ihr etwa Fernsehen?« 

»Ja, haben wir. Aber daher weiß ich es nicht - da läuft ja 
eh nur RTP, mit zensierten Nachrichten.« 

Ricardo staunte. Erst seit März diesen Jahres, 1957, gab 
es auch in Portugal Fernsehen, aber nur wenige Leute 
hatten ein Gerät. »Woher weißt du es dann?« 

»Mein älterer Bruder studiert in den USA. Er hat uns 
erzählt, dass bei den Konzerten von Elvis die Mädchen in 
Ohnmacht fallen und so.« 


Ricardo hob die Brauen in einem Ausdruck, der zu 
besagen schien: hysterische Weiber. 

»Guck nicht so überheblich.« 

»Tu ich doch gar nicht.« Er wusste natürlich, dass er 
genau so und nicht anders aus der Wäsche geschaut haben 
musste. Das passierte ihm ständig, unbewusst, und er hatte 
schon viele Menschen damit brüskiert. Aber was konnte er 
dafür? So sah er halt aus. Wenn die Leute sein Gesicht für 
arrogant hielten, konnte er es auch nicht ändern. 

Danach fiel weder ihm noch ihr irgendetwas Sinnvolles 
mehr ein. Sie tranken schweigend, musterten sich 
verstohlen und waren sich der Gegenwart des anderen 
schmerzhaft bewusst. 

Die Befangenheit zwischen ihnen wurde immer 
bedrückender. 

»Hast du Lust, noch einmal zu tanzen?«, fragte sie 
schließlich, als das Bier alle war und einfach etwas gesagt 
werden musste. 

»Bei der Musik? Besten Dank.« Es lag keineswegs an der 
Musik, dass er nicht mehr tanzen wollte. Es lag an den 
hämischen Visagen seiner Freunde, die ihn, wie er aus den 
Augenwinkeln wahrnahm, noch immer beobachteten, und 
es lag auch daran, dass sein Selbstbewusstsein als Tänzer 
nach ihrer Lästerei von vorhin argen Schaden genommen 
hatte. 

»Dann verabschiede ich mich jetzt besser, oder?« Marisa 
hatte die Erfahrung gemacht, dass die Ratschläge ihrer 
Großmutter meistens gut waren. Und die hätte jetzt sicher 


gesagt: Man soll immer gehen, wenn es am besten 
ist.Nicht, dass es jetzt wirklich gut gewesen wäre - aber 
besser wurde es ganz sicher nicht mehr. 

»Willst du etwa schon nach Hause?« Ricardo frohlockte. 
Wenn sie sich rar machen wollte, dann hatte sie sich aber 
geschnitten. 

»Ja.« 

»Soll ich dich fahren?« 

»Auf deinem Roller? Lieber nicht - ich bin dafür nicht 
richtig angezogen.« 

»Ich bin mit meinem Auto hier.« 

»Ach?« 

Er nickte und hoffte, dass er dabei nicht zu 
wichtigtuerisch aussah. 

»Darfst du denn schon fahren?« 

»Wen kümmert’s?« Er lächelte sie schief an, blinzelte ihr 
zu und wusste im selben Moment, dass er gewonnen hatte. 


Eine halbe Stunde später wurde Ricardo von der Polizei 
angehalten. Einer der Polizisten fuhr mit ihnen beiden zur 
Wache, von wo aus er Marisas Verwandte anrief, damit sie 
das Mädchen abholen konnten. Ricardo behielt man noch 
etwas länger dort, rief aber schließlich seine Mutter an, die 
mit verquollenen Augen aufs Revier kam, eine Kaution 
hinterlegte, die Gebühren für das Abschleppen des Pick-ups 
berappte und Ricardo eine Ohrfeige verpasste. Erst da 
wachte Ricardo wirklich auf - bislang waren die Ereignisse 
ihm merkwürdig irreal erschienen. Das laute Klatschen der 


Ohrfeige jedoch sowie seine brennende Wange brachten 
ihm deutlich zu Bewusstsein, dass er es grandios verbockt 
hatte. Aus der Traum. 


38 


Wer Frühwerke von Laura Lisboa besaß, durfte sich über 
einen enormen Wertzuwachs dieser Kunstwerke freuen. 
Heute waren Originale von LL nur noch für ein Vermögen 
zu haben. Ihre Gemälde hingen in den namhaftesten 
Museen Europas, und die meisten Liebhaber ihrer Kunst 
mussten sich mit signierten Drucken begnügen. 

Das Erstaunlichste daran, dachte Laura, war, dass keiner 
der wenigen Eingeweihten ihre wahre Identität je hatte 
durchsickern lassen. Sie arbeitete nach wie vor mit dem 
Galeristen Oliveira zusammen. Die Frage war nur, wie 
lange noch. Der Mann war alt und wurde immer 
gebrechlicher. Bald würde er die Geschäfte einem Jüngeren 
übergeben müssen, und wer wusste schon, ob dieser 
Nachfolger ebenso verschwiegen war wie Oliveira. Ähnlich 
verblüffend fand es Laura, dass es nicht einmal beim 
Finanzamt eine undichte Stelle zu geben schien, doch auch 
da gab sie sich keinen Illusionen hin. Irgendwann würde 
der diskrete und ihr unbekannte Beamte durch einen 
jüngeren ersetzt werden, und auf dessen Korrektheit war 
vermutlich nicht so viel Verlass. 

Über die Menschen in ihrer unmittelbaren Umgebung 
hingegen zerbrach Laura sich nicht den Kopf. Es war 
wirklich verrückt, wie blind die Leute waren. Sie sahen 
nicht einmal, was sich direkt vor ihrer Nase abspielte. Seit 


sie in den Alentejo zu Tante Mariana gezogen war, hatte 
niemand auch nur den geringsten Verdacht geschöpft. 
Dabei hatte sie in dem Trakt, den sie und Ricardo auf Belo 
Horizonte bewohnten und in dem sich auch ihr Atelier 
befand, überall Gemälde herumstehen oder an den Wänden 
hängen, die neben dem Datum der Fertigstellung das 
unverkennbare, zackige »LL« trugen. »Wenn du 
wenigstens so erfolgreich wärst wie diese Laura Lisboa, die 
du andauernd kopierst, dann wäre dein Sohn bestimmt 
nicht so missraten«, hatte ihr kürzlich ihr Bruder 
vorgeworfen. Und er war, so schien es, der Einzige, der 
überhaupt in die Nähe der Wahrheit kam. Die anderen 
hatten noch nie von LL gehört. Niemand aus der Familie 
ihrer Cousine Octävia las je das Feuilleton einer Zeitung, 
und ihr Sohn lebte ohnehin auf einem eigenen Planeten. 
Die einzigen Menschen, die außer ihr und Oliveira noch 
Bescheid wussten, waren Jakob beziehungsweise Jack 
sowie Felipe. Beide Männer hatte sie zum Schweigen 
verpflichtet, und offenbar hatten sie Wort gehalten. Beide 
Männer zeigten sich allerdings auch zunehmend 
verständnislos gegenüber ihrem Wunsch, dem Jungen 
nichts zu sagen. Als Ricardo noch klein war, ja, da war es 
klar, dass er diese Art von Information besser nicht hatte, 
um sie nicht unfreiwillig herauszuposaunen. Aber heute? Er 
war gerade siebzehn geworden - und damit ohne Zweifel 
alt genug, um zu erfahren, dass seine Mutter eine 
international anerkannte Künstlerin war. Felipe drängte sie 
fortwährend, es Ricardo doch endlich zu sagen, und Jack, 


mit dem sie nur in äußerst unregelmäßigem Briefverkehr 
stand, drohte gar damit, es seinem Sohn selber mitzuteilen. 

Vielleicht hatten sie recht. Laura befürchtete zwar, dass 
dieses Wissen ihrem Jungen mehr schadete, als dass es ihm 
guttat, aber warum nicht? Es war auf lange Sicht immer 
besser, mit der Wahrheit herauszurücken, auch auf die 
Gefahr hin, wie in diesem Fall, dass es eine verheerende 
Wirkung auf die labile Psyche Ricardos hatte. Sie lieferte 
ihm ja praktisch einen Vorwand, sich noch weniger um eine 
Lehre oder eine richtige Arbeit zu bemühen, wenn er erst 
um ihren Reichtum wusste. Sie hatte nie gewollt, dass er 
aufwuchs wie sie: in Internaten, umgeben von arroganten 
Kindern reicher Leute und in dem Bewusstsein, dass er 
sich nie wirklich anzustrengen brauchte, um es zu etwas zu 
bringen. Mit der richtigen Herkunft und nach dem Besuch 
der einschlägigen Schulen ergab sich das von ganz allein. 
Noch viel weniger hatte sie allerdings gewollt, dass er zum 
sozialen Außenseiter wurde. Also gut. Viel schlimmer 
konnte es mit ihm ja nicht werden. Sie gab sich einen Ruck 
und ging zu ihm. 

Sie klopfte zaghaft an der Tür. Keine Reaktion. Sie 
wusste, dass er da war, also klopfte sie etwas 
entschlossener und rief durch die geschlossene Tür: »Ich 
bin’s. Mach mir auf, bitte.« Er hatte die schlechte 
Angewohnheit, sich von innen einzuschließen. Wenig später 
hörte sie, wie der Schlüssel sich drehte. Er öffnete die Tür 
einen Spaltbreit und sah sie mit entnervter Miene an. 

»Was gibt es denn?« 


»Ich möchte mit dir reden. Aber nicht hier, zwischen Tür 
und Angel.« 

Unwillig ließ er sie hinein. Laura sah sich staunend in 
dem Zimmer um, das sie seit beinahe einem Jahr nicht 
mehr betreten hatte. Nur die Putzfrau ließ Ricardo 
gelegentlich in sein Reich - alle anderen waren nicht 
willkommen. Laura hatte dies immer respektiert. Auch 
Jugendliche hatten ein Recht auf Privatsphäre. Dass sein 
Zimmer so ordentlich war, hatte sie nicht vermutet. Und 
ebenso wenig, dass es darin aussah wie in der 
Schaltzentrale eines wissenschaftlichen Instituts. An den 
Wänden hingen Schautafeln vom Sonnensystem und 
Abbildungen von Raketen. Von der Decke baumelten 
mehrere Modellflugzeuge, Jagdbomber zumeist. Im Regal 
standen unzählige Bücher, die auf dem Rücken eine 
Signatur trugen, anscheinend Werke aus der 
Leihbibliothek, die fast ausschließlich von 
Naturwissenschaften oder Technik handelten. Auf dem 
Schreibtisch und auf der Kommode war so gut wie jeder 
Quadratzentimeter vollgestellt mit merkwürdigen 
Apparaturen, von denen Laura nur eine einzige als etwas 
identifizieren konnte, das einmal ein Radio gewesen sein 
mochte. 

Ricardo sah sie herausfordernd an, er rechnete wohl mit 
einer Standpauke. 

Laura wusste nicht, wie sie einen eleganten Einstieg in 
das heikle Thema finden konnte. Also fragte sie gleich: 
»Sagt dir der Name >Laura Lisboa< etwas?« 


»Ja. So eine Künstlerin. Total scheiße. Warum?« 

»Ach, nur so.« Sie wandte sich von ihm ab und verließ 
den Raum, zitternd vor Wut auf sich selber, weil es ihr im 
entscheidenden Moment an Courage gemangelt hatte, und 
mit den Tränen kämpfend, weil der einzige Mensch, dessen 
Urteil ihr wirklich etwas bedeutete, ihre Kunst nicht zu 
schätzen wusste. 

Ricardo schloss die Tür hinter ihr ab und wunderte sich, 
warum sie ihn nicht wegen des Gebrauchs des Wortes 
»Scheiße« zurechtgewiesen hatte. Dass er zu gemein 
gewesen wäre, fand er nicht: Er musste sich schließlich 
auch andauernd anhören, wie unmöglich er war. 


Geschäftlich war das erste Halbjahr 1958 sehr gut für 
Laura gelaufen. Von ihrem Privatleben konnte man das 
nicht behaupten. Ihr hübscher, kluger Sohn glitt immer 
weiter ab, und sie musste das Ganze hilflos mit ansehen. Er 
ließ sich von niemandem etwas sagen, am allerwenigsten 
von ihr. Mit Felipe stritt sie sich in letzter Zeit häufig, meist 
über Lappalien, was dazu geführt hatte, dass sich auch im 
Bett nicht mehr sonderlich viel tat. Das heißt: Es tat sich 
gar nichts mehr - bei ihm. Dennoch suchte Laura die 
Gründe für sein sexuelles Versagen bei sich. Denn können 
konnte er offensichtlich noch, seine zahlreichen 
Seitensprünge bewiesen das ja deutlich genug. Und 
genügend willige Studentinnen, die mit ihrem Professor 
aus Berechnung ins Bett gingen, schien es zu geben. Laura 
fand sich mit 41 Jahren entschieden zu jung dafür, keusch 


zu leben, und wenn das so weiterginge, würde sie sich 
vielleicht ebenfalls nach einem Liebhaber umsehen. Was sie 
und Felipe noch einte, war allein der gemeinsame Kampf 
gegen die Willkür und die Zensur des Salazar-Regimes. 

Mit ihrer Familie dagegen verband sie so gut wie nichts 
mehr. Ihre Mutter lebte in Lissabon ihr behagliches kleines 
Leben als reiche Strohwitwe, ihr Vater gab in Pinhäo den 
Lokalmatador, ihr Bruder war innerhalb der Geheimpolizei 
PIDE zu einem hohen Tier aufgestiegen, als welches er 
endlich nach Belieben in anderer Leute Angelegenheiten 
herumschnüffeln und seinen sadistischen Neigungen 
nachgeben konnte. Laura sah alle drei nur noch bei 
größeren Familienfeiern. Die wiederum waren selten 
geworden. Ricardo wollte seine Geburtstage nicht mehr mit 
der Familie feiern, Hochzeiten hatten länger keine mehr 
stattgefunden, und die letzte Beerdigung - die von Isabel, 
einer Schwester ihrer Mutter, mit der sie kaum je etwas zu 
tun gehabt hatten - lag drei Jahre zurück. 

Die einzige Person, der Laura je wirklich nahe gewesen 
war, von der sie sich geliebt gefühlt hatte, war Tante 
Mariana gewesen. Aber die war nur noch ein Schatten 
ihrer selbst. Sie kümmerte vor sich hin, verloren in einer 
Welt, in der die Toten ebenso präsent waren wie die 
Lebenden, in der die Grenzen zwischen den Generationen 
nicht mehr vorhanden waren und in der die herkömmlichen 
Zeitmaßstäbe nicht mehr griffen. Zu ihr, Laura, sagte Tante 
Mariana immer öfter »Jujü«, was insofern verzeihlich war, 
als die Ähnlichkeit zwischen Laura und ihrer Mutter immer 


stärker wurde. Hatten sie sich noch vor einigen Jahren 
durch vollkommen verschiedene Frisuren und 
Kleidungsstile voneinander unterschieden, so hatten sich 
diese allmählich einander angeglichen. Hinzu kam, dass 
Laura älter wirkte, als sie war, während ihre Mutter für 
ihre 66 Jahre sensationell jung aussah. Sie hätten als 
Schwestern durchgehen können. 

Wie schön das hätte sein können - wenn sie zu ihrer 
Mutter ein schwesterliches Verhältnis gehabt hätte. Ach, es 
hätte ja schon gereicht, wenn sie nur ein normales Mutter- 
Tochter-Verhältnis hätten haben können! Aber dafür war es 
jetzt zu spät. Sie konnten nach drei Jahrzehnten höflicher 
Distanziertheit nicht plötzlich zu inniger Freundschaft 
übergehen, selbst wenn beide es gewollt hätten. Manchmal 
blitzte eine Szene vor Lauras geistigem Auge auf, in der 
ihre noch sehr junge und schöne Mutter ihr, Laura, die 
Haare bürstete. Sie hatte dabei einen populären Schlager 
jener Zeit vor sich hin gesummt, hatte mit Lauras Haaren 
gespielt und ihr dann verschiedene Frisuren gemacht, bis 
Laura endlich mit einer einverstanden war. Ihre Mutter 
hatte sie geherzt und geküsst und ihrer »kleinen 
Prinzessin« lauter alberne kleine Komplimente gemacht. 
Hatte diese Szene sich wirklich so zugetragen? Oder 
spielte ihre Phantasie ihr einen Streich? 

Wie hatte es passieren können, dass sie einander so 
fremd geworden waren? Und überhaupt: Was waren sie nur 
für eine merkwürdige Familie? Warum konnten sie nicht, 
wie ein Großteil aller Portugiesen, im engen 


Familienverbund leben und einander ehren oder sogar 
lieben? Wie hatten sie es zulassen können, dass eine solche 
Gleichgültigkeit gegeneinander eingekehrt war? Da waren 
sie nun mit allem gesegnet, von dem andere Menschen nur 
traumen konnten - mit Gesundheit, gutem Aussehen, 
Wohlstand, Erfolg - und waren nicht in der Lage, es zu 
genießen. Sie alle verschlossen sich beinahe mutwillig 
ihrem Glück. Vor lauter Angst, es könne ihnen eines Tages 
entfleuchen, ließen sie es erst gar nicht in ihre Seelen 
vordringen. Als hätten sie es nicht verdient und als würde 
man das Unglück geradezu heraufbeschwören, wenn man 
allzu frohen Herzens durchs Leben ging. 

Dabei war es ja keineswegs so, dass sie zu tiefen 
Gefühlen nicht imstande gewesen wären. Laura konnte sich 
nicht vorstellen, dass irgendein Mensch auf der Welt 
irgendeinem anderen Menschen mehr Liebe 
entgegenbrachte als sie ihrem Sohn Ricardo. Aber mit 
Glück hatte das wenig zu tun. Es war vielmehr eine große 
Bürde. Die ständige Sorge um ein geliebtes Kind führte 
geradewegs in eine persönliche Hölle, deren Ende nicht 
abzusehen war und die nur dadurch erträglich wurde, dass 
man die Hoffnung nicht aufgab. Kinderlose Menschen wie 
etwa Felipe würden das nie nachvollziehen können. 


Zur selben Zeit, zu der Laura auf Belo Horizonte darüber 
sinnierte, wann, wie und warum ihr Leben diese traurige 
Wendung zur seelischen Vereinsamung hin genommen 
hatte, sah der junge Tenente Alberto Morais angewidert 


einen Häftling an. Er wollte nicht sprechen? Bitte, dann 
würden sie sein Wissen eben aus ihm herausprügeln. Es 
gab kaum jemanden, der dieser Art der Befragung 
standhielt. Auch die störrischsten Alentejanos - und von 
dort kamen nun einmal die meisten Kommunisten, 
Aufwiegler und Atheisten - waren nicht bereit, mit ihrem 
Leben für den Schutz ihrer Genossen oder das 
Fortbestehen ihrer Sache zu bezahlen. Früher oder später 
redeten sie alle. 

Der Tenente betrachtete den zusammengekrümmten 
Leib auf dem rohen Betonfußboden. Beleuchtet wurde der 
Kellerraum nur durch eine nackte Glühbirne, die von der 
Decke baumelte. Tageslicht gab es in der Zelle keines. 
Wenn sie lange genug hier drin gehockt hatten und ihr 
Schlaf-wach-Rhythmus total durcheinander war, spurten 
die Gefangenen besser. Der Tenente holte zu einem 
neuerlichen Schlag aus, doch diesmal wurde er 
zurückgehalten. 

»Das reicht jetzt. Er soll bei Bewusstsein bleiben.« Der 
Vorgesetzte von Alberto Morais trat etwas näher an den 
Häftling heran. Er rümpfte die Nase - diese Befragungen 
waren wirklich sehr unappetitlich. 

»Heb ihn auf. Fessle ihn wieder an den Stuhl.« 

»Jawohl, comissario.« 

»Und dann lass mich eine halbe Stunde mit ihm allein.« 

Der Tenente folgte gewissenhaft den Anweisungen 
seines Chefs und verließ die Zelle. Seiner Meinung nach 


hätte der Spaß ruhig noch ein wenig länger dauern können. 
Diese alentejanischen Gotteslästerer waren zäh. 

Als er mit ihm allein war, hob Paulo da Costa das Gesicht 
des Sträflings an, um ihm in die Augen sehen zu können. 
Der Mann war übel zugerichtet. Paulo begegnete einem 
hasserfüllten Blick, den er lächelnd erwiderte. Dieser Mann 
stellte keine Gefahr mehr dar. Seine Nase war gebrochen, 
zwei Schneidezähne ausgeschlagen, die Augen 
zugequollen. 

»So, mein lieber Felipe. Wir sind en famille, sozusagen. 
Möchtest du vielleicht jetzt meiner freundlichen Bitte, 
endlich deine Aussage zu machen, Folge leisten?« 

»Bastard!« Felipe spuckte Paulo an. Der bräunliche 
Klumpen landete direkt auf Paulos cremefarbenen 
Wildlederslippern, was diesen mehr zu ärgern schien als 
die verbale Beleidigung. 

»Diese Schuhe haben fast 50 Pfund Sterling gekostet. 
Ich werde die Summe mit auf deine Rechnung setzen. 
Zusammen mit den Kosten, die wir wegen deiner 
Widerspenstigkeit haben.« 

Felipe konnte kaum noch einen klaren Gedanken fassen. 
Er wünschte sich, in Ohnmacht zu fallen, damit er 
vorübergehend von seinen Schmerzen und von der Folter 
befreit wäre. Aber er blieb wach. 

»Also, dann noch einmal von vorne: Wir wissen, dass 
eure konspirativen Treffen jeden Mittwochabend 
stattfinden, in der Universität und getarnt als 
literaturwissenschaftliches Seminar. Wirst du mir jetzt die 


Namen deiner Mitverschwörer nennen, oder soll ich sie alle 
einzeln verhören? Die hübsche Rothaarige zum Beispiel, 
die würde ich mir sogar persönlich vornehmen ...« 

Felipe schloss die Augen und versuchte nachzudenken. 
Aber er war zu logischem Denken nicht mehr in der Lage. 
Der Schmerz hatte seinen Geist besiegt. 

»Und deine Schwester, willst du dir die auch persönlich 
vornehmen?«, brachte er mühsam hervor. Seine 
Aussprache war undeutlich. 

»Bitte strapaziere deine Kräfte nicht unnötig, indem du 
so törichte Fragen stellst. Der Einzige, der hier fragt, bin 
ich. Du antwortest nur.« Paulo ging näher an den 
Gefangenen heran, der erbarmungswürdig aussah - und 
überaus abstoßend. Dann trat er mit dem metallverstärkten 
Absatz eines cremefarbenen handgearbeiteten Schuhs auf 
die Zehen des Häftlings, so lang und so fest, bis Felipe 
endlich in die erhoffte Bewusstlosigkeit sank. 


Laura war außer sich vor Zorn. Am Abend hatte eine 
Teilnehmerin des »Seminars« sich bei ihr gemeldet und 
berichtet, dass man Felipe verhaftet und zum Verhör nach 
Lissabon gebracht hatte. Die junge Frau hatte ihr die 
beiden PIDE-Polizisten genau beschrieben, und obwohl 
keine der Beschreibungen auf iihren Bruder zutraf, war sich 
Laura ganz sicher, dass Paulo dahintersteckte. Dieser 
Widerling! Dieser Verbrecher! Dieses Schwein! 
Irgendjemand musste ihn doch aufhalten können! Und 
während sie unter normalen Umständen niemals ihre 


Eltern um Hilfe gebeten hätte, war es genau das, was sie 
jetzt tat. Vielleicht hatten sie noch ein winziges bisschen 
Einfluss auf diese Ausgeburt des Bösen. 

»Maäe, diesmal ist er zu weit gegangen«, empörte sie sich 
gegenüber ihrer Mutter. »Er hat Felipe verhaften lassen, 
und allein bei der Vorstellung, was er ihm alles antun kann, 
wird mir übel. Bitte tu etwas! Enterbe ihn, belege ihn mit 
einem Fluch, was auch immer, aber bitte tu etwas!« 

Jujü war ebenfalls schockiert, konnte aber beim besten 
Willen nicht glauben, dass Paulo körperliche Gewalt 
anwenden würde, schon gar nicht bei dem Lebenspartner 
seiner Schwester. 

»Hör mal, Schatz. Du bist aufgeregt, das ist verständlich. 
Aber glaubst du wirklich, dass Paulinho deinem Felipe 
etwas zuleide tun könnte? Und außerdem: Wenn Felipe sich 
nichts hat zuschulden kommen lassen, dann passiert ihm 
doch auch nichts, oder? Du wirst sehen, sie entlassen ihn 
sofort, sobald sie seine Aussage zu Protokoll genommen 
haben. Bestimmt hast du ihn spätestens morgen 
wohlbehalten wieder.« 

Oh Gott! Ihre Mutter war wirklich die naivste Person auf 
dem Erdball. Laura hielt es für aussichtslos, sie über die 
Heimtücke der Geheimpolizei aufzuklären oder über das 
Demokratieverständnis eines Diktators wie Salazar. Ihre 
Mutter würde ohnehin nicht begreifen können, wieso 
andere Leute das Bedürfnis verspürten, ihre Meinung frei 
zu äußern - sie selber war ja eine ausgemachte Expertin in 
Sachen Geheimniskrämerei. 


»Leg dich wieder hin und träume süß!« Wutentbrannt 
knallte Laura den Hörer aufs Telefon. Also schön, vielleicht 
war ihr Vater ihr eine größere Hilfe. 

» Pai, Paulo hat Felipe verhaftet! Kannst du diese 
Missgeburt irgendwie stoppen?« 

»Immer schön der Reihe nach: Wann ist das passiert? 
Bist du sicher, dass Paulo dafür verantwortlich ist? Weißt 
du, wohin sie Felipe gebracht haben? Und gibt es 
irgendeinen Grund zu der Annahme, dass sie etwas gegen 
ihn in der Hand haben?« 

Laura holte tief Luft und resümierte die Eckdaten des 
Vorgangs, so wie man ihn ihr geschildert hatte. Mit größter 
Vorsicht gab sie ihrem Vater außerdem zu verstehen, dass 
es sehr gut möglich wäre, dass Felipe nicht immer ganz 
regimetreu gehandelt, sich dabei aber ihres Wissens keines 
nennenswerten Verbrechens schuldig gemacht hätte. »Es 
sei denn, du betrachtest es als Straftat, dass er für die 
Pressefreiheit eingetreten ist.« 

»Ich werde mich mit Paulo in Verbindung setzen und erst 
einmal hören, was er dazu zu sagen hat.« 

»Ja, ja, und dann lässt du ihm wieder alles durchgehen 
und glättest mit deinem Geld die Wogen.« Ihre Stimme 
zitterte. » Pai, wenn er Felipe auch nur ein Haar krümmt, 
wird alles Geld der Welt das nicht wiedergutmachen 
können.« Erneut legte sie auf, ohne sich zu verabschieden. 
Dann schlug sie die Hände vors Gesicht und weinte. 

Es war, als wäre ein Damm gebrochen. Kaum hatte sie 
damit angefangen, waren ihre Tränen nicht mehr 


aufzuhalten. All die ungeweinten Tränen über ihr eigenes 
Versagen als Mutter, über die Untreue Felipes und über die 
Missstände in Portugal brachen plötzlich mit einer Gewalt 
hervor, die Laura nicht für möglich gehalten hätte. Wann 
hatte sie je so geheult? Sich regelrecht geschüttelt in 
einem Weinkrampf? Sich derartig hineingesteigert in ihre 
Wut und ihre Trauer, dass sie kaum noch Luft bekam? 
Längst war die Sorge um Felipe in den Hintergrund 
getreten. Sie war nur der Auslöser gewesen. Jetzt weinte 
sie um sich, um ihr ganzes verpfuschtes Leben. Sonst 
würde es ja keiner tun. Auf dem Höhepunkt ihres 
Selbstmitleids stellte Laura sich ihre eigene triste 
Beerdigung vor, zu der kaum jemand kommen, geschweige 
denn eine Träne vergießen würde. Wer würde ihren Tod 
schon betrauern? Sie würden den teuersten Sarg kaufen 
und die größten Kränze niederlegen und das am schönsten 
gelegene Grab aussuchen und den redegewandtesten 
Pfarrer engagieren. Aber weinen würde niemand um sie. 
Ein paar Leute würden sich sogar ausgesprochen freuen, 
wenn sie das Zeitliche segnete: Ihr größter Sammler, ein 
Bankier aus Genf, würde sich jedenfalls die Hände reiben, 
wenn ihre Gemälde plötzlich das Dreifache wert wären. 
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Es würde nicht mehr lange dauern. Sie waren schon fast 
so weit. Und jetzt würden sich die Amerikaner noch mehr 
beeilen. Nach dem Sputnikschock im vergangenen Jahr 
konnte es der Westen nicht auf sich sitzen lassen, dass die 
Sowjets ihm im Wettlauf um die Eroberung des Alls eine 
Nasenlänge voraus waren. Sie würden zum Mond fliegen, 
und sie würden Menschen dort landen lassen. Vor wenigen 
Tagen, am 29. Juli 1958, hatte der amerikanische Präsident 
Eisenhower ein Papier unterzeichnet, das dieses ehrgeizige 
Vorhaben noch beschleunigen würde. Der »National 
Aeronautics and Space Act« sah die Schaffung einer US- 
amerikanischen Raumfahrtbehörde vor und hatte als 
erklärtes Ziel, bemannte Raumfähren auf den Mond zu 
schicken, bevor es die Sowjets taten. 

Fernando hoffte, dass er diesen Tag noch erlebte. Er sah 
auf seine Hände, die knotig waren und voller Altersflecken. 
Wäre er nur fünfzig Jahre später zur Welt gekommen! Es 
wären ihm nicht nur zwei furchtbare Weltkriege erspart 
geblieben, sondern er hätte vielleicht sogar an der 
Eroberung und Erforschung des Weltalls teilhaben können. 
Ja, wenn er heute noch einmal jung sein könnte, würde er 
alles dransetzen, in die USA zu gehen und dort zu 
studieren. Er würde sich von dieser noch zu gründenden 
Raumfahrtbehörde anwerben und sich zum Piloten einer 


Mondrakete ausbilden lassen. Er würde zu den ersten 
Männern gehören, die den Mond betraten. Und ganz 
gleich, welche Ödnis ihn dort erwarten würde, eines wäre 
gewiss: Von dort hätte er garantiert die Distanz zur Erde 
und zu all den unerfreulichen Vorkommnissen der 
Gegenwart, die ihm jetzt fehlte. Er seufzte stumm. Nur 
fünfzig Jahre trennten ihn von diesem Traum! 
Erdgeschichtlich betrachtet war das eine verschwindend 
kleine Zeitspanne - aber für ihn bedeutete es eine 
unüberwindbare Ewigkeit. 

Schluss damit! Er hatte sich nie mit Bedauern und 
Jammern aufgehalten und würde es auch jetzt nicht tun. Es 
ließ sich ja doch nicht ändern. Und wenn der Himmel für 
ihn wegen seines Alters nicht mehr erreichbar war, dann 
würde er sich eben auf die Erde besinnen. Zum 
Rasenmähen und Umgraben der Beete war er durchaus 
noch geeignet - Fernando erfreute sich bester Gesundheit. 
Er legte die Wissenschaftsseite der Zeitung beiseite, stand 
auf und ging zu dem Flur hinter der Küche. Dort befanden 
sich seine Arbeitsstiefel, Handschuhe und ein Hut, der ihn 
vor der brennenden Sonne schützen würde. Durch den 
Hinterausgang seines gemieteten Häuschens ging erin den 
kleinen Garten. 

Das Gärtnern entsprach zwar nicht unbedingt den 
Vorstellungen, die Fernando von körperlicher Arbeit hatte, 
aber es war die beste Alternative gewesen. Er besaß kein 
eigenes Land, das er hätte bewirtschaften können, und er 
konnte auch schlecht auf anderer Leute Grund und Boden 


wirken. Sollte er etwa einen der Landbesitzer darum bitten, 
eine Korkeiche schälen zu dürfen? Oder ein Weizenfeld mit 
der Sense zu mähen? Die würden ihn ja für einen völlig 
senilen Greis halten und aus dem Verkehr ziehen! Aber der 
Garten war gar nicht so schlecht, und Fernando hatte dem 
Vermieter die Erlaubnis abgerungen, darin nach Belieben 
schalten und walten zu dürfen, solange er nicht gerade die 
Bäume fällte. Wahrscheinlich hatte der Vermieter sich ins 
Fäustchen gelacht und sich diebisch darüber gefreut, dass 
er zusätzlich zu den Mieteinnahmen nun auch noch einen 
Dummen hatte, der sich gratis um den verwahrlosten 
Garten kümmerte. 

Fernando stemmte die Arme in die Taille, sah sich um, 
griff nach einer Hacke und machte sich an die Arbeit. Er 
grub, schaufelte, hackte, mähte, schleppte und rackerte 
den ganzen Tag lang, ohne zu bemerken, wie die Sonne 
immer tiefer sank - und ohne auch nur einen Augenblick 
lang die Hitze als unangenehm zu empfinden. Nur die 
Fliegen störten ihn. Er hatte in all den Jahren in der Stadt 
vergessen, welche Plage die Biester sein konnten, wenn sie 
ständig um einen herumschwirrten und sich in großer Zahl 
auf einem niederließen, anscheinend immun gegen jede Art 
von Wedeln und Fortscheuchen. 

Am Abend holte Fernando sich einen Stuhl nach 
draußen, begutachtete stolz sein Tagewerk und sah dem 
Mond beim Aufgehen zu. Es war schon lange her, dass er 
so zufrieden mit sich und der Welt gewesen war. Er nahm 
einen Schluck von dem Bier, das er zur Feier des Tages 


geöffnet hatte. Eine riesige, weißliche Scheibe kam 
allmählich hinter den sanft geschwungenen Hügeln hervor 
und flutete das Land mit einem gespenstisch hellen Licht - 
ein großartiges Schauspiel. Sogar der Mond, dachte 
Fernando, sah im Alentejo schöner aus als in Lissabon. 
Jeder, der sich über die trockenen Sommer im 
Landesinnern beschwerte, sollte sich einmal an diesem 
Mond ergötzen, und er würde nie wieder an dem Klima 
herumkritteln. Wie es wohl wäre, da oben zu stehen und 
einen Blick auf die Erde zu werfen? Ah, verflucht! Nun war 
er doch wieder in Gedanken bei der Mondlandung, die ihm 
auf immer verwehrt bleiben würde! 


Aldora Freitas war eine Frau mit Prinzipien. Zu diesen 
zählte etwa die strikte Einhaltung der Zehn Gebote, genau 
wie Pünktlichkeit, Gesetzestreue, wöchentliches Beichten 
sowie die penible Instandhaltung der Bibliothek. Sie ließ es 
nicht zu, dass das Reinigungspersonal schluderte oder dass 
Nutzer der Bücherei andere Schreibgeräte als Bleistifte mit 
in den Lesesaal nahmen. Sie hatte es zu ihrer persönlichen 
Mission erklärt, den Buchbestand der Stadtbücherei zu 
hegen und zu pflegen, als handele es sich um ihre Kinder. 
Und in gewisser Weise war es ja auch so. Da ihr das Glück 
einer eigenen Familie von Gott nie gewährt worden war, 
brachte sie nun den Büchern mütterliche Gefühle 
entgegen. Es war der gleiche Prozess, wie man ihn sich 
auch vom Zölibat der Padres versprach: Wer keine eigenen 
Kinder hatte, dessen elterliche Hingabe würde sich ein 


Ventil suchen, würde sich auf andere Menschen oder Dinge 
konzentrieren, an denen er diese naturgegebene Regung, 
die jedem Christen innewohnte, zum Einsatz bringen 
konnte. 

Die Wege des Herrn waren vielleicht unergründlich, aber 
Dona Aldora zweifelte nicht daran, dass ihr Schöpfer sie 
zur Hüterin der Kommunalen Leihbücherei vorbestimmt 
hatte. Ihr graute bereits vor dem Tag, an dem sie 
pensioniert werden würde. Die Jugend war so nachlässig! 
Die junge Fernanda zum Beispiel. Hatte studiert, nannte 
sich diplomierte Bibliothekarin, machte kein Hehl daraus, 
dass sie ihre Vorgesetzte so schnell wie möglich ablösen 
wollte - und war dabei nicht einmal in der Lage, die 
Basisregeln eines jeden gewissenhaften Bibliothekars zu 
beherzigen. Sie ließ sogar Fristen verstreichen, ohne den 
Ausleihern Mahnungen zu schicken! 

Aber ein paar Jahre blieben Dona Aldora noch, und wenn 
der Allmächtige es wollte, würde er ihre Erziehung der 
schusseligen Fernanda vielleicht mit einem Erfolg 
belohnen. Sie sah auf die Wanduhr und schüttelte empört 
den Kopf. Zwei Minuten nach neun, und das Mädchen war 
immer noch nicht da. Unerhört. In diesem Augenblick hörte 
Dona Aldora das charakteristische Quietschen der ersten 
Glastür. Durch diese Tür kam jeder Besucher und auch 
jeder Angestellte der Bibliothek. Dahinter lag ein kurzer 
Flur, und erst an dessen Ende lag die zweite Glastür, die 
direkt in das Allerheiligste führte. Nun ja, vielleicht war 
noch nicht Hopfen und Malz verloren. Zwei Minuten 


Verspätung waren eben noch zu tolerieren, befand Dona 
Aldora in einer seltenen Anwandlung von Großzügigkeit. 
Sie schob ihre Lesebrille vorn auf die Nase, um der 
Sünderin darüber hinweg einen strengen Blick zuzuwerfen. 
Doch durch die zweite Tür kam gar nicht Fernanda, und es 
kostete Dona Aldora all ihre Selbstbeherrschung, um nicht 
erschrocken dreinzublicken. 

»Bom dia«, sagte ein älterer Herr, den sie hier nie zuvor 
gesehen hatte. 

Sie erwiderte den Gruß und sah ihn fragend an. 
Irgendetwas an ihm kam ihr bekannt vor. 

»Mir wurde gesagt, ich würde hier ein paar 
internationale Zeitungen lesen können.« 

»Das ist richtig.« Dona Aldora war stolz auf ihr 
gepflegtes Zeitungsarchiv. »Wir haben hier Zeitungen und 
Zeitschriften aus Angola, Mosambik, Goa, Macau und 
anderen portugiesischen Kolonien. Auch ausgewählte 
englische, französische, deutsche und spanische Periodika 
werden Sie hier finden. Allerdings nicht die aktuellsten 
Ausgaben - es dauert immer ein wenig, bis sie bei uns 
ankommen, wenn Sie verstehen, was ich meine.« 

»Nur zu gut, Senhora ...« 

»Aldora Freitas.« 

»Sehr angenehm. Ich bin Fernando Abrantes.« Er 
lächelte ihr zu, sie lächelte huldvoll zurück. 

Er gefiel ihr, dieser offensichtlich wohlsituierte Mann mit 
den gepflegten Umgangsformen. 


»Verzeihen Sie meine Neugier, aber Sie sind nicht von 
hier, oder? Ich habe Sie noch nie in der Stadt gesehen.« 

»Oh, das liegt an Ihrer Jugend«, antwortete Fernando. 
»Ich bin ursprünglich schon von hier - nur habe ich meine 
Heimat vor einem halben Jahrhundert verlassen.« 

Dona Aldora war leicht errötet. Ein so nettes Kompliment 
hatte sie zuletzt vor fünfzehn Jahren gehört, als der Lehrer 
Antönio Cabral ihr den Hof gemacht hatte - allerdings ein 
wenig zu zurückhaltend, so dass sie seinem Werben nicht 
nachgegeben hatte. Etwas Hartnäckigkeit war in ihren 
Augen eine der Grundvoraussetzungen für einen Verehrer. 
Eine anständige Frau konnte schließlich nicht schon dem 
ersten Versuch eines Mannes nachgeben. Hätte Cabral 
auch nur einen Bruchteil des Eroberungsgeistes seines 
historischen Namensvetters besessen, wäre sie jetzt 
höchstwahrscheinlich Senhora Aldora Cabral - und Witwe. 
Der Lehrer war vor zwei Jahren einem Schlaganfall 
erlegen. Gerade noch rechtzeitig zwang sich Dona Aldora, 
sich nicht zu bekreuzigen. Sie war schließlich nicht allein. 

Sie erklärte dem freundlichen Besucher ihrer 
Bibliothek - denn dass es die ihre war, daran gab es nichts 
zu rütteln, das sahen sogar die Stadtväter so, die sich hier 
bedenklich selten sehen ließen -, wo er die gewünschten 
Publikationen einsehen konnte. Sie führte ihn in den 
großen Lesesaal und erklärte ihm in einem Ton, der 
deutlich weniger eindringlich war als der, den sie Schülern 
gegenüber anwandte, die Bibliotheksregeln. Der nette Herr 
Abrantes machte einen durchaus verständigen Eindruck 


auf sie. »Um Gottes willen, selbstverständlich werde ich 
keine Notizen mit Tinte machen!«, hatte er ausgerufen. 
Dona Aldora hatte es ihm ausnahmsweise durchgehen 
lassen. In dieser Bibliothek duldete sie sonst nur Flüstern. 

Nach etwa einer Stunde verließ Fernando die Bücherei, 
nicht ohne sich zuvor überschwänglich bei Dona Aldora für 
deren kompetente und freundliche Hilfe bedankt zu haben. 

Danach schlenderte er ziellos durch Beja. Es hatte sich, 
abgesehen von ein paar neuen Lokalen und Geschäften, 
nicht sehr viel verändert. Nur auf der Praca lungerten ein 
paar Halbstarke herum, um die er einen großen Bogen 
machte. Zwar traute Fernando sich zu, mit diesen 
armseligen Jüngelchen fertig zu werden - dreißig Jahre 
Übung mit nichtsnutzigen Kadetten waren sicher nicht 
umsonst gewesen -, doch er zog seine Ruhe vor. Er wollte 
sich den Urlaub nicht durch diese Wichte verderben lassen, 
die, wie ihresgleichen es auch in Lissabon gern taten, ein 
perverses Vergnügen daran zu finden schienen, die in ihren 
Augen schwächsten Mitglieder der Gesellschaft zu 
drangsalieren: Frauen, Kinder, Alte und Behinderte. 

Sein Weg führte Fernando, ohne dass er es recht 
bemerkt hatte, zu der alten Festung. Er umrundete das 
Bauwerk, bis er an der Stelle angelangt war, an der er und 
Jujü sich als Kinder versteckt hatten. Er legte eine Hand 
auf die Mauer, die im Schatten lag. Sie fühlte sich kühl und 
feucht an. Wie hatten sie sich hier damals so ängstigen 
können? Es war doch nur ein altes Gemäuer. Er musste 
schmunzeln angesichts der kindlichen Phantasie, die ohne 


Frage beflügelt worden war von all den Geistergeschichten, 
die früher erzählt wurden. Heute waren so abergläubische 
Menschen wie seine Mutter nicht mehr sehr zahlreich. 
Heute flößte allerdings die Festung anscheinend auch 
niemandem mehr Angst ein: In dem Unkraut am Fuße der 
Mauer lagen leere Zigarettenschachteln und Scherben von 
Bierflaschen. Fernando kniff missmutig die Brauen 
zusammen und wanderte zurück ins Stadtzentrum, wo er 
seinen Wagen geparkt hatte. Allerhöchste Zeit, sich den 
Aprikosen zu widmen, die trotz des erbärmlichen Zustands 
des Baumes in schönster Pracht und enormer Zahl daran 
hingen und dringend geerntet werden mussten. Vielleicht 
würde er der staubtrockenen Dona Aldora einen Korb voll 
vorbeibringen. Irgendetwas musste er mit den Früchten 
anstellen - einkochen konnte er sie ja schlecht. Und Jujü 
hätte es ebenfalls nicht gekonnt, wenn sie ihn denn 
begleitet hätte. 


Die Luft flimmerte. Die Hitze schnürte einem die Luft ab. 
Schwer und beklemmend wie der Röntgenschutzumhang, 
den er voriges Jahr bei der Durchleuchtung seines 
gebrochenen Beines hatte anlegen müssen, lag sie auf 
Ricardos Brustkorb. In den Straßen war kaum noch ein 
Mensch. Alle hatten sich über die Mittagszeit ins Innere 
der Häuser oder wenigstens in den Schatten gerettet. Es 
wehte ein leichter Wind, der jedoch keine Erfrischung 
brachte, sondern mehr an den heißen Hauch aus einem 
Auspuffrohr erinnerte, wenn der Motor gerade abgestellt 


worden war. Der Wind hatte kaum genügend Kraft, um ein 
paar Papierschnipsel, die vorher beisammengelegen 
hatten, zu zerstreuen. Danach schien er wieder Luft holen 
zu müssen, um dann, immer im Abstand von etwa einer 
Minute, irgendetwas anderes zu berühren und geringfügig 
zu bewegen. Erst war es die Haarsträhne, die Ricardo mit 
erheblichem Aufwand genau so und nicht anders drapiert 
hatte, die der Wind ihm aus der Stirn pustete. Dann 
wirbelte die heiße Brise einige verdorrte Blätter auf. Nur 
den Haufen, den Dona Joanas Hund stolz in der Mitte des 
Platzes deponiert hatte, beeindruckten die Bestrebungen 
des Windes kein bisschen. Blöder Köter. Und verfluchtes 
Kaff, in der einem kaum etwas anderes übrigblieb, als 
missmutig auf die Hinterlassenschaften unerzogener 
Hunde zu glotzen, weil man amtlich verordnet bekam, 
mittags nicht zu lesen. 

Was war das nur für eine verquere Logik, wonach die 
Bibliothek ihre Öffnungszeiten festlegte? Wann, wenn nicht 
in den Mittagsstunden, sollte man denn sonst dorthin 
gehen? Aber genau zwischen 12.00 Uhr und 15.30 Uhr 
schloss die Bücherei, und man konnte sich auf peinlichst 
genaue Einhaltung dieser Zeiten verlassen: Die alte 
Schachtel war so pünktlich, dass halb Beja die Uhren nach 
ihr stellte. 

Ricardo trat gegen den Reifen seines Motorrollers. In der 
Gegend herumfahren, das wäre jetzt schön. Schön 
erfrischend. Aber der Tank war fast leer, und Ricardo war 
so pleite, dass er auch nicht tanken konnte. Jetzt jedenfalls 


noch nicht. Um zwei Uhr hatte er einen Termin mit Senhor 
Pedro von der Eisdiele vereinbart, um sich eine defekte 
Eismaschine anzusehen. Er würde auf Vorkasse bestehen, 
und eine große Waffel mit Schokoladen- und Erdbeereis 
würde er als Trinkgeld dankend annehmen. Bis dahin 
musste er hier schmoren und darauf hoffen, dass Joaquim 
weiterhin den Laufburschen für ihn spielte und ihm klaglos 
einen Becher Wasser nach dem anderen vom Trinkbrunnen 
holte. Es gab nur eine Sache, nach der ihn noch mehr 
dürstete als nach Wasser. 

Seit der Episode mit Marisa, die ein so klägliches Ende 
genommen hatte, war Ricardo in sich gegangen. Er hatte 
feststellen müssen, dass Marisa wahrscheinlich recht hatte. 
Ohne Schulabschluss und Berufsausbildung würde er in 
hundert Jahren noch am Brunnen herumhängen und sich 
Hundehaufen ansehen müssen. Also hatte er beschlossen, 
etwas zu unternehmen. 

Er war jetzt siebzehn Jahre alt. Die Schulbank konnte 
und wollte er nicht mehr drücken - er hatte ja mit zehn 
schon mehr auf dem Kasten gehabt als seine Lehrer. Für 
ein Universitätsstudium hatte er, mangels eines 
abgeschlossenen Besuchs des /iceu, keine 
Zugangsberechtigung. Konnte man die vielleicht auf andere 
Art und Weise erwerben? Womöglich gab es Eignungstests? 
Ricardo war sich hundertprozentig sicher, dass er alle 
Prüfungen in Mathematik und Physik mit Bravour 
bestanden hätte. Andererseits: Sollte er wirklich kostbare 
Zeit vertrödeln, indem er an der Uni herumhing und sich 


mit den Theorien antiker Gelehrter beschäftigte? Ihm 
waren die praktischen Aspekte wichtiger. Also doch eine 
Lehre. Aber allein beim Gedanken an die Autowerkstatt von 
Jose Pinto schauderte es ihn. Niemals! Die Demütigungen, 
die ihn dort von Seiten des Meisters erwarteten, würde er 
ohnehin nicht länger als drei Tage ertragen. 

Solange Ricardo zu keinem vernünftigen Entschluss 
gelangte, hatte er sich wenigstens seiner Bildung 
angenommen. Man wusste nie, wofür es gut war. Und Spaß 
machte es ihm obendrein. Während er die Nächte schon 
immer gern mit seinen Tüfteleien verbracht hatte, 
beschäftigte er sich neuerdings tagsüber mit Büchern. 
Zumindest, wenn er nicht gerade irgendwelche Aufträge 
erledigte. Joaquim und Manuel, die Trottel, lachten ihn aus, 
doch das war Ricardo egal. Die Hauptsache war, dass 
Marisa ihn nicht länger als dummen Jungen belächelte. 
Nächstes Jahr, wenn sie vielleicht wieder ihre Ferien bei 
ihrer Tante verbringen durfte - in diesem Jahr hatten die 
Eltern sie den Sommer über nach England geschickt, wie 
sie ihm geschrieben hatte -, wollte er sie mit einem Wissen 
beeindrucken, über das in Beja kein Zweiter verfügte. 

Fast jeden Tag ging er iin die Stadtbücherei und sog wie 
ein trockener Schwamm alles an Informationen auf, was er 
in die Finger bekam. Er verschmähte schöngeistige 
Literatur, aber kein Mathematiklehrbuch, kein 
ingenieurwissenschaftliches Lexikon, kein Technikratgeber 
und kein Biologiehandbuch war vor ihm sicher. Dona 
Aldora kannte Ricardo gut und legte ihm neue Bücher, die 


ihn interessieren mochten, gleich beiseite. Sie fand es 
außerordentlich bedauerlich, dass ein Junge mit seinem 
Wissensdurst und mit seinen Fähigkeiten auf die 
vergleichsweise spärliche Auswahl an Publikationen 
angewiesen war, die ihm in dieser Bücherei zur Verfügung 
stand. 

Auch den Umstand, dass der Junge sich ganz ohne 
pädagogische Anleitung Wissen aneignete, betrachtete sie 
kritisch. Er konnte doch keine englischen Sprachkenntnisse 
erwerben, indem er Wörterbücher auswendig lernte! Aber 
genau das schien er zu tun, und soweit Dona Aldora das 
beurteilen konnte, war er bereits bei dem Buchstaben P 
angelangt. Einmal hatte sie ihn gefragt, warum er denn 
immer das Wörterbuch aufgeschlagen neben sich liegen 
hatte, wenn er doch portugiesische Bücher las. Obwohl der 
Junge extrem verschlossen war, hatte er sie angegrinst und 
gesagt: »Damit ich genau das bald nicht mehr tun muss.« 
Woraus Dona Aldora geschlossen hatte, dass er die 
amerikanischen Fachpublikationen lesen wollte, von denen 
sie leider nur eine äußerst überschaubare Zahl führten. 

Um genau 15.30 Uhr trafen Ricardo und Dona Aldora in 
der Bücherei ein. Die Bibliothekarin unterzog Ricardo einer 
genauen Musterung und befand schließlich aufgebracht: 
»Mit diesen schwarzen Händen lasse ich dich nicht an 
meine Bücher!« 

Beschämt betrachtete Ricardo seine Hände. Die Alte 
hatte recht. Gottverdammte Eismaschine! Die Reparatur 
hatte viel länger gedauert als vorgesehen, eine 


nachträgliche Erhöhung seines Lohns hatte der Eismann 
kategorisch abgelehnt, und jetzt bekam Ricardo auch noch 
Probleme wegen seiner ölverschmierten Finger. »Schon 
gut, ich gehe sie schrubben. Aber toll werden sie hinterher 
auch nicht aussehen.« 

Als Ricardo wenig später zurückkam, nahm ihn Dona 
Aldora noch strenger unter die Lupe als zuvor. Es irritierte 
ihn ungeheuer. »Was ist denn jetzt wieder? Muss man ein 
feiner Pinkel sein, um ein Scheißbuch zu lesen?« Er wusste, 
dass er sich mit solchen Reden keinen Gefallen tat. Und 
eigentlich hatte die alte Jungfer einen solchen Ton auch 
nicht verdient - sie war ganz okay, obwohl sie nicht danach 
aussah. 

»Mäßige dich, Ricardo da Costa!« Dona Aldora sah ihn 
aus zusammengekniffenen schlauen Augen an. »Und nimm 
dir ein Beispiel an deinem Großvater. Der ist ein echter 
Kavalier.« Während Ricardo im Waschraum gewesen war, 
war Dona Aldora plötzlich ein Licht aufgegangen. Auf 
einmal hatte sie gewusst, weshalb der nette Senhor 
Abrantes einen so vertrauten Eindruck auf sie gemacht 
hatte. Der Junge war ihm wie aus dem Gesicht geschnitten, 
wenngleich es selbstverständlich einer geschulten 
Beobachtungsgabe wie der ihren bedurfte, um diese 
Ähnlichkeit zu entdecken. Die großen Unterschiede in Alter 
und Kleidung, die Brille des einen und die Pickel des 
anderen, da musste man schon sehr genau hinsehen, um 
die Verwandtschaft zu erkennen. Aber war man in der Lage 
zu abstrahieren, dann war sie unübersehbar. 


»Sie kennen meinen Großvater doch gar nicht!« 

»Und ob ich das tue. Er war heute Morgen hier in meiner 
Bibliothek.« 

»So ein bullshit!«, entfuhr es Ricardo. 

Die arme Dona Aldora sah ihn entgeistert an. Sie 
verstand das Wort zwar nicht, war aber davon überzeugt, 
dass es sich nur um einen weiteren Kraftausdruck handeln 
konnte. 

»Wenn du weitere ungehörige Wörter in den Mund 
nimmst, werde ich dich nicht einlassen.« 

»Verzeihen Sie, Dona Aldora«, sagte Ricardo mit 
aufgesetzter Zerknirschtheit, »aber es kann nicht mein 
Großvater gewesen sein. Der lebt im Norden, am Douro, 
und zufällig weiß ich genau, dass er sich auch heute dort 
aufhält.« 

»Na, du wirst ja wie jeder Mensch zwei Großväter haben. 
Vielleicht war es der andere.« 

»Der ist vergast worden.« 

»Himmel, steh mir bei!« Dona Aldora bekreuzigte sich. 
Dann schaute sie Ricardo scharf an. Das nahm sie ihm 
nicht ab. Er hatte ihr absichtlich eine so schändliche Lüge 
erzählt, um sie damit zu schockieren. Aber da hörte der 
Spaß nun wirklich auf. Mit solchen Dingen machte man 
keine Scherze. »Ich schlage vor, du gehst jetzt nach Hause 
und denkst darüber nach ...« 

»In Auschwitz«, unterbrach er sie. 

Dona Aldora schloss die Augen und hob das Gesicht gen 
Himmel. Senhor, schenke mir Geduld mit diesem Jungen! 


»Ich schlage also vor, du beschäftigst dich einmal im stillen 
Kämmerlein mit dem, was von deiner Wahrheitsliebe 
übriggeblieben ist. Wenn du dich morgen in aller Form bei 
mir entschuldigst, werde ich ein Auge zudrücken und dich 
die Bibliothek weiterhin nutzen lassen.« 

»Und wenn nicht?« 

»Wenn nicht? Aber das steht gar nicht zur Debatte!« 

»Doch. Ich habe die Wahrheit gesagt und sehe nicht ein, 
mich dafür zu entschuldigen. Wenn überhaupt, dann könnte 
ich darüber nachdenken, mich für die Verletzung Ihres 
Zartgefühls zu entschuldigen.« 

»Wie du meinst. Aber wenn du mir das nächste Mal 
unter die Augen trittst, dann bringe bitte die Bücher mit, 
die du hier gestohlen hast. Wenn nicht, werde ich dich der 
Polizei melden. Was ich eigentlich schon längst hätte tun 
sollen.« 

Diesmal war es an Ricardo, Dona Aldora entgeistert 
anzublicken. Hatte die alte Schnepfe die ganze Zeit 
gewusst, dass er Bücher entwendete? War sie gar nicht so 
blöd, wie er immer geglaubt hatte? Und wenn sie so blöd 
nicht war - was hatte es dann mit diesem ominösen 
»Großvater« auf sich? 

Wortlos wandte er sich von der Theke ab und verließ die 
Bücherei. Sein Stolz verbot es ihm, in dieser verfahrenen 
Lage auch noch nachzufragen. 
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Marisa ließ sich in den Cocktailsessel fallen, den sie von 
ihren Eltern zu ihrem neunzehnten Geburtstag geschenkt 
bekommen hatte. Die Füße legte sie auf den gelb-grau 
schraffierten Nierentisch, den sie ihnen im Jahr zuvor 
abgeschwatzt hatte. Allmählich sah ihr Zimmer wirklich 
schick aus. Nur den uralten Schreibtisch, aus 
braunschwarzem Jacaranda-Holz und mit alptraumhaften 
Schnörkeln in neomanuelinischem Stil, musste sie noch 
ausrangieren, dann wäre ihre Bude wirklich klasse. Aber da 
ließ ihr Vater einfach nicht mit sich reden. »Er ist eine 
Kostbarkeit, Marisa! 19. Jahrhundert, Brasilien. Was hast 
du gegen diesen Tisch?« Dass sie das Möbelstück 
altmodisch fand und ihm eine unheilvolle Ausstrahlung 
zuschrieb, ließ er nicht gelten. »Wahrscheinlich hast du zu 
viele finstere Inquisitions-Romane gelesen.« 

Also saß Marisa nun in ihrem nagelneuen Cocktailsessel 
und nicht an diesem Monstrum von Schreibtisch, das sie 
mit einer großen Tischdecke verhüllt und auf dem sie ihre 
Schätze aufgestellt hatte: asymmetrische Blumenvasen, 
einen futuristischen Kugelaschenbecher, ein Frisierset 
sowie Bilderrahmen mit Fotos von Freunden, Angehörigen 
und vor allem von ihr selber. Das Schreiben war nicht so 
einfach, mit dem Briefblock auf dem Schoß und ohne die 
direkte Beleuchtung einer Schreibtischlampe. Ja, eine von 


diesen flotten Tütenlampen könnte sie noch gebrauchen. 
Die würde sie neben den Sessel stellen, einen Arm auf den 
Sitzplatz gerichtet, damit sie besser lesen und, wie jetzt, 
schreiben konnte. 

Hi, Rick, begann sie. Dann fiel ihr nichts mehr ein. Sie 
ließ den Blick durch ihr Zimmer schweifen und richtete es 
im Geiste modisch ein. Neue Gardinen wären auch mal 
fällig. Vielleicht hatte ihre Mutter ein Erbarmen. Sie 
versuchte sich wieder auf das fast jungfräuliche Blatt zu 
konzentrieren. Es hatte ja keinen Zweck, sich so intensiv 
mit der Dekoration eines Zimmers zu beschäftigen, das sie 
vielleicht schon bald gar nicht mehr bewohnte. Wenn es 
nach Sergio ginge, wären sie längst verheiratet. Allerdings 
hatte der es für ihren Geschmack gar zu eilig - sie kannten 
sich ja erst seit ein paar Monaten. 

Es war schön, mal wieder von dir zu hören. Verflucht, es 
war unmöglich, eine geschwungene, damenhafte 
Handschrift hinzubekommen, wenn man sich so in den 
Sessel lümmelte wie sie. Marisa richtete sich auf, nahm die 
Füße von dem flachen Tisch und schrieb weiter. Ich hoffe, 
es geht dir gut. Ach du liebes bisschen! Das war ihrer nicht 
würdig. Andererseits war es auch irgendwie egal, was 
dieser Junge von ihr denken mochte, oder? Eine 
Urlaubsbekanntschaft, die aus unerfindlichen Gründen in 
eine dreijährige Brieffreundschaft übergegangen war. 
Marisa hatte Ricardo seit dem Sommer 1957 nicht mehr 
gesehen. Sie konnte sich gar nicht mehr so recht an ihn 
erinnern. Das Einzige, was ihr unvergesslich bleiben 


würde, war ihr nächtlicher Besuch auf dem Polizeirevier 
sowie die anschließenden Wutausbrüche ihrer Tante. Heute 
konnte Marisa darüber lachen. Damals hatte sie sich fast in 
die Hose gemacht vor Angst. Der Reiz von verbotenen 
Handlungen verflog äußerst rasch, wenn man sich dabei 
erwischen ließ. 

Bei mir läuft so weit alles ganz gut. Im Herbst werde ich 
zum Studieren nach Paris gehen, und danach - mal 
schauen. Vielleicht zieht es mich dann nach Coimbra. Vor 
allem hatte sie Lust, endlich von zu Hause auszuziehen. Ob 
sie ein Studium zum Vorwand dafür nahm oder eine 
Hochzeit, das war ihr eigentlich egal. Von Sergio hatte sie 
Ricardo bisher noch nichts erzählt, warum auch immer. Tja, 
wenn sie ehrlich war, wusste sie natürlich, warum. Weil er 
dann aufhören würde, ihr weiterhin zu schreiben, darum. 
Und das würde ihr nicht gefallen. Verehrer konnte man nie 
genug haben. 

Ob sie mal wieder in den Alentejo käme, wollte er 
wissen. Unwahrscheinlich. Oder sollte sie? Ihr hübscher 
neuer Fiat brauchte mal ein bisschen Auslauf - eine Fahrt 
von rund 200 Kilometern wäre genau das Richtige. Aber 
was sollte sie in dieser verschlafenen Gegend? Im Sommer 
hatte sie einen Urlaub gemeinsam mit ihren Eltern, ihrem 
Bruder und dessen Verlobter sowie mit ihrer Freundin Ines 
geplant, die ihrerseits wahrscheinlich ihren Bruder 
mitbrächte. Eine kunterbunte, fröhliche Mischung, die sich 
bereits im vergangenen Jahr bewährt hatte, auch wenn 


Ines einfach die Hoffnung nicht aufgab, Helder, Marisas 
Bruder, könne sich doch noch für sie begeistern. 

In diesem Jahr würde wahrscheinlich auch Sergio 
mitkommen wollen. Das Haus, das sie in Nazare gemietet 
hatten, war groß genug für alle. Natürlich schliefen die 
jungen Leute nach Geschlechtern getrennt, solange sie 
nicht verheiratet waren. Und natürlich hatten ihre Eltern 
immer ein wachsames Auge auf sie alle. Dennoch hatten 
sich jede Menge Gelegenheiten zum Flirten ergeben. Und 
zum Küssen. Und zu mehr, aber da hatte Marisa strikt nein 
gesagt. Sie war zwar sehr erpicht darauf, endlich ihre 
Unschuld zu verlieren - aber doch nicht an einen 
dahergelaufenen Fischerburschen! Obwohl er ziemlich süß 
gewesen war, dieser Vitor. 

Na ja, das war Ricardo auch gewesen, wenn sie sich 
recht entsann. Was er wohl jetzt so trieb? Nie schrieb er 
etwas über seinen Alltag, seine Arbeit oder seine Ziele im 
Leben. In seinem letzten Brief hatte er an den Beispielen 
von Buddy Holly und Eddie Cochran ausschweifend 
darüber philosophiert, warum die Besten immer jung 
starben - also ehrlich! Im Jahr zuvor - oder war es vor zwei 
Jahren gewesen - hatte er ihr die Funktionsweise des 
Sputnik 1 erklärt, dieser Spinner. Aber niemals hatte er viel 
Persönliches preisgegeben, obwoHl sie sich oft genug 
danach erkundigt hatte. Vielleicht wäre es doch ganz 
lustig, der lieben Tante Joana und dem lieben Onkel 
Antönio mal wieder einen Besuch abzustatten. Sie konnte 
ja, wenn es zu langweilig wurde, mit Ricardo ans Meer 


fahren. Von Beja aus waren es so um die hundert Kilometer 
bis zum Atlantik. Und sie musste ja nicht gleich 
wochenlang bleiben. Ein paar Tage, länger nicht. 

Mit einer kurzen Reise in den Alentejo liebäugele ich 
tatsächlich, schrieb sie. Eventuell über Pfingsten. Bist du 
dann da? Es ware nett, dich mal wiederzusehen. Obwohl 
wir uns wahrscheinlich gar nichts zu sagen haben, fügte sie 
im Geiste hinzu. Und obwohl ich gar nicht weiß, wieso ich 
mich überhaupt noch mit dir abgebe, einem verkorksten 
Burschen aus niedrigsten Verhältnissen. Und auch all die 
anderen. Was macht denn Tiago noch so? Und deine 
merkwürdigen Freunde Joaquim und Manuel? Hast du 
eigentlich eine Freundin?Die letzte Frage hätte Marisa am 
liebsten wieder durchgestrichen. Aber Briefe mit 
durchgestrichenen Stellen verschickte sie keine, und noch 
einmal von vorne anzufangen erschien ihr zu viel Aufwand 
für einen alten Brieffreund. Egal, sollte er doch glauben, 
was er wollte. Ich würde mich sehr über deine Antwort 
freuen und hoffe, dass wir uns bald wiedersehen. Bis dahin, 
schöne Grüße aus dem nasskalten Lissabon - Marisa. 

Sie überflog das Geschriebene noch einmal. Das warin 
Ordnung. Nicht gerade ein Glanzlicht der Briefprosa, aber 
gut genug für diesen Bauernjungen. Bevor sie es sich 
anders überlegen konnte, stand sie auf, kramte Umschlag 
und Briefmarke aus der Schreibtischschublade, wobei sie 
fast die Decke von dem Tisch gerissen und dabei das 
hübsche Arrangement darauf zerstört hätte, und machte 
den Brief fertig zum Abschicken. Sie warf einen Blick auf 


den Reisewecker in dem lederbezogenen Klappkästchen. 
Fast vier, sie musste ohnehin los. Sie strich ihren Rock 
glatt, überprüfte den Sitz der Strümpfe, schlüpfte in ihre 
Pumps, zog den Lippenstift nach und machte sich auf den 
Weg zu ihrer Verabredung. 


Ricardo bekam nur selten Post. In den letzten drei Monaten 
war genau ein Brief für ihn angekommen, nämlich die 
Aufforderung, sich zur Musterung zu melden. Was für ein 
Schlamassel. Er wollte sich weder von irgendwelchen 
Perversen zwischen die Hinterbacken glotzen lassen, noch 
wollte er überhaupt zum Militär. Alt genug zum Töten war 
er mit achtzehn, aber einen Führerschein durfte er noch 
keinen machen, wenn nicht der Vater ausdrücklich eine 
Sondergenehmigung beantragte? Was war das nur für eine 
bescheuerte Denkweise? Warum galt man erst mit 21 als 
volljährig, aber auf dem Land schon mit vierzehn als volle 
Arbeitskraft? Mannomann. Aber sie würden ihn kriegen, 
notfalls mit Gewalt. Der Einziehung entkam nur, wer 
Haushaltsvorstand war - mit anderen Worten, der einzige 
Mann im Haus - oder wer total untauglich war, sei es aus 
körperlichen Gründen, sei es aufgrund geistiger 
Zurückgebliebenheit. Das konnte er natürlich mal 
versuchen, sich als Schwachkopf auszugeben. Allerdings 
müsste er dann schon einen auf total bekloppt machen, 
denn Joaquim hatten sie auch genommen, und der war 
erwiesenermaßen strohdumm. 


Ricardo fielen nur zwei Lösungen ein, wie er diesem 
Horror entkommen konnte, und beide hatten 
entscheidende Mängel. Nummer eins: Er tauchte einfach 
unter. Nahm sich ein Gemälde von Laura Lisboa, 
verscherbelte es und machte sich ein schönes Leben fernab 
von Portugal. Aber dann würde er nie wieder 
zurückkommen können, ohne vom Militär zur Rechenschaft 
gezogen zu werden. Nein, kam nicht in Frage. Also 
Nummer zwei: Er nahm sich ein Gemälde von Laura Lisboa 
oder auch zwei, verscherbelte sie und setzte sich in die 
USA ab. Dank seines Vaters würde auch er die 
amerikanische Staatsbürgerschaft erhalten. Oder etwa 
nicht? Das größte Problem hierbei war, dass es ihm 
widerstrebte, kleinlaut vor Jack angekrochen zu kommen. 
Er, Ricardo da Costa, bat nie jemanden um einen Gefallen. 
Am allerwenigsten seinen Vater, dem er seit Jahren 
schriftlich mitteilte, dass er ihn nicht persönlich 
kennenzulernen wünschte. Das hatte er nun davon. 

Und überhaupt waren beide Alternativen undenkbar. 
Seine Oma Mariana würde verhungern oder vor Kummer 
sterben, wenn er sie nicht weiterhin mit Schokolade 
fütterte. 

Als Ricardo den Umschlag sah, den irgendjemand unter 
seiner Tür durchgeschoben hatte und der mit der 
Anschriftseite nach unten auf dem Boden lag, wurde ihm 
im ersten Augenblick klamm ums Herz. Bestimmt eine 
nachdrücklichere Aufforderung, zur Musterung zu 
kommen. Mit Androhung eines Bußgeldes womöglich. Doch 


dann hob er den Umschlag auf und nahm aufatmend zur 
Kenntnis, dass er von Marisa war. Ihre Schrift kannte er 
inzwischen gut, er hatte im Laufe der Jahre sicher an die 
zehn Briefe von ihr bekommen. Nicht viel, zugegeben, aber 
genug, um seine Hoffnung auf ein Wiedersehen 
aufrechtzuerhalten. 

Er riss das Kuvert auf und entnahm ihm einen kleinen 
Bogen, der nur halb beschrieben war. Ihre Briefe wurden 
immer kürzer, bald würde ihr Briefwechsel völlig 
einschlafen. Ach, es gab ja noch andere hübsche Mädchen. 
Amälia zum Beispiel, deren Brüste sich zu Mördertitten 
entwickelt hatten und die passenderweise in der leitaria 
arbeitete, dem Milchgeschäft ihrer Eltern. Seit seine Haut 
wieder halbwegs okay war, machte sie ihm deutliche 
Avancen. Wenn es stimmte, was behauptet wurde, dass 
nämlich die dümmsten Mädchen am besten im Bett waren, 
dann musste Amälia die reinste Granate sein. Ricardo 
bezweifelte allerdings, dass da etwas dran war. Wenn ein 
Mädchen den Mund aufmachte und es kam nur ein blödes 
Blöken heraus, verlor er jedes Interesse an ihr. Er fand 
Schlauheit sexy. Das einzige Mädchen, mit dem er je etwas 
gehabt hatte, war ebenso tumb wie verklemmt gewesen, 
wobei Letzteres auch auf ihn selber zugetroffen hatte. Es 
war nicht die Art von Erfahrung, die er unbedingt 
wiederholen musste. Die Nächste wäre eine Oberschlaue, 
am besten noch mit Brille. 

Doch aus dem Brief von Marisa sprach 
bedauerlicherweise auch kein großer Grips. Meine Güte, 


wie konnte sie nur einen so kindischen Brief abschicken? 
Es war schade um das Porto. Gut, sie hatte sich eindeutig 
keine besondere Mühe gegeben, das sah er schon an der 
Schrift. Wenn sie wirklich käme, würde er ihr gerne 
Gelegenheit geben, zu beweisen, dass sie nicht die 
verwöhnte Pute war, als die sie sich, vielleicht unfreiwillig, 
darstellte. Pfingsten, wann war das überhaupt? Ricardo 
taperte in die Küche, wo ein zwölfseitiger Kalender hing, 
mit dem Aufdruck eines Abschleppunternehmens und mit 
Bildmotiven von exotischen Rallyes. Er selber hatte ihn 
dort aufgehängt, und niemand hatte sich die Mühe 
gemacht, ihn wieder abzuhängen. So wie sich hier ja 
sowieso keiner mehr Mühe mit irgendetwas gab. Silvia und 
Xavier waren zum Studieren fortgezogen, Inäcio war die 
meiste Zeit außer Haus, Octavia trank heimlich, und Oma 
Mariana war ans Bett gefesselt. Sie verlotterten allesamt. 
Ohne das Geld seiner Mutter säßen sie alle längst auf der 
Straße. 

Ricardo nahm den Kalender von der Wand und blätterte 
ein paar Monate vor. Da, im Juni. Prima, dann konnten sie 
gleich seinen Geburtstag gemeinsam feiern. Wenn er dann 
nicht schon in den Fängen des Militärs war. Ein ironisches 
Lächeln umspielte seine Lippen: Na, dieser Besuch war 
doch wenigstens ein Grund, im Land zu bleiben und sich 
der Einziehung nicht zu widersetzen. Wenn er denn 
wirklich zustande kommen sollte. 


Marisa kam. Sie legte dabei einen Auftritt hin, von dem die 
Gegend noch tagelang sprach. Als Marisa am 4. Juni 1960, 
dem Samstag vor Pfingsten, mit ihrem kleinen Flitzer in die 
Ortschaft düste, war sie so schnell, dass sie auf einen 
Eselskarren - die sie wohl aus der Stadt nicht gewohnt war 
und deren Tempo sie wahrscheinlich überschätzte - 
auffuhr. Der Karren kippte um, und zwar genau auf einen 
Marktstand am Straßenrand, an dem eine Familie aus dem 
Umland Töpferwaren feilbot. Alle Gefäße, die vom Karren 
selber nicht zerschlagen worden waren, fielen den 
herabkullernden Melonen zum Opfer. Es war eine 
Riesensauerei und ein noch größeres Gezeter. Der 
Melonen-Bauer, sein Esel, die Töpferfamilie - alle schrien 
durcheinander. Die Leute beschuldigten sich gegenseitig 
und waren kurz davor, sich zu prügeln, bis sie dann endlich 
die wahre Schuldige ausmachten. 

Marisa stand stocksteif neben ihrem demolierten Auto 
und verfolgte die Szene wie die eines Films. Als wäre sie 
selber eine Unbeteiligte, fassungslos angesichts des 
Tohuwabohus, das sich vor ihren Augen abspielte, sich 
jedoch keiner Schuld bewusst. Erst die Sirenen des 
Polizeiwagens holten sie in die Realität zurück. 

»Haben Sie sich verletzt, junge Frau? Geht es Ihnen 
gut?« Der junge Wachtmeister beäugte Marisa von Kopf bis 
Fuß. Er hatte ein mulmiges Gefühl. Das war eine Touristin, 
und, nach dem Sportwagen zu urteilen, eine reiche noch 
dazu. Wenn sie unter Schock stand und er nicht die nötigen 


Maßnahmen ergriff, würde er Ärger bekommen. »Ich rufe 
am besten einen Krankenwagen.« 

»Nein, nein, vielen Dank. Mir geht es gut. Ich habe nur 
einen Moment lang ... Sie wissen schon, der Schreck. Er ist 
mir ganz schön in die Glieder gefahren.« 

Der Polizist war äußerst angetan von der Reaktion der 
Jungen Frau. Weder heulte sie noch jammerte sie noch 
schrie sie jemanden hysterisch an. 

»Also gut, dann erzählen Sie mir doch jetzt 
freundlicherweise, was sich hier zugetragen hat.« 

»Ich fürchte, ich bin in den Karren gefahren, der 
daraufhin umgekippt ist.« 

Knapp, präzise, sachlich. So lobte der Polizist sich eine 
Aussage. Wenige Sekunden später musste er sein erstes 
Urteil revidieren. Die junge Frau hatte angefangen zu 
lachen, leise glucksend erst, dann immer offener, bis sie 
gar nicht mehr zu halten war. Ihr standen Tränen in den 
Augen, und sie hielt sich den Bauch vor Lachen. Klarer Fall 
von weiblicher Hysterie. Er folgte ihrem Blick, um die 
Ursache ihres inadäquaten Heiterkeitsausbruchs 
festzustellen, doch er sah nur zermatschte Melonen und 
tönerne Scherben. So witzig war das nun auch wieder 
nicht. 

Marisa leistete keinen Widerstand, als eine Ambulanz 
kam und die Sanitäter sie vorsichtig an den Ellbogen 
nahmen und in den Wagen begleiteten. Inzwischen hatte 
sie sich zwar wieder abgeregt, doch erschien es ihr 
sinnvoll, vom Unfallort weggebracht zu werden: Die 


Geschädigten waren derartig aufgebracht, dass sie mit 
mordlustigen Blicken auf Marisa eingeredet und sie wüst 
beschimpft hatten. Na, sollten sie ihre Aggressionen doch 
an ihrem schnittigen Fiat auslassen - der hatte sowieso 
schon schlimme Beulen. 

Am selben Abend rief Ricardo im Haus ihrer Verwandten 
an und verlangte nach ihr. Dona Joana konnte es sich nicht 
verkneifen, Ricardo durchs Telefon zuzuzischeln: »Du, du 
Mistkerl, du bringst allen Leuten nur Unglück!« Dennoch 
rief sie Marisa an den Apparat. 

»Olaä! Deine Anreise war ja ganz schön unauffällig ...« 

»Oh, hallo, Ricardo! Tja, die Polizeiwache von Beja 
gehört zu den aufregendsten Sehenswürdigkeiten der 
Region. Ich musste sie mir einfach noch einmal ansehen.« 

Ricardo lachte leise. »Haben sie dir deinen Führerschein 
gelassen?« 

»Ja, Gott sei Dank.« 

»Dann ist ja alles geritzt. Den Wagen stelle ich. Aber 
bitte behandle ihn wie ein rohes Ei. Oder wie einen Wagen, 
der Melonen geladen hat ...« 

»Hahaha.« Nach einer kurzen Pause fügte sie hinzu: 
»Wovon redest du eigentlich? Haben wir eine Verabredung 
oder so? Ich kann mich an nichts dergleichen erinnern.« 

»Ja, haben wir. Wahrscheinlich hat der Unfall dein 
Gedächtnis leicht beschädigt. Um acht. Im »Cafe Simöes«. 
Bis dann.« Er legte auf, bevor sie noch weitere dumme 
Spielchen mit ihm treiben konnte. 


Das Herz schlug ihm bis zum Hals. Würde sie kommen? 
Wie sah sie jetzt aus? Würden sie einander 
wiedererkennen? Was sollte er anziehen? Sollte er ihrin 
seiner nagelneuen Uniform gegenübertreten, in der er wie 
ein Blödmann aussah, von der aber alle, ausnahmslos, 
behaupteten, dass sie ihm ausgezeichnet stand? Oder 
wären nicht Bluejeans, T-Shirt und Lederjacke cooler? War 
das »Cafe Simöes« passend? Stand sie auf Läden mit 
Jukebox und Flipperautomaten? Hätte er sie besser in ein 
schickeres Lokal bestellen sollen? Nicht dass es deren allzu 
viele gegeben hätte. Ricardo brauchte ein paar Minuten, 
um sich wieder zu beruhigen. Er sah auf die Uhr. Er hatte 
gerade noch eine halbe Stunde Zeit, um sich fertig zu 
machen und in die Stadt zu fahren. Das war okay für ihn - 
aber war die Zeit nicht zu knapp bemessen für sie? Die 
Weiber machten ja immer so ein Theater um ihr Aussehen. 

Er entschied sich gegen die Uniform - sein Haarschnitt 
war schon militärisch genug - und zog seine Lieblingskluft 
an. Unter dem weißen T-Shirt zeichneten sich seine 
Muskeln ab, und Ricardo wusste, dass die Frauen sich 
einen gutgebauten Männerkörper gern ansahen, auch 
wenn sie es nur verstohlen taten. Aus alter Gewohnheit 
fuhr er sich mit den Fingern durchs Haar, aber da war 
nicht mehr viel, was er hätte verstrubbeln können. Er ging 
ganz nahe an den Spiegel im Flur heran, um noch einmal 
den Zustand seiner Haut zu überprüfen. Ja, das würde wohl 
so gehen. Die meisten Pickel waren abgeheilt und hatten 
hässliche Narben hinterlassen, aber dank seiner 


Sonnenbräune sah es nicht allzu schlimm aus. Dann 
schnappte er sich die Autoschlüssel und fuhr los, wohl 
wissend, dass die beiden Verkehrspolizisten, die ihn am 
unnachgiebigsten schikanierten, in der morgigen 
Pfingstprozession mitwirkten und daher heute Nacht wohl 
keinen Dienst hatten. 

Das Cafe war brechend voll. Ricardo grüßte nach rechts 
und nach links, während er sich den Weg zu dem letzten 
freien Tischchen bahnte. Er kannte fast alle anwesenden 
Gäste, hatte jetzt aber keine Lust, sich auf ein Gespräch 
einzulassen. Er setzte sich, bestellte ein Bier und behielt so 
gut wie möglich die Tür im Auge. Ihm war klar, dass Marisa 
ihn schmoren lassen würde. Weniger als eine halbe Stunde 
Verspätung hielten Mädchen wie sie für ehrenrührig. Als 
könnte der Mann dann denken, sie würden sich ihm an den 
Hals werfen. 

Als sie ziemlich genau dreißig Minuten nach dem 
verabredeten Zeitpunkt kam, gelang es ihr dennoch, 
Ricardo zu überraschen. Er war vertieft in eine alte 
Zeitschrift und schreckte hoch, als sie neben ihm stand. 

»Du hast mir nicht gerade viel Zeit gelassen«, sagte sie. 
Immer die Schuld anderen in die Schuhe schieben, bevor 
die auf dieselbe Idee kamen - das war zweifellos ein kluger 
Zug. Besonders im Umgang mit Männern. 

Ricardo lächelte. Sie sah hinreißend aus. »Du hättest 
auch ohne größeren Aufwand toll ausgesehen«, sagte er, 
während er aufstand und sie mit zwei Wangenküsschen 


begrüßte. Er überragte sie um einen halben Kopf. Damals 
waren sie fast gleich groß gewesen. 

»Danke. Du hast dich übrigens auch nicht schlecht 
gemacht.« Sie setzte sich neben ihn, schlug die Beine 
anmutig übereinander und betrachtete ihn ungeniert von 
Kopf bis Fuß. In dem gebräunten Gesicht sahen seine 
Augen grüner aus, als sie sie in Erinnerung hatte, und die 
Zähne weißer. Die kurzen Haare standen ihm gut, und das 
T-Shirt, unter dem man deutlich die eckige Brust sah, erst 
recht. Sie fand ihn atemberaubend, und nicht einmal die 
Aknenarben konnten seinem guten Aussehen etwas 
anhaben. Im Gegenteil: Ohne sie wäre er vielleicht zu 
hübsch, zu glatt gewesen. Sie verliehen ihm einen Hauch 
von Gemeinheit, von Härte. Nur eine Spur, aber genug, um 
ihn wie einen Mann wirken zu lassen und nicht wie einen 
Jungen. 

Ricardo beobachtete Marisa bei ihrer Musterung mit 
hochgezogener Augenbraue. »Soll ich aufstehen und mich 
herumdrehen?g, fragte er schließlich. Ihre Verlegenheit 
war so offensichtlich, dass es ihm sofort leidtat. 

»Scheint dir gut ergangen zu sein, in den drei Jahren«, 
wich sie ihm aus. 

»Man tut, was man kann.« Teufel auch!, rief er sich zur 
Ordnung. Er konnte doch nicht mit ihr reden wie mit 
Joaquim, in abgedroschenen Phrasen und nichtssagenden 
Satzfetzen. »Ehrlich gesagt, so besonders läuft es derzeit 
nicht. Ich bin jetzt beim Militär.« 

»Ach so.« 


»Und du?« 

»Ich bin nicht beim Militär.« 

Sie sahen einander an und lachten aus vollem Hals. Das 
Eis war gebrochen. 

Die nächsten zwei Stunden vergingen wie im Flug. Sie 
erzählten einander von ihren Familien, von ihren Plänen, 
von ihren Ängsten und von ihren Träumen. Sie sprachen 
über Musikbands mit demselben Ernst, den sie auch für die 
Ewigkeit und Gott und die Religion aufbrachten, und sie 
diskutierten mit der gleichen Hingabe über neue Kinofilme, 
mit der sie über die Kolonialpolitik Portugals redeten. Nie 
zuvor hatte Ricardo sich in der Gegenwart eines Mädchens 
so wohl gefühlt, nie hatte er sich von einem anderen 
Menschen so verstanden gewusst. Ausgerechnet, dachte er. 
Ausgerechnet eine verwöhnte Tussi aus der Stadt erwies 
sich als die Person, die geradewegs in seine Seele zu 
blicken schien. 

Marisa erging es ebenso. Er war kein gewöhnlicher 
Dorfjunge, schoss es ihr durch den Kopf. Er sah besser aus 
als die meisten und hatte eindeutig mehr in der Birne, 
Schulausbildung hin oder her. Er war der erste 
Gleichaltrige, für den sie sich interessierte. Er war sogar 
ein paar Monate jünger als sie. Das war ihr noch nie 
passiert. Sonst verguckte sie sich immer in Männer, die 
mindestens vier bis fünf Jahre älter waren als sie selbst, 
weil sie ihre Altersgenossen infantil und unmännlich fand. 

»Sag mal«, fiel ihr plötzlich ein, »was ich dich nie gefragt 
habe: Woher hattest du eigentlich meine Adresse? Ich 


meine, Tante Joana wird sie dir wohl kaum gegeben haben, 
oder?« 

Ricardo sah Marisa an, als wäre sie von allen guten 
Geistern verlassen. »Wieso? Du hast sie doch selbst gesagt, 
damals, auf der Wache.« 

»Und das hast du dir gemerkt?« 

»Ja.« 

»Das ist ... irre.« 

Ricardo mochte es nicht, wenn sein Gedächtnis in 
irgendeiner Form als absonderlich betrachtet wurde. Er 
war ja kein Zirkustier. Noch weniger aber gefiel es ihm, 
dass Marisa ihm anscheinend nicht glaubte. Ihr Blick 
drückte große Zweifel aus. Bei anderen Leuten war es ihm 
egal, was sie dachten. Aber bei ihr wollte er nicht als 
Hochstapler dastehen. Abgesehen davon war es wirklich 
keine große Sache, sich eine Adresse zu merken, selbst 
wenn sie kompliziert war. 

»Du willst mir also ernsthaft weismachen, dass du dir 
zum Beispiel eine ausländische Telefonnummer wie 
4 597 220 so ohne weiteres merken kannst, ohne sie je 
gelesen oder notiert zu haben?« 

Er sah sie schief an und grinste. »Blödsinn.« Wenn er 
etwas noch bescheuerter fand, als sich zum Affen machen 
zu lassen, dann waren es solche Prüffragen. Na schön, er 
würde noch mal darüber hinwegsehen - aber nur wegen 
ihrer süßen Sommersprossen. 

»Hast du Lust, mit mir zum Stausee zu fahren?«, 
wechselte er abrupt das Thema. 


»Mitten in der Nacht?« 

»Dann ist er am schönsten. Wenn der Mond sich in der 
Oberfläche spiegelt.« 

Marisa war das alles nicht ganz geheuer. Es ging zu 
schnell. Andererseits waren draufgängerische Typen 
eindeutig den lahmen vom Schlag eines Sergio 
vorzuziehen. Sie nickte. Wenig später nahm Ricardo sie an 
der Hand und schleuste sie durch das dicht besetzte Cafe 
in Richtung Tür. Marisa war sich der Blicke all der anderen 
Gäste durchaus bewusst. Ricardo ebenfalls. Es erfüllte ihn 
mit Stolz und einem Gefühl des Triumphs, dass er 
händchenhaltend mit dem schönsten Mädchen gesehen 
wurde. Er setzte seine gleichmütigste Miene auf, hörte 
aber sein Herz laut schlagen. Es hörte auch nicht auf, 
unnatürlich laut in seinen Schläfen zu pochen, als sie 
schließlich schweigend durch die einsame Landschaft 
fuhren. 

Marisa, die froh war, dass sie nicht selber am Steuer saß, 
blickte starr geradeaus. Das Fahrzeug machte ein paar 
heftige Sätze, als sie über einen Feldweg rumpelten. Dann 
lag auf einmal der See vor ihnen. Ricardo hatte nicht zu 
viel versprochen. Es war eine Szenerie von 
übernatürlichem Zauber. Marisa vergaß ihre ganze 
Anspannung, stieg aus und bestaunte den Mond in der 
spiegelglatten Oberfläche. 

Ricardo stellte sich neben sie und warf ein Steinchen ins 
Wasser. In den winzigen Wellen brach sich der Mond. Es 
war ebenso faszinierend anzusehen wie ein flackerndes 


Kaminfeuer. Doch der Augenblick, in dem nur das 
glitzernde Wasser und die würzige, nach Erde und Wald 
riechende Luft ihre Sinne betörten - der Moment, in dem 
sie sich ihrer selbst nicht bewusst waren -, ging viel zu 
schnell vorüber. Dann waren sie plötzlich wieder da, die 
Nervosität und die Unsicherheit, das Herzklopfen und die 
feuchten Hände. 

Als Marisa spürte, dass sich Ricardos Arm um ihre Taille 
legte, hielt sie kurz die Luft an. Er zog sie zu sich heran, 
und sie wandte ihm erwartungsvoll ihr Gesicht zu. Sie 
sahen einander aus so großer Nähe in die Augen, dass sie 
jede Wimper und jeden Tupfen in seiner Iris wie durch ein 
Vergrößerungsglas wahrnahm. Er duftete gut, eine herbe 
Mischung aus Motoröl und Rasierwasser. Sie schloss die 
Augen. 

Kaum eine Sekunde später lagen seine Lippen auf ihren 
und seine Hände auf ihrem Rücken. Sie schoben sich 
sachte unter ihre Bluse, während ihr Kuss immer inniger 
wurde. Marisas Atem beschleunigte sich. Sie hatte Mühe, 
durch die Nase zu atmen. Ihre Münder lösten sich 
voneinander, schnappten nach Luft, fanden einander 
wieder und verschmolzen zu einem Spiel, in dem Lippen, 
Zunge und Zähne von allein zu wissen schienen, was sie zu 
tun hatten. Zu einem feuchten und erregenden Spiel. Beide 
keuchten. Ricardos Hände wanderten hinab zu Marisas Po 
und hoben sie sacht an. Marisa umklammerte Ricardos 
Schultern und stellte sich auf die Zehenspitzen. Er presste 
sie so fest an sich, dass sie seine Erektion deutlich 


zwischen ihren Schenkeln spürte. Hätten sie nicht noch 
ihre Kleider angehabt, wäre es jetzt so weit gewesen. 

Doch die Leidenschaft des Augenblicks wurde jäh 
zerstört: Die Scheinwerfer eines herannahenden Wagens 
erfassten sie. Ricardo und Marisa lösten sich voneinander 
und blinzelten in das Licht. Es war nicht zu erkennen, wer 
da kam. 

»Es ist Joaquim, dieser Volltrottel«, sagte Ricardo 
schließlich mit rauher Stimme. Er räusperte sich. »Das 
Knattern des Motors ist unverkennbar.« 

Joaquim stieg nicht aus seinem Wagen aus. Er fuhr so 
dicht an das Paar heran, wie er nur konnte, und kurbelte 
das Fenster herunter. »Ricardo, schnell! Deine Oma kratzt 
ab!« 


Auf der Fahrt nach Belo Horizonte sprachen Marisa und 
Ricardo kein Wort miteinander. Ricardos Gedanken 
kreisten um verpasste Gelegenheiten und falsche 
Zeitpunkte. Worüber er sich nicht den Kopf zerbrach, war 
Joaquims schonungslose Wortwahl. Sie passte zu ihm, und 
es hätte Ricardo viel mehr erschüttert, wenn sein Freund 
etwa gesagt hätte, »deine Großmutter liegt im Sterben« 
oder »sie ringt mit dem Tod«. Manche Dinge veränderten 
sich eben nie, und dazu gehörte auch Joaquims Mangel an 
Sensibilität. Es war der einzige tröstliche Gedanke, den 
Ricardo während dieser nicht enden wollenden Fahrt hatte. 
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Sie kamen durch ein verrostetes Gittertor. Die Türen 
hingen schiefin den Angeln an zwei gemauerten Pfosten, 
die einmal sehr imposant ausgesehen haben mussten. Jetzt 
aber blätterte die Farbe von diesen halbrunden Torbögen 
ab, und einige der Azulejos, auf denen der Name des 
Anwesens stand, waren abgefallen. »B lo Ho_z_te«, las 
Marisa. Sie hatte keine Schwierigkeiten, die fehlenden 
Buchstaben im Geiste zu ersetzen. Belo Horizonte. Hier 
also wohnte Ricardo. 

Sie fuhren eine Kiesauffahrt hinauf, die mehr aus 
Schotter und unregelmäßig festgefahrenem Lehm bestand. 
An ihrem Ende erhob sich ein riesiges, wunderschönes 
Herrenhaus. Eine Quinta aus dem vorigen Jahrhundert, die 
jetzt, im Mondschein, von einer entrückten Schönheit war, 
die Marisa schaudern ließ. Je näher sie dem Haus kamen, 
desto mehr jedoch erkannte sie, dass es sich in einem 
erschreckenden Zustand der Verwahrlosung befand. Hier 
hatte seit Jahrzehnten niemand mehr irgendetwas 
repariert. An den Türen und Fensterläden bröckelte der 
Lack, durch die Mauern zogen sich tiefe Risse, und etwas, 
das einmal ein Gemüsegarten gewesen sein mochte, war 
zur Unkenntlichkeit verdorrt. Nur ein wenig Unkraut 
wuchs noch unter den durchgetretenen Stufen hervor, die 
zum Hintereingang führten. 


Sie lief hinter Ricardo her, der sie gar nicht mehr zur 
Kenntnis nahm. Die Nachricht hatte ihn furchtbar 
aufgewühlt, und Marisa hatte nicht gewagt, ihn an ihre 
Gegenwart zu erinnern oder daran, dass sie irgendwann 
nach Hause musste. Also heftete sie sich einfach an seine 
Fersen, in der Hoffnung, dass es vielleicht doch nicht so 
schlimm um seine Großmutter stünde. Sie betraten das 
Haus durch den rückwärtigen Flur, der zur Küche führte. 
Es standen verkrustete Stiefel herum, an den Haken hingen 
Regenmäntel und Hundeleinen, die schönen alten 
Bodenfliesen waren abgesplittert und in den größeren 
Lücken grau zugespachtelt worden. Dann kamen sie in die 
Küche, und hier endlich bemerkte man Marisas 
Anwesenheit. 

»Gehört deine todkranke Großmutter neuerdings zu den 
Touristenattraktionen?«, blaffte Octavia Ricardo an. 

Der drehte sich herum und merkte erst jetzt, dass 
Marisa ihm die ganze Zeit gefolgt war. Er erwiderte nichts 
auf Octävias verletzende Bemerkung. 

»Wo ist sie?« 

»Im Wohnzimmer.« Octävia runzelte die Brauen. »Ich 
weiß nicht, wieso, aber sie fragt andauernd nach dir.« Es 
widerstrebte ihr offenbar, dies zuzugeben. Ihre eigene 
Mutter lag im Sterben, und nach wem verlangte es sie in 
der Stunde ihres Todes? Nach dem Enkel ihrer Schwester! 

Ricardo lief ins Wohnzimmer. Mariana saß in ihrem 
Rollstuhl und bot ein Bild des Grauens. Auf der Stirn hatte 
sie eine nur notdürftig versorgte Wunde. Sie röchelte. 


»Was habt ihr mit ihr gemacht?«, fragte er Octävia, die 
mit einer Kanne Tee hinter ihm den Raum betreten hatte. 

»Nichts. Sie ist die Treppe hinuntergefallen. Ich habe 
keine Ahnung, wie sie es aus ihrem Zimmer überhaupt 
ohne Hilfe bis zum Treppenabsatz geschafft hat, aber es ist 
ihr ja anscheinend gelungen.« 

»Habt ihr einen Arzt verständigt?« 

Octavia nickte. »Er hat gesagt, man könne nichts weiter 
tun, dann ist er sofort weitergefahren, zur Paulinha, die ihr 
Baby bekommt. Er hatte nicht einmal genügend Zeit, sie 
mit mir nach oben zu tragen.« 

»Habt ihr den Padre gerufen?« Ricardo sah an ihrem 
Blick, dass Mariana nicht mehr lange leben würde. 

Ricardo mochte keine Pfaffen. Aber er wusste, dass Oma 
Mariana wahrscheinlich friedlicher starb, wenn sie eine 
Beichte abgelegt und die Letzte Ölung erhalten hatte. 

Wieder nickte Octävia. »Er wollte kommen, sobald es 
ihm seine Zeit erlaubte.« 

Ricardo verfluchte den Pfarrer, der, so wie er ihn kannte, 
höchstwahrscheinlich zu betrunken war, um seiner Pflicht 
nachzukommen. Den würde er sich später vornehmen. Jetzt 
musste er sich erst einmal um Oma Mariana kümmern. 

» Vovo? Können Sie mich verstehen?« Er nahm ihre Hand 
und tätschelte sie. »Sie waren ein bisschen 
unternehmungslustig heute Abend, nicht wahr?« 

Ein kaum merkliches Lächeln huschte über das faltige 
Gesicht. 

»Sagen Sie, hatten Sie Hunger?« 


Sie reagierte nicht. 

»Ich weiß schon, was Sie hier unten gesucht haben.« 
Ricardo wandte sich an Octävia. »Hol Schokolade«, 
forderte er sie barsch auf. »Oder Pralinen. Oder wenn ihr 
gar nichts anderes da habt, hol eben die Schokomandeln 
aus deiner Nachttischschublade.« 

Octavia glotzte Ricardo entgeistert an. »Du warst das 
also?! Das ist doch wirklich das Allerletzte! Ich finde, 
dafür ...« 

»Nun mach schon. Beschimpfen kannst du mich 
nachher.« 

Wenige Minuten später kam Octavia zurück. Sie hatte 
eine Tafel Schokolade dabei. Ricardo riss die Packung auf, 
brach ein Stück ab und hielt es Mariana vor den Mund. Sie 
öffnete die Lippen, und er legte die Schokolade auf ihre 
Zunge, als wäre es eine Hostie. Und nach Marianas seligem 
Gesichtsausdruck zu urteilen, empfand sie die Schokolade 
wohl auch als eine Art von christlicher Offenbarung. 

Brauner Speichel lief ihr aus dem Mundwinkel. Ricardo 
nahm sein Taschentuch und wischte ihn ihr sanft ab. 

»Sie wollten mir etwas sagen, avözinha % 

Mariana gab nur durch das Flattern ihrer Lider zu 
erkennen, dass sie ihn verstanden hatte. 

»Vielleicht, dass Sie, wenn Sie erst die ganze Tafel 
Schokolade gegessen haben, ins Bett gehen möchten?« Er 
zwinkerte ihr verschwörerisch zu. »Damit Sie morgen den 
Rest der Süßigkeitenvorräte in Angriff nehmen können?« 


Wieder war nur durch ein winziges Zucken um ihre 
Augen zu erkennen, dass sie verstand, was um sie herum 
vorging. Dann richtete sie sich plötzlich ein wenig in ihrem 
Rollstuhl auf. »Nando ... Ju ...«, lallte sie unter größter 
Anstrengung. 

»Aber ja. Ich bin ja hier, und Dona Juliana wird sicher 
auch jeden Moment eintreffen.« Ricardo fragte sich, ob 
Octavia wohl daran gedacht hatte, Marianas Schwester in 
Lissabon zu verständigen. Dass mit >Nando« Fernando und 
damit er selber gemeint war, bezweifelte er nicht. So hatte 
sie ihn ja früher schon genannt. »Die anderen kommen 
bestimmt auch bald. Ihre Kinder, Ihre Enkel - sie sind alle 
sehr in Sorge um Sie.« Ricardo wusste, dass dem nicht so 
war. Die anderen Kinder Marianas hatten sich seit 
Ewigkeiten nicht mehr auf Belo Horizonte gezeigt, und 
deren Kinder schon gar nicht. Höchstens Xavier und Silvia 
lag vielleicht noch genug an der alten Frau, um jetzt zu ihr 
zu eilen. Doch sie lebten weit weg, und es war fraglich, ob 
Mariana bis zu ihrer Ankunft noch durchhalten würde. 

Er schob ihr ein weiteres Stück Schokolade in den Mund. 
»Sprechen Sie jetzt lieber nicht so viel, das strengt Sie nur 
unnötig an.« 

Aber sie hörte nicht auf ihn. Sie beugte sich noch ein 
Stück vor und holte Luft. Es klang, als würde sie ersticken. 
Mühsam brachte sie etwas hervor, das wie »ei Oa« klang. 

»Ja, meine Oma kommt gleich.« 

Während er sie mit einem weiteren Stück Schokolade 
versorgte, wagte Marisa es erstmals, etwas zu sagen. »Ich 


glaube, sie meint »dein Opa«<.« Ricardo wandte sich ihr 
erschrocken zu. Er hatte ganz vergessen, dass sie auch hier 
war. 

»Blödsinn, sie hatte nie etwas mit meinem Opa zu 
schaffen.« 

Doch Mariana wirkte auf einmal sehr erregt. Aus ihrem 
Mund drangen gurgelnde Geräusche, ihre Augen waren 
weit aufgerissen. 

»Wollen Sie mir etwas über meinen Opa erzählen? Opa 
Rui?« 

Sie bekam ein Kopfschütteln zustande, bevor sie schlaff 
in den Rollstuhl zurückfiel. 

»Siehst du«, sagte Ricardo zu Marisa, »das war es 
nicht.« 

»Macht ihr beiden das unter euch aus«, meldete sich nun 
Octavia zu Wort, »und lasst mich ein bisschen allein mit 
meiner Mutter.« 

Ricardo wollte ihr widersprechen, doch dann begriff er, 
dass es ja tatsächlich Octävias Mutter war, aber nur seine 
Großtante, die hier, mit nunmehr geschlossenen Augen und 
völlig ermattet, vor ihnen saß. Das gab Octävia wohl das 
Recht, ein wenig Zeit für sich und Mariana allein 
einzufordern - auch wenn ihr Verhalten es ihr nicht gab. 
Wäre Oma Mariana die Treppe herabgestürzt, wenn 
Octavia sich um sie gekümmert hätte? Also bitte. 

Dennoch verließ er das Wohnzimmer. Er ging hinter 
Marisa her in die Küche. Es sah darin aus, als wäre eine 
Bombe eingeschlagen. Ricardo schämte sich, dass Marisa 


dieses Durcheinander und diesen Schmutz sah. In der 
Spüle türmten sich Teller und Tassen, auf der Arbeitsfläche 
klebten nicht identifizierbare Bröckchen, und auf dem 
Boden sah man eingetrocknete Flecken von irgendeiner 
vergossenen Flüssigkeit. 

»Ich haue jetzt besser ab«, sagte Marisa, ohne ihm in die 
Augen zu sehen. 

»Ja. Hier, nimm meinen Pick-up.« Er reichte ihr die 
Schlüssel. »Ich kann ihn mir morgen abholen.« 

»Ich ...«, Marisa suchte nach den richtigen Worten, doch 
ihr kamen nur Plattitüden in den Sinn. »Also ... es tut mir 
leid, was mit deiner Großmutter passiert ist. Ich schätze, 
wir sehen uns dann nicht mehr, bevor ich zurück nach 
Lissabon fahre und du wieder in der Kaserne sein musst, 
oder?« 

Ricardo hob ratlos die Schultern. »Eher nicht.« 

»Na dann - mach’s gut.« Sie stellte sich auf die 
Zehenspitzen und gab ihm einen flüchtigen Kuss auf den 
Mund. »Schade.« Damit drehte sie sich um und ging. 

Ricardo blieb wie angewurzelt in der Küche stehen. Erst 
als er hörte, wie der Wagen angelassen wurde und wie 
gleichzeitig Octävia nach ihm rief, rührte er sich wieder. Er 
lief ins Wohnzimmer. Octavia kauerte neben dem Rollstuhl 
ihrer Mutter und schluchzte laut. Ihr Kopf lag auf Marianas 
Schoß. Er ging zu den beiden, tastete nach Marianas Puls 
und streichelte zart Octävias Kopf, etwas, was er, wäre er 
bei Verstand gewesen, niemals getan hätte. Dann floh er, 


rannte in sein Zimmer und heulte, wie er es nicht einmal 
als Kind getan hatte. 


Die Feindseligkeit, die zwischen Ricardo und seiner 
leiblichen Großmutter herrschte, war beinahe mit Händen 
greifbar. Ricardo hatte Dona Juliana angeblich angebetet, 
als er ein Kleinkind war - doch soweit er selber sich 
erinnern konnte, hatte er sie nie besonders gemocht. Sie 
war seiner Mutter viel zu ähnlich. Jetzt kam noch hinzu, 
dass er ihr ihre schöneren Lebensumstände missgönnte. 
Dass sie blendend aussah und sich offensichtlich einer 
robusten Gesundheit erfreute, war einfach nicht gerecht. 
Warum hatte nicht sie so siech sein können und dafür Oma 
Mariana quicklebendig und elegant und gepflegt? Warum 
hatte nicht sie an Marianas Stelle sterben können? Dona 
Juliana würde sowieso niemandem besonders fehlen. Nur 
ihrer Schwester - die heute beerdigt werden sollte. 

Ricardo hatte mit sich gerungen, ob er Juliana sagen 
sollte, dass Marianas letzte Gedanken bei ihr gewesen 
waren. Oma Juliana verdiente es gar nicht, dass eine so 
herzensgute, liebe und mitfühlende Frau sich derartige 
Gedanken um sie machte. Dennoch entschied er sich 
schließlich dafür, mit der Wahrheit herauszurücken. 
Vielleicht tat er es nur, um Octavia damit eins 
auszuwischen, die anscheinend ebenso wenig Lust gehabt 
hatte wie er, Juliana die letzten Worte Marianas 
mitzuteilen. 


Ricardo ging ins Wohnzimmer, wo ein Großteil der 
Familie sich versammelt hatte. Seine Großmutter beäugte 
ihn schon wieder so merkwürdig. Er wusste nicht, warum 
sie ihn hasste, aber dass sie es tat, war klar. Vermutlich sah 
sie bis heute in ihm den Bastard, das uneheliche Kind, das 
Schande über die Familie gebracht hatte. Ja, so würde es 
sein. Diese konservativen, reichen Alten waren 
unverbesserlich. Und diese Frau war die schlimmste von 
allen. So weit er sich zurückerinnern konnte, hatte sie ihn 
nie gehätschelt, wie Großmütter es mit ihren Enkeln zu tun 
pflegten. Immer bedachte sie ihn mit diesem lauernden 
Blick. 

»Dona Juliana, können Sie einen Moment mit mir auf die 
Veranda gehen, bitte? Ich möchte Ihnen etwas sagen.« Er 
sprach seine Großmutter nie anders als mit Dona Juliana 
an - alles andere hätte er als verlogen empfunden. 

Jujü erblasste. Auch seine Mutter sowie sein Großvater 
Rui sahen Ricardo neugierig an. Es war sehr ungewöhnlich, 
dass der Junge von sich aus auf jemanden zuging, am 
allerwenigsten auf seine Großmutter. 

»Natürlich, mein Lieber.« 

Sie erhob sich leichtfüßig aus ihrem Sessel und folgte 
Ricardo nach draußen. 

»Ich wollte das nicht vor all den andern da drin sagen. 
Es ist so, äh, also, Sie sollten wissen, dass Oma Mariana 
ganz zum Schluss von Ihnen gesprochen hat.« 

Jujü hielt sich an der Lehne eines morschen Korbsessels 
fest. Sie hatte das Gefühl, ihre Knie würden einknicken. Sie 


ahnte, was jetzt kam. Doch sie bewahrte Haltung. In 
scheinbar gelassenem Ton fragte sie nach: »Ach ja? Konnte 
sie denn noch sprechen?« 

»Nein, nicht mehr richtig. Aber sie hat etwas von Nando 
und Ju gebrabbelt.« 

Jujü stockte der Atem. 

»Na ja, mit Nando meinte sie wahrscheinlich mich. Sie 
hat mich öfter Fernando genannt. Keine Ahnung, warum. 
Und Ju kann ja wohl nur Jujü bedeutet haben. So hat sie Sie 
doch immer genannt, oder?« 

»Und? Weiter?« 

»Nichts weiter. Mehr hat sie nicht sagen können. Ich 
dachte, es ist Ihnen ein Trost, dass Oma Mariana in 
Gedanken bei Ihnen war, kurz bevor sie starb.« 

Tränen traten in Jujüs Augen. Sie zog sich einen der 
Korbstühle heran und ließ sich darauf fallen. 

»Setz dich, Ricardo.« Beinahe wäre ihr ebenfalls 
»Fernando« herausgerutscht. Die Ähnlichkeit zwischen 
dem Jungen und seinem Großvater wurde von Jahr zu Jahr 
größer. Und immer unheimlicher. Es fiel ihr schwer, ihn wie 
ihr Enkelkind zu betrachten und zu behandeln. 

»Hat dir Mariana je erzählt, wer Fernando war?«, fragte 
sie, nachdem auch er sich auf einem der unansehnlichen 
Stühle niedergelassen hatte. 

»Nein, und ich habe auch nie danach gefragt. Ich dachte, 
es täte ihr vielleicht weh, darüber zu sprechen. Ich habe 
angenommen, dass es ein Verflossener oder so war.« 


Jujü war hin- und hergerissen. Die Gelegenheit, Ricardo 
jetzt die Wahrheit zu enthüllen, war ideal. Wer wusste 
schon, wann sie jemals wieder unter vier Augen 
miteinander sprechen würden? Es wäre leicht gewesen, 
jetzt an den Faden anzuknüpfen und einfach nur zu sagen: 
Nein, es war nicht ihr Verflossener. Es war mein Verehrer. 
Er ist Lauras Vater - und dein Großvater. Zugleich war die 
Versuchung groß, jetzt und für immer Stillschweigen zu 
bewahren. Mariana hatte Wort gehalten. Sie hatte Ricardo 
nie die ganze Wahrheit erzählt. Nur aufgrund ihrer 
zunehmenden geistigen Verwirrung hatte sie begonnen, 
den Jungen mit Fernando zu verwechseln, hatte damit aber 
nicht einmal einen Verdacht ausgelöst. 

Ricardo beobachtete das Mienenspiel seiner Großmutter. 
Irgendetwas brannte ihr auf den Nägeln, das sah er. »Wer 
war er denn nun?«, platzte er ungeduldig heraus. 

»Ach, ein alter Freund«, erwiderte Jujü spontan. »Du 
siehst ihm ein bisschen ähnlich.« Sie atmete hörbar aus. 
Die Entscheidung war gefallen. Sie würde es ihm nicht hier 
und heute sagen. Wie hatte sie je auf diesen abwegigen 
Gedanken verfallen können? Schließlich musste sie es, 
wenn überhaupt, erst ihrer Tochter sagen. Und die konnte 
dann entscheiden, was sie mit ihrem Wissen tat, ob sie es 
an Ricardo weiterreichte oder nicht. Das wäre dann nicht 
mehr ihr, Jujüs, Problem. Sie lächelte den Jungen an. »Alte- 
Leute-Sachen. Wir werden im Alter alle ein bisschen 
verrückt. Wehmütig. Wir denken an Menschen von früher 
zurück. Mach dir darüber keine Gedanken.« 


»Na schön. Dann ... gehen wir am besten wieder rein.« 

»Ja. Aber danke, dass du es mir gesagt hast. Ich habe 
Mariana sehr geliebt.« 

Ricardo hob verächtlich die Brauen und wandte sich ab. 
Sie log. Diese Frau war die personifizierte 
Selbstverliebtheit, und es ging weit über sein 
Vorstellungsvermögen hinaus, dass sie jemals einen 
anderen Menschen als sich selbst hätte lieben können. 


Die Beisetzung fand im engsten Familienkreis statt, der 
immerhin aus fünfzehn Personen bestand. Es war der 
Freitag nach Pfingsten, und für Anfang Juni war es ein sehr 
heißer Tag. Der strahlend blaue Himmel passte nicht zu 
dem Anlass. Die Sonne brannte auf den Schultern der 
schwarz gekleideten Trauernden, und manch einer wischte 
sich den Schweiß aus der Stirn. Ricardo machte die Hitze 
wenig aus. Umso mehr litt er darunter, dass er nicht in der 
ersten Reihe stehen durfte. Auf einmal zählte der 
Verwandtschaftsgrad mehr als alle Zuneigung, war die 
Zusammensetzung des Blutes wichtiger als der 
empfundene Schmerz. Was hatten die anderen Kinder 
Marianas, lauter ihm halb fremde Menschen um die 
fünfzig, schon geleistet, um ganz vorn ihre falsche Trauer 
zur Schau zu stellen und als Erste ihre Blumen auf den 
Sarg werfen zu dürfen? Nichts. Sie kannten ja noch nicht 
mal die Lieblingsblumen von Oma Mariana. Er kannte sie. 
Und er würde sie ihr auf ihrem letzten Weg mitgeben. 
Nougatpralines in Rosenform. 


Als Ricardo endlich an der Reihe war, trat er nach vorn, 
warf seine »Blumen« in das Grab, wo sie mit einem 
unanständig lauten Geräusch auf den Sargdeckel prallten, 
und verließ unmittelbar danach die kleine Trauergemeinde. 
Sie starrten ihm nach. Bestimmt dachten sie, er hätte 
irgendetwas Ungehöriges in das Grab geworfen und es 
deshalb so eilig gehabt, hier fortzukommen. In Wahrheit 
wollte Ricardo nur nicht, dass jemandem seine feuchten 
Augen auffielen. Er sprang in den Pick-up und machte, dass 
er wegkam. 

Auf dem schmalen Weg, der vom Friedhof fortführte, 
wäre er fast mit einem anderen Wagen zusammengestoßen. 
Beide Autos waren zu schnell, und anscheinend war auch 
der andere Fahrer nicht sehr konzentriert gewesen. 
Ricardo holperte durch das Gestrüpp am Straßenrand und 
sah aus dem Augenwinkel nur noch, dass der andere 
Fahrer ein alter Mann war. Gemeingefährlich waren sie, 
diese alten Knacker. Ab sechzig dürfte man keinen mehr 
hinters Lenkrad lassen. 


Fernando erreichte den Friedhof zu früh. Sie waren alle 
noch da. Fast alle - ein junger Rowdy hatte vorzeitig das 
Weite gesucht. Er hatte ihn wegen der Spiegelung in der 
Windschutzscheibe nicht gut erkennen können, aber er 
schätzte, dass es sich um Ricardo handelte, Jujüs 
missratenen Enkelsohn. Fernando hatte vermeiden wollen, 
hier den Angehörigen über den Weg zu laufen. In der 
Traueranzeige war ausdrücklich vom engsten Familienkreis 


die Rede gewesen, und solange er Mariana auch gekannt 
hatte, ein Verwandter war er nun einmal nicht. 

Er blieb in seinem Auto sitzen und beobachtete die 
Gruppe, die sich nun allmählich auflöste und Richtung 
Ausgang ging. Da war Jujü, unverkennbar in ihrem feinen 
Kostüm, dem großen Hut und der Sonnenbrille. Gleich 
neben ihr ging Laura, ihre Tochter, ebenfalls eindeutig für 
Fernando zu erkennen: Ihre Ähnlichkeit mit Jujü war 
frappierend. Allerdings fehlte Laura die glamouröse 
Ausstrahlung ihrer Mutter. Der Mann neben Laura musste 
Felipe sein. Jujü hatte ihm erzählt, was dem armen Kerl 
widerfahren war, doch auch ohne dieses Wissen erkannte 
Fernando auf den ersten Blick, dass es sich um einen 
gebrochenen Mann handelte. Felipe musste klar gewesen 
sein, dass er auf dieser Beerdigung Paulo wiedersehen 
würde, und Fernando fragte sich, was jetzt wohl in den 
Köpfen eines PIDE-Opfers und dessen Folterknecht 
vorgehen mochte. 

Paulinho, dieser Verbrecher, war mit seiner Familie da. 
Hübsche Frau, ansehnliche Kinder. Sie hielten deutlichen 
Abstand zu seiner Schwester und ihrem Verlobten. Die 
anderen Leute kannte Fernando nicht. Das waren sicher 
Marianas Kinder mit ihren jeweiligen Familien. 
Gramgebeugt wirkte keiner von ihnen. Hinter ihnen kam 
Rui den Weg entlanggeschlendert, als handelte es sich um 
einen netten Feiertagsausflug. Er sah gut aus, lächelte 
versonnen vor sich hin und brachte Fernando damit zur 
Weißglut. Weder Rui noch ein anderer Trauergast gönnte 


ihm, Fernando, der sich hinter einer Zeitung in seinem 
Wagen verschanzt hatte, auch nur einen Blick. Gut so. 

Fernando wartete noch ein paar Minuten, bevor er seine 
Sonnenbrille aufsetzte und ausstieg. Er hatte Jujü und ihre 
Tochter nicht wegfahren sehen, aber da sie weder an dem 
frischen Grab standen noch irgendwo sonst zu entdecken 
waren, hielt er es für wahrscheinlich, dass sie sich nicht 
mehr hier aufhielten. Doch auf dem Weg zu Marianas Grab 
sah er sie plötzlich - Jujü stand mit traurigem Gesicht am 
Grab ihrer Eltern, ihre Tochter und deren Verlobter 
befanden sich ein paar Schritte hinter ihr, wie es schien, 
um Jujü in diesem Moment mit sich und ihren Gedanken 
allein zu lassen. Ja, dachte Fernando, nun erfuhr auch sie, 
wie es war, wenn die Eltern und alle Geschwister tot 
waren, wenn man der einzige Überlebende einer 
Generation war, die von den Jüngeren nur noch als Last 
empfunden wurde. 

Er schlich über den Kiesweg und hoffte, dass niemand 
seine Gegenwart bemerkte. Doch Jujü sah ihn und zuckte 
zusammen. Er nickte ihr zu, sie nickte zurück. Mehr nicht. 

»Wer war das?«, fragte Laura ihre Mutter. »Kennst du 
den Mann?« 

»Ach, ein uralter Bekannter von früher.« Jujü 
beglückwünschte sich im Stillen für ihre 
Verstellungskünste, die sie im Laufe der Jahrzehnte 
perfektioniert hatte. Es gelang ihr fast immer, nach außen 
teilnahmslos oder wenigstens gefasst zu wirken, auch wenn 
es in ihrer Seele tobte. So wie jetzt. Was fiel Fernando nur 


ein, hier unaufgefordert aufzukreuzen? Was, wenn er 
Ricardo gesehen hätte? Sie selber hatte den Abgang 
Ricardos als ausgesprochen unhöflich und unzivilisiert 
empfunden, aber im Nachhinein war sie froh darüber. Gar 
nicht auszudenken, was passiert wäre, wenn die beiden 
sich gegenübergestanden hätten! 

»Aha«, stellte Laura lakonisch fest. »Scheint ja kein 
besonders guter Bekannter gewesen zu sein, wenn er nicht 
mal stehen bleibt, um zu kondolieren.« 

»Nein.« Nur dein Vater, dachte Jujü. 
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Carolina Cardoso stopfte die Kissen in ihrem Rücken 
zurecht und lehnte sich zurück. Die Couch war ein guter 
Kauf gewesen, sie war gemütlich. Carolina war stolz auf 
sich. Sie arbeitete nun seit fünf Jahren als Stenotypistin 
und war bereits in der Lage, sich eine eigene kleine 
Wohnung so komfortabel einzurichten. Von ihren 
Kolleginnen hatte das noch keine geschafft. Die Raten für 
das Fernsehgerät musste sie zwar noch abstottern, aber sie 
war fleißig und sparsam, so dass diese Schulden ihr keine 
Sorgen bereiteten. Die Anschaffung hatte sich wirklich 
gelohnt. Gab es etwas Besseres, als nach getaner Arbeit 
auf dem Sofa zu sitzen, vor sich ein Glas Wein sowie die 
Aussicht auf mehrere Stunden angenehmer Unterhaltung? 
Natürlich kamen auch viele Sendungen, die Carolina 
nicht die Bohne interessierten. Doch sogar die sah sie sich 
an oder ließ sie nebenher laufen, wenn sie sich in ihrer 
winzigen Kochnische das Abendessen zubereitete oder 
wenn sie bügelte. Es war schön, dass der Fernseher ihr 
Gesellschaft vorgaukelte, wo vorher nur Einsamkeit und 
Leere gewesen waren. Und weil sie jeden Abend fernsah, 
brauchte sie nicht einmal mehr die Zeitung zu kaufen. 
Alles, was sie an Informationen benötigte, um im Büro 
nicht als vollkommen unwissende, dumme Kuh dazustehen, 


lieferte ihr das TV-Gerät, ohne dass es ihr die geringste 
Anstrengung abverlangt hätte. 

Was hatte sie allein in diesem Jahr, 1961, alles erfahren, 
was ihr früher entgangen wäre! Im April hatten die Russen 
einen Kosmonauten namens Juri Gagarin in einer Rakete 
um die Erde gejagt; etwa um die gleiche Zeit war den 
glücklosen Amerikanern, die bislang im Wettlauf um die 
Eroberung des Weltalls immer hinter den Russen 
zurückgelegen hatten, auch noch eine Invasion auf Kuba 
missglückt - Carolina hatte sich nur den blöden Namen 
»Schweinebucht« gemerkt, jedoch keine weiteren Details. 
Sie hatte vor allem Mitleid mit dem neuen amerikanischen 
Präsidenten John F. Kennedy, den sie überaus attraktiv 
fand. Allerdings zeigte man den Mann nicht immer von 
einer vorteilhaften Seite, seit er, zusammen mit de Gaulle, 
gegen Portugals Kolonialpolitik stänkerte. Das ging ihn ja 
auch wirklich nichts an, was Salazar für Pläne mit Angola 
hatte, oder? 

In Deutschland hatte man mit dem Bau einer Mauer 
mitten durch Berlin begonnen, was Carolina mehr als 
befremdlich fand. Sie brauchte sich nur vorzustellen, man 
würde eine Mauer durch Lissabon ziehen, die zum Beispiel 
die Baixa vom Chiado trennte, um das ganze Unterfangen 
als kompletten Unfug abzutun. Bestimmt würde diese 
Mauer nicht lange stehen. Es war außerdem der 
Schriftsteller Hemingway gestorben, den sie nicht kannte, 
sowie der Schauspieler Gary Cooper, den sie verehrte. Sie 
hatte geweint, als sie von seinem Tod erfuhr. Das Thema, 


das derzeit die Nachrichten beherrschte, war die Invasion 
indischer Truppen in der portugiesischen Kolonie Goa. 
Diese Unmenschen - konnten sie nicht einmal in der 
Adventszeit Ruhe geben? Man musste doch nicht gerade im 
Dezember ein katholisches Land überfallen! Doch Carolina 
Cardoso zerbrach sich auch darüber nicht lange den Kopf. 
Was gingen sie schon die fernen Kolonien an? Viel schöner 
waren doch die romantischen Komödien, die im Fernsehen 
liefen. Und heute Abend kam ein Film, den sie auf keinen 
Fall verpassen wollte. Ihr Lieblingsschauspieler trat darin 
auf: Ronaldo Silva. 

Ah, was für ein Bild von einem Mann! Zugegeben, seine 
Hautfarbe war ein bisschen zu dunkel, um ihn als 
Bräutigam in Betracht zu ziehen, dennoch gab Carolina 
sich manchmal diesem Tagtraum hin. Er war ledig, so viel 
wusste sie. Und wäre sie nicht die ideale Frau für ihn? 
Jung, gesund, tüchtig, ehrlich und ganz gewiss nicht auf 
sein Geld aus oder gar darauf, sich in seinem Ruhm zu 
sonnen. Nein, sie würde ihm seine Lieblingsgerichte 
kochen, würde ihn jeden Tag mit einem anderen Kuchen 
überraschen und ihm all die Wärme und Geborgenheit 
geben, die er in diesem leichtlebigen Filmgeschäft 
bestimmt nie kennengelernt hatte. Oh, herrlich wäre das, 
einen Mann wie Ronaldo Silva verwöhnen zu dürfen! 

Ein Blick in den Spiegel reichte, um Carolinas schöne 
Trugbilder mit einem Schlag zu zerstören. Hässlich war sie 
eigentlich nicht. Aber mit den atemberaubenden Blondinen, 
die Ronaldo immer am Arm hatte, wenn er sich in der 


Öffentlichkeit zeigte, konnte sie nicht konkurrieren. Sie sah 
aus wie der Inbegriff einer Matrone, trotz ihrer Jugend. 
Und ihr war klar, dass sie bei einem Mann wie Ronaldo 
Silva absolut chancenlos war. Sie war schließlich Realistin. 
Meistens jedenfalls. 

Einmal hatte sie der Versuchung nachgegeben, ihrem 
Schwarm zu schreiben. Sie hatte in einer Zeitschrift seine 
Autogrammadresse gefunden, und aus einem verrückten 
Impuls heraus hatte sie sogleich einen Brief aufgesetzt, in 
dem sie ihm ihre Verehrung kundtat. Sie war bewusst 
höflich und sachlich geblieben - man wusste ja, dass die 
Berühmtheiten von ihren Fans mit allen möglichen 
Obszönitäten belästigt wurden, und als so jemand wollte 
sie sich keinesfalls darstellen. Und obwohl Carolinas 
Verstand ihr sagte, dass sie niemals eine Antwort erhalten 
würde, schlug ihr Herz sie mit der Blindheit der Hoffnung. 
Vielleicht würde er ja doch, eines Tages ...? 

Ein lautes Rumpeln aus der Nachbarwohnung ließ 
Carolina zusammenzucken. Die alte Dame von nebenan war 
sehr krank, ob sie gestürzt war? Carolina riss sich von 
ihrem Fernseher los, klingelte bei der Nachbarin und 
schloss, nachdem von drinnen nichts mehr zu hören war, 
mit ihrem Ersatzschlüssel auf. Sie fand Dona Maria da 
Conceicao röchelnd auf dem Fußboden. Sie drückte die 
dürre Hand der alten Dame und blieb, da ihr das Rufen 
einer Ambulanz sinnlos erschien, bei ihr, bis sie, keine fünf 
Minuten später, ihren letzten Atemzug getan hatte. 


Ronaldo erhielt von der Familie Abrantes weder eine 
Benachrichtigung noch eine Einladung zur Beisetzung, und 
er war darüber mehr als erleichtert. Er erfuhr vom Tod der 
»Tante« aus der Zeitung, in der die Familie eine kleine, 
aber hübsche Anzeige platziert hatte. Was er nicht erfuhr, 
war, dass Maria da Conceicäao Abrantes ihren Nichten und 
Neffen jeweils einen Geldbetrag vermachte, der für jeden 
der fünf reichte, um sich davon ein kleineres Auto 
zuzulegen. Vielleicht wäre Ronaldo, wenn er nur ein 
besserer »Neffe« gewesen wäre, allein in den Besitz dieser 
unglaublichen Barschaft gelangt, die Maria da Conceicao, 
so rekonstruierte man später, den jahrzehntelangen 
Zuwendungen ihrer einstigen Dienstherrin Dona Mariana 
sowie der Wertsteigerung von Aktien der Coca-Cola 
Company verdankte, in die sie investiert hatte. Und 
vielleicht war es besser, dass Ronaldo dieses Wissen 
erspart blieb. Es hätte ihn aufgefressen - trotz der 
Hoffnung, dass sein alter und ihm immer lästiger 
werdender Gönner ihm ein Vermögen vererbte. 


Rui da Costa fragte sich häufig, wie es hatte passieren 
können, dass zwei kultivierte Menschen wie Jujü und er ein 
solches Monstrum hatten in die Welt setzen können. Paulo 
hatte sich zu einem Wesen entwickelt, das Rui - Vaterliebe 
hin oder her - zu den niedrigsten Lebensformen dieses 
Planeten zählte: Er war ein hoher Funktionär der PIDE. 
Und als wäre das allein nicht abstoßend genug gewesen, 


missbrauchte Paulo darüber hinaus all seine 
Machtbefugnisse. Ungeniert. 

Er hatte nicht einen Funken Ehre, glaubte aber, seinem 
Vater dessen vermeintlich lasterhaftes Leben vorhalten zu 
dürfen. Sooft Rui über das Gespräch nachgrübelte, das er 
am Vortag mit seinem Sohn geführt hatte, so wenig 
erschloss sich ihm Paulos eigentliche Absicht. Warum hatte 
er ihm gedroht? Was bezweckte er damit? Wollte er mehr 
Geld aus ihm herauspressen? Hatte er ihn nicht äußerst 
großzügig bedacht? Was sollte das alles? Noch einmal ging 
er im Kopf den Dialog durch, der in einer solchen Form 
zwischen Vater und Sohn niemals hätte stattfinden dürfen. 
Das war es, was wirklich widerwärtig war, nicht die 
Vergehen, deren Paulo ihn bezichtigte. 

»Du solltest darüber nachdenken, diese häufigen 
Zusammenkünfte mit deinem »Neffen< aufzugeben. Es ist 
ekelerregend. Und es wirft ein schlechtes Licht auf die 
ganze Familie«, hatte Paulo naserümpfend gesagt. 

»Es ist mir neu, dass du über so viel Phantasie verfügst. 
Ich weiß nicht genau, was du dir da alles ausmalst, aber ich 
schätze, das meiste davon entspricht nicht den Tatsachen.« 

»Ich will die Details lieber nicht so genau kennen, Pai. 
Jeder weiß, was ihr treibt, auch wenn Ronaldo noch so viele 
Blondinen flachlegt.« 

»Deine Ausdrucksweise lässt zu wünschen übrig.« 

»So wie deine Lebensweise. Und im Gegensatz zu 
meinem Wortschatz ist das, was du tust, strafbar.« 


»Zeig mich an, Paulinho.« Er nannte seinen Sohn 
absichtlich bei dessen Kindernamen - er wusste, dass Paulo 
sich wahnsinnig darüber aufregte. »Tu es. Mir macht das 
nicht mehr viel aus. Aber ich glaube, dass es dir selber 
schaden wird. Es dürfte deiner unaufhaltsamen Karriere als 
Sadist einen irreparablen Schaden zufügen, wenn bekannt 
wird, dass dein Vater möglicherweise widernatürliche 
Unzucht treibt.« Wenn es denn so wäre, dachte Rui bei 
sich. Nach einer kleinen Pause hatte Rui dann mit müder 
Stimme nachgefragt: »Was willst du eigentlich von mir?« 

»Ich will, dass du diesen Erbschleicher von Ronaldo zum 
Teufel schickst. Und dir auch keine weiteren Lustknaben 
hältst.« 

»Was versprichst du dir davon? Mehr Geld? Das wirst du 
ohnehin nicht bekommen: Ich werde alles, was ich nicht 
selbst noch verjubele, für gemeinnützige Zwecke spenden. 
Und jetzt, mein lieber Sohn, ist es an der Zeit, dass du 
diese Wohnung verlässt.« 

»Liebend gern. Aber glaube nicht, dass ich meinen 
Kindern erlaube, weiterhin Kontakt mit dir zu pflegen. Du 
magst ihr Großvater sein - aber du bist kein guter Umgang 
für sie.« Dann war Paulo, ohne einen Abschiedsgruß, 
gegangen. 

Hätte Rui gewusst, wie man weint, wäre dies ein 
Moment gewesen, in dem er es getan hätte. Ihm die Enkel 
vorzuenthalten krönte Paulos lange Liste von 
Grausamkeiten. 


Doch das alles hatte sich gestern ereignet. Heute sah die 
Welt bedeutend freundlicher aus. Es würde Paulo nicht 
gelingen, die Enkel von ihm fernzuhalten. Sie waren groß 
genug, um selber zu entscheiden, wen sie sehen wollten 
und wen nicht. Rui war sich hundertprozentig sicher, dass 
sie ihn gern trafen, und das nicht nur, um gegen ihren 
Vater zu rebellieren. Sie mochten ihn. Seit erin Lissabon 
lebte, hatte er sie verwöhnt, wie nur ein Großvater Kinder 
verwöhnen durfte. Es hatte ihm viel Spaß gemacht. Und tat 
es noch. Die beiden, ein Junge und ein Mädchen, waren 
jetzt zwölf und elf Jahre alt, und Rui lud sie oft ins Kino 
oder ins Theater ein. Sie machten nicht den Eindruck, als 
begleiteten sie ihn aus Pflichtbewusstsein. Sie genossen 
seine Gesellschaft, so wie er die ihre genoss. 

Die Enkel hatten sogar ihn und Jujü einander wieder 
näher gebracht. Manchmal kam sie ihn gemeinsam mit den 
Enkeln besuchen, manchmal war er bei ihr zu Gast, um 
dort mit den Kindern Karten zu spielen. Dass ihre 
Großeltern getrennt lebten, schien die beiden nicht 
sonderlich zu irritieren. Sie hatten ein paarmal 
nachgefragt, und immer war die Antwort gewesen: »Nein, 
wir sind nicht geschieden. Aber ein richtiges Ehepaar sind 
wir auch keines mehr. Eher gute Freunde.« Hatte es sich 
anfangs noch um eine Notlüge gehandelt, um die Kinder 
nicht zu verunsichern, so war ihre Beziehung mittlerweile 
wirklich zu einer Freundschaft gereift, wie sie sie in 45 
Ehejahren nicht erlebt hatten. 


Jujü, fand Rui, entsprach äußerlich in rein gar nichts 
dem Klischee der lieben Oma. Sie war weder dick, noch 
trug sie ihr Haar zu einem Dutt aufgesteckt. Sie färbte sich 
sogar die Haare, und ihre Frisur war modisch auftoupiert. 
Auch ihre Garderobe war jugendlicher, als man es von 
Damen ihres Alters kannte, und sie trug sie mit der 
Grandezza einer Frau, die ihre Schönheit nie in Frage 
gestellt hatte. Für ihn galt wahrscheinlich dasselbe - er 
jedenfalls fand, dass er deutlich frischer aussah als seine 
Altergenossen. Ob ihre Enkelkinder sie ebenfalls so 
wahrnahmen? Oder waren sie in deren Augen nur 
geschlechtsneutrale, asexuelle, alte Menschen, die sich 
komisch anzogen, komisch sprachen, einen komischen 
Musikgeschmack hatten und überhaupt nichts vom Leben 
und der Liebe verstanden? Rui fand die Vorstellung 
amüsant. Putzig waren sie, die jungen Leute, deren 
Gedanken ausschließlich um sich und ihre Liebesdramen 
kreisten, von denen die meisten bereits nach zwei Wochen 
von der nächsten, der ultimativen Tragödie abgelöst 
wurden. 

Warum eigentlich nicht?, dachte er plötzlich. Rui legte 
eine Beethoven-Platte auf und ging zu dem Sekretär, an 
dem er seit Jahren Ronaldos Fanpost beantwortete, eine 
Beschäftigung, die seine Tage immerhin mit einem 
Minimum an Sinn füllte. Der Brief dieses Mädchens lag 
obenauf. Er nahm ihn und las ihn ganz durch. Wie 
anrührend er war, so rein und unschuldig. Wenn das arme 
Kind wüsste, was für ein charakterloser Mensch Ronaldo 


war! Und er selber ebenfalls. Hatte er nicht genauso 
herzhaft gelacht über die linkischen Formulierungen und 
die kleinbürgerliche Rechtschaffenheit, die einen aus jeder 
Zeile ansprang? Jetzt tat es Rui leid. Er setzte sich an den 
Schreibtisch, nahm einen Bogen hellblauen Büttenpapiers 
und begann mit seinem feinen Füllfederhalter zu schreiben. 


Meine liebe Carolina, 

haben Sie vielen Dank für Ihre freundlichen Zeilen. Es 
ist schön zu wissen, dass unter den vielen 
Fernsehzuschauern auch eine so tugendhafte junge 
Dame wie Sie ist. Leider kann ich aufgrund meiner 
zahlreichen Verpflichtungen Ihre Einladung nicht 
annehmen. Doch seien Sie versichert, dass ich künftig 
bei jeder Rolle, die ich spiele, auch an Sie denken 
werde - und bei jeder Drehpause an Ihre zweifelsohne 
fabelhafte acorda de mariscos. 

Mit herzlichen Grüßen, Ihr Ronaldo Silva. 


Rui hatte ein schlechtes Gewissen, als er den Briefin einen 
Umschlag steckte, adressierte, frankierte und dann auf die 
Konsole im Flur legte, damit er ihn bei seinem nächsten 
Spaziergang nicht vergaß. Wer wusste schon, was er bei 
dem armen Mädchen anrichtete, wenn er es glauben ließ, 
dass es Ronaldo mit seinem Brief eine Freude bereitet 
hatte? Nachher würde es ihn mit weiteren Episteln 
bombardieren, ihm womöglich auflauern. Er würde diese 
Carolina Cardoso in tiefste Seelenpein stürzen, wenn keine 


weiteren Briefe folgten. Nein, er würde ihn besser nicht 
abschicken. 

Einige Stunden später machte Rui sich zu seinem 
gewohnten Abendspaziergang auf. Der Umschlag lag auf 
der Konsole und schien ihn zu verspotten. Ein seniler und 
sentimentaler Opi war er - also wirklich, Ronaldos Fanpost 
zu beantworten! Gleichzeitig dachte er an den kurzen 
Moment perfekten Glücks, den er diesem Mädchen 
verschaffen konnte. Er steckte das Kuvert ein und warf es 
in den ersten Briefkasten, an dem er vorbeikam, bevor er 
es sich anders überlegen konnte. 


Die Freude der Empfängerin hätte überbordender nicht 
sein können. Doch Carolina war bodenständig genug, um 
zwischen den Zeilen den Wunsch ihres Helden zu lesen, 
nicht weiter behelligt zu werden. Herr bewahre! Noch 
einmal würde sie einer so kindischen Laune gewiss nicht 
nachgeben. Sie las den Brief unzählige Male, schnupperte 
an ihm, hielt ihn sich an die Wange, als könne sie damit 
ihrem geliebten Ronaldo näher sein. Eines Tages aber 
schloss sie ihn, zusammen mit der Perlenkette ihrer 
Großmutter sowie anderen, weniger wertvollen 
Schmuckstücken in ihre Schatulle, auf deren Boden er 
lange unbeachtet liegen blieb. 

Erst viele Jahre später, als man für die Krankheit, zu 
deren ersten Opfern Carolina Cardoso gehört hatte, die 
Bezeichnung »Fernsehsucht« erfinden sollte, würde sie an 
dieses Antwortschreiben zurückdenken. Sie würde sich im 


Nachhinein für ihren eigenen Brief schämen, den sie in 
mädchenhaftem Überschwang verfasst hatte, und würde 
hoffen, dass ihr damaliges Idol ihn vernichtet hatte und er 
nicht noch im Nachlass auftauchte. Sie würde den Kopf 
über die Dummheit der Jugend schütteln. Sie würde ihrer 
eigenen Tochter sagen, dass man wildfremden Leuten 
keine Liebesbriefe schrieb, und diese würde patzig 
antworten: »Ach, was verstehst du schon davon? Du stehst 
ja auf Tattergreise wie Ronaldo Silva!« Carolina würde in 
sich hineinlächeln - und dann den nagelneuen 
Farbfernseher einschalten, den ihr kleiner, dicker Ehemann 
ihr nur deshalb bewilligt hatte, damit er selber die Benfica- 
Spiele in Farbe sehen konnte. 
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Die Luft war heiß und schwül. Es jJuckte ihn überall. 
Schweiß und Schmutz und die Angst, sich durch eine 
unvorsichtige Bewegung zu verraten, ließen ihn jede Faser 
seines Körpers spüren. Unzählige Moskitos fanden ihren 
Weg durch das tropische Dickicht. Es kostete ihn seine 
ganze Selbstbeherrschung, nicht nach ihnen zu schlagen. 
Seine Kopfhaut machte ihn wahnsinnig - unter dem Helm 
war es kochend heiß. In seinem Gedärm rumorte es schon 
wieder. War er nicht lange genug von Durchfall geplagt 
gewesen? Doch er wusste, dass es diesmal nicht an 
vergammeltem Essen und verdorbenem Wasser lag. Es 
waren die Leichen. Oder besser: die abgetrennten Köpfe, 
die überall herumlagen. 

Die Brutalität der angolanischen Untergrundkämpfer 
war unbeschreiblich. Selbst ihn, der den 
Unabhängigkeitsbestrebungen der Kolonie anfangs viel 
Sympathie entgegengebracht hatte, begannen nun Zweifel 
zu überfallen. Diese Barbaren waren roh und grausam. Sie 
waren eindeutig nicht reif, sich selber zu regieren. Sie 
massakrierten ja nicht nur die verhassten weißen 
Kolonialherren, sondern sogar ihre eigenen Landsleute. Die 
Provinz Uige, insbesondere der Nordosten mit den 
Ortschaften Maquela do Zombo, Damba und Quimbele, war 
die Keimzelle des Terrorismus. Die Bacongos erhielten 


Unterstützung von jenseits der Grenze zu Belgisch-Kongo, 
und sie schlachteten alles ab, was ihnen in die Quere kam - 
auch die Bailundus, die den Fehler begingen, gemeinsam 
mit ihren weißen Herrschaften aus den abgelegenen 
Siedlungen fliehen zu wollen. 

Ricardo versuchte durch den Mund zu atmen. Der 
Verwesungsgeruch, der über allem hing, machte ihm 
schwer zu schaffen. Wann und wie sollten sie die Leichen 
und die abgetrennten Köpfe wegschaffen, solange die 
Rebellen überall lauerten? Wann würde es endlich regnen, 
wann würden die Rinnsale aus Blut weggewaschen 
werden? Hier bei Quibocolo gab es kaum einen Weg, auf 
dem nicht die grausigen Spuren der Mordlust der UPA, der 
Uniäo das Populacöes de Angola, zu sehen und zu riechen 
waren. 

Ricardo blickte nach links. Etwa dreißig Meter von ihm 
entfernt lag Jacinto Assis im Unterholz, das Gewehr bereit, 
den Blick starr auf den Feldweg gerichtet. Die UPA- 
Kämpfer konnten nicht weit sein. Und Ricardo, Jacinto 
sowie die anderen acht aus ihrem Trupp würden sie 
niedermähen. Vielleicht sollte man ihnen, dachte Ricardo, 
ebenfalls die Köpfe abschlagen. Sie glaubten erst, dass 
jemand tot war, wenn er enthauptet war. Leichen, die 
einzig ein paar Einschusslöcher aufwiesen, nahmen sie 
nicht ernst. 

In diesem Augenblick hörte er sie. »Ulala, UPA, UPA ...«, 
riefen sie im Chor, als wäre es eine Formel zur 
Beschwichtigung der Götter. Es ging Ricardo durch Mark 


und Bein, diese Schlachtrufe in der eigenen und doch 
beängstigend fremd klingenden Sprache. Schöne »Union 
der Völker Angolas«. Sie waren Wilde. Sollten sie sich doch 
alle gegenseitig umbringen. Was wollte Portugal eigentlich 
mit einem Land wie diesem? Außer Kaffee, Bohnen und 
Erdnüssen brachte es nicht viel hervor. Warum mussten 
sich junge Männer wie erin diesen Dschungel begeben, um 
sie von ihrem Ziel, unabhängig zu werden, abzuhalten? 
Sollten sie doch. Sie würden schon sehen, was sie davon 
hatten. All das ging Ricardo im Bruchteil einer Sekunde 
durch den Kopf. Er konnte es sich nicht leisten, jetzt an 
Politik zu denken. Er konzentrierte sich nur noch auf die 
Männer, die erin diesem Augenblick als seine Feinde 
betrachten musste. Um das Leben der letzten Weißen in 
diesem Gebiet zu retten, musste er zunächst sein eigenes 
schützen. Dann feuerte er. 


Nie zuvor war ihm Luanda schöner erschienen. Die 
Entbehrungen der vergangenen Wochen, die Angst, der 
Gestank, die Gräuel schienen eine Ewigkeit entfernt zu 
sein. Zum ersten Mal seit langem konnte er wieder ruhig 
schlafen, obwohl er auch jetzt kaum mehr als vier Stunden 
Schlaf brauchte. Aber das war immer schon so gewesen. In 
der Hauptstadt gab es sauberes Wasser und halbwegs 
schmackhaftes Essen. Die eingeborene Bevölkerung war 
den portugiesischen Soldaten, die zunehmend das Stadtbild 
prägten, freundlich gesonnen. Die Haut wie die Stimmen 
der afrikanischen Frauen waren weich und schmeichelnd, 


genau wie die Luft, die über den Strand wehte. Sie duftete 
nach Salz und saudades. In wenigen Tagen würde Ricardo 
zurück nach Portugal beordert werden. Andere, 
unverbrauchte junge Soldaten würden kommen und den 
sinnlosen Kampf fortführen. 

Noch immer fragte Ricardo sich, welcher Teufel ihn 
geritten hatte, als er sich freiwillig zur Ausbildung als 
Fallschirmjäger gemeldet hatte. Hatte er allen Ernstes 
geglaubt, dass es mit dem Schweben in der Luft getan war? 
Leider, musste er sich eingestehen, war es so gewesen. Er 
hatte nur den Moment vor Augen gehabt, da er allein 
zwischen Himmel und Erde und sein Leben an ein paar 
Nylonfäden hing. Über alles andere hatte er sich gar keine 
Gedanken gemacht: dass er in unwegsamem Gelände 
eingesetzt werden würde, in dem es vor Feinden nur so 
wimmelte; dass er seine gesamte Ausrüstung, die mehr 
wog als er selber, am Leib tragen musste; dass er nicht auf 
Nachschub und Unterstützung von Bodentruppen rechnen 
konnte; dass er bei aller relativen Selbständigkeit doch 
immer auf das Kommando seines Vorgesetzten zu hören 
hatte, ganz gleich, wie unlogisch ihm die Befehle 
erscheinen mochten. 

Die Zeit beim Militär und besonders der Einsatz in 
Angola hatten ihn jedoch mehr gelehrt als die erfolgreiche 
Infiltration eines gegnerischen Gebiets und die 
Durchführung von Nadelstichoperationen. Er war aus einer 
Art Dämmerzustand gerissen worden, schnell und brutal. 
Er hatte plötzlich erkennen müssen, dass er seine Jugend 


vergeudet hatte. Wenn man bei vierzig Grad im Schatten 
mit schmerzenden Gliedern, hammernden Kopfschmerzen 
und lähmender Angst in einem Bohnenfeld liegt und sich 
einem erbarmungslosen Feind gegenübersieht, sehnt man 
sich auf einmal nach den früheren Sorgen. Nach all den 
belanglosen Problemchen. 

Wie hatte er, wunderte Ricardo sich, jemals so dumm 
sein können, auf die Möglichkeiten zu verzichten, die seine 
Eltern ihm angeboten hatten? Warum war er nicht weiter 
zur Schule gegangen? Warum hatte er seine Mutter 
verhöhnt, als sie ihm ein Jahr im Ausland spendieren 
wollte? Warum hatte er Jack und seine Bitten, ihn in 
Amerika zu besuchen, immer wieder abgewimmelt? War er 
noch ganz bei Trost gewesen? Was in aller Welt hatte ihn 
im Alentejo gehalten? Warum war es ihm bedeutsamer 
erschienen, vor seinen Kumpeln lässig zu wirken, als etwas 
wirklich Lässiges zu tun, zum Beispiel seinen Verstand 
einzusetzen? 

Erst der Ortswechsel hatte ihn aufgeschreckt aus seiner 
Lethargie. Es hatte offenbar einer Luftveränderung 
bedurft, um seine Gehirnzellen in Schwung zu bringen. Er 
hatte Distanz gebraucht, um sich von dem Teufelskreis, in 
dem er zu Hause gefangen gewesen war, zu befreien. Aus 
der Entfernung sah er alles viel klarer, als er es daheim 
jemals vermocht hätte. Obwohl Ricardo dem Militär und 
der Kolonialpolitik Salazars nicht viel Gutes abgewinnen 
konnte, war es doch genau ihnen zu verdanken, dass er aus 
seinem lustlosen, monotonen, visionsfreien Alltag 


herausgerissen worden war. Er war endlich aufgewacht. 
Von jetzt an würde alles anders werden. Er würde seine 
Gaben nicht brachliegen lassen, und er würde sein Leben 
nicht wegwerfen. 

»Da Costa blufft wieder«, sagte sein Freund Jacinto. 

»Ach komm, Assis, du Hosenscheißer. Warum steigst du 
dann schon aus?« 

»Weil ich keinen Royal Flush habe, deshalb.« 

»Tja ...« Ricardo hatte natürlich auch kein 
nennenswertes Blatt auf der Hand, aber diese Tölpel ließen 
sich immer wieder von ihm täuschen. 

»Glück im Spiel, Pech in der Liebe«, frotzelte Assis. »Ich 
spare mein Geld lieber und kaufe Rosinha dafür einen 
Verlobungsring.« 

»Wenn sie in der Zwischenzeit nicht mit einem anderen 
angebändelt hat.« 

»Hör auf damit, da Costa. Noch ein gemeines Wort über 
mein Mädchen, und ich polier dir die Fresse.« 

»Ich erhöhe um zehn. Wer geht mit?« Ricardo tat so, als 
hätte er Jacinto gar nicht gehört. Er war ein bisschen 
jahzornig, der gute Assis. Und Ricardo hatte nicht die 
geringste Lust, sich mit ihm anzulegen. Aber sein Kamerad 
gab keine Ruhe. Wahrscheinlich hatte er schon ein 
bisschen zu viel intus. 

»Und wer erwartet dich, wenn du heimkommst? Hä? 
Keine. So sieht es nämlich aus. Weil du ein Fiesling vor dem 
Herrn bist.« 


Ricardo hätte allerlei zu erwidern gewusst, tat es aber 
nicht. Er wollte den armen Kerl, der heute Abend schon 
seinen halben Sold verspielt hatte, nicht noch mehr reizen, 
indem er ihn etwa mit dem Aussehen seiner Verlobten 
aufzog. Jacinto hatte ein Foto von ihr, das er andauernd 
herumzeigte. Sie hatte Glubschaugen und eine niedrige 
Stirn. 

»Ja«, fuhr Jacinto Assis wütend fort, durch Ricardos 
Schweigen erst recht aufgestachelt, »in der Heimat will 
dich keine. Nur so ein Negerliebchen in Luanda konntest 
du ergattern.« 

»Sag mal, Saldanha, hörst du da auch Neid heraus?«, 
wandte Ricardo sich an den Soldaten zu seiner Linken. 

»Hört doch auf damit.« Jose Saldanha rutschte 
unbehaglich auf seinem Stuhl herum. Er war ein 
friedfertiger Mensch. 

»Also, ich höre ganz klar Neid in Assis’ Stimme. Weil er 
nämlich kein Negerliebchen haben kann, ohne seiner 
Rosinha untreu zu werden. Ich dagegen kann zehn haben. 
Oder noch mehr. Mit dem Geld, das ich euch heute Abend 
abknöpfe, kann ich die reinste Orgie mit ihnen feiern.« Er 
fiel in ein künstliches Gelächter, wurde aber sofort wieder 
ernst. Der Blick von Assis verhieß nichts Gutes. Er warin 
der Laune, sich zu schlagen. 

»So, noch mal zehn, und ich will sehen.« Ricardo hatte 
plötzlich das dringende Bedürfnis, sich aus dieser 
Pokerrunde zurückzuziehen. Nicht, weil er eine Prügelei 
mit Jacinto gefürchtet hätte - er selber würde mit 


ziemlicher Sicherheit als Sieger daraus hervorgehen -, 
sondern weil er schlicht keine Lust mehr auf schmerzende 
Knochen und Platzwunden hatte. Er legte seine zwei 
mickrigen Paare auf den Tisch und stand schon auf, bevor 
er Diogos Karten gesehen hatte. 

»He, willst du deinen Gewinn nicht mitnehmen?«, rief 
Diogo ihm nach. 

Was, mit diesem Dreck hatte er gewonnen? Unfassbar. 
»Nein, den darf Assis einstreichen. Damit er sich auf seine 
letzten Tage in Angola mal etwas Nettes, Weiches gönnen 
kann.« 

»Feigling!«, hörte er Assis noch rufen, bevor die Tür 
hinter ihm zufiel. 

Ricardo schaute auf die Uhr. Schon nach neun. In 
Portugal war es eine Stunde früher. Ja, da konnte er noch 
telefonieren. Der Anruf war längst überfällig. Wenigstens 
seiner Mutter sollte er Bescheid sagen, dass er in wenigen 
Tagen wieder zurückkäme. Er hoffte, dass die Verbindung 
zustande kam. Meistens musste man sehr viel Geduld 
aufbringen, wenn man ein internationales Gespräch führen 
wollte. Aber schon nach einer halben Stunde klingelte es, 
und das Fräulein vom Amt verband ihn mit seiner Mutter. 
Es rauschte und kratzte zwar in der Leitung, doch die 
Störungen waren nicht so schlimm wie gewohnt. 

» Mäe, ich bin es.« 

»Ricardo! Geht es dir gut? Wo steckst du? Warum hast 
du dich so lange nicht gemeldet? Wir sorgen uns hier wie 
verrückt!« 


Wir?, fragte Ricardo sich. Wer sollte das sein? Sprach sie 
schon von sich im Pluralis Majestatis? 

»Ich muss es kurz machen, maäe. Ich bin jetzt in Luanda, 
am Montag geht es zurück nach Portugal. Mir geht es gut. 
Ich melde mich dann, wenn ich angekommen bin, ja?« 

»Ja. Pass auf dich auf, Schatz!« 

»Ist gut. Adeus, mäe.« Er legte auf und schüttelte den 
Kopf. Es musste Jahre her sein, dass sie ihn »Schatz« 
genannt hatte. Tja, was eine längere Abwesenheit alles 
bewirken konnte. 

Anders als üblich standen keine anderen Soldaten 
Schlange vor dem Telefon. Wahrscheinlich hatten die ihre 
obligatorischen Anrufe zu Hause alle schon getätigt. 
Ricardo hätte Lust gehabt, die Stimme eines seiner alten 
Freunde zu hören, einfach so. Aber die hatten alle kein 
Telefon zu Hause. Seine Großmutter hatte einen Anschluss, 
aber er wusste die Nummer nicht. 

Ricardo hatte große Lust, mit jemandem zu sprechen, 
der nicht Soldat war. Nach all dieser Zeit war er seiner 
Kameraden überdrüssig. Er bat um die Genehmigung, den 
Apparat ein weiteres Mal zu benutzen, und gab der 
Telefonistin eine Nummer, die sich ihm unauslöschlich ins 
Gehirn gebrannt hatte. »In Paris, Frankreich«, sagte er der 
Dame. Es war nichts weiter als eine Vermutung. Vielleicht 
hatte Marisa sich die Zahlenfolge - 4 597 220 - nur 
ausgedacht, und vielleicht hatte sie mit »internationaler 
Nummer« gar keinen speziellen Anschluss in Frankreich 
gemeint. 


Ricardo druckste auf dem Flur vor dem Büro herum und 
machte sich auf eine längere Wartezeit gefasst. Doch 
bereits nach etwa einer Stunde rief man ihn hinein - die 
Verbindung stand. 

»A1l6?« 

Ricardo spürte sein Herz in seinem Hals schlagen. 

»Allö? Marisa?« 

»Qui est-ce?«, kam es ein wenig ungehalten. 

Es war ihre Stimme, kein Zweifel. Das war ja 
unglaublich! Sie war tatsächlich unter dieser Nummer zu 
erreichen, und sie war da. Was sollte er ihr bloß sagen? 
Was für eine total idiotische Idee war das schon wieder 
gewesen? 

»Hier ist Ricardo, ola. Ich dachte, ich melde mich mal 
von der Front.« Himmel, etwas Blöderes konnte ihm wohl 
nicht einfallen? 

»Ricardo! Wo bist du? Ist alles in Ordnung?« 

Das hatte er jetzt davon. Sie dachte, er wäre dem 
Wahnsinn anheimgefallen. Sie musste ihn ja für total 
durchgedreht halten, wenn er abends um halb elf eine 
französische Telefonnummer wählte und mit einer Frau 
sprechen wollte, die er seit einer Ewigkeit nicht gesehen 
hatte. Es grenzte schon an ein Wunder, dass sie sich 
überhaupt an ihn erinnerte. 

»Oh, äh, ja, mir geht’s gut. Ich bin in Angola. Aber in ein 
paar Tagen geht es heimwärts. Und du? Wo bist du? Was 
treibst du so?« 


Sie beantwortete seine Fragen zunächst nicht, sondern 
fragte selber nach: »Woher hast du diese Nummer?« 

»Hast du das schon vergessen? Du hast sie mir mal 
genannt.« Trotz des Knisterns in der Leitung hörte er sie 
am anderen Ende scharf einatmen. 

»Das ist nicht dein Ernst, oder?« 

»Doch. Hör mal, ich habe nicht mehr so viel Zeit. Ich 
wollte dir nur sagen, dass ich an dich gedacht habe. Bist du 
demnächst mal wieder in Portugal? Sehen wir uns?« 
Ricardo wusste, dass das in ihren Ohren verzweifelt 
klingen musste - er hörte sich bestimmt an wie einer, der 
sich innerhalb der nächsten halben Stunde umbringen will. 

»Zufällig ja. Ich fahre im September nach Hause, zu 
einem großen Familienfest. Aber dann werde ich ...« 

»Ich hab nur noch ein paar Sekunden«, unterbrach er 
sie. »Sag mir schnell deine Telefonnummer in Lissabon.« 

»27/0 451.« 

»Danke. Bis bald.« Er legte auf. 


Marisa blieb ein paar Minuten reglos neben dem Telefon 
sitzen. Merkwürdige Zufälle gab es. Gerade gestern erst 
hatte sie an Ricardo gedacht, an diesen Urlaubsflirt, aus 
dem sich nie mehr entwickelt hatte und aus dem auchin 
Zukunft nie mehr werden würde. Sie waren vom Pech 
verfolgt gewesen. Erst die peinliche Polizeiaktion, dann der 
Tod seiner Großmutter. Marisa wusste, dass Ricardo sie auf 
immer mit diesem Unglückstag in Verbindung bringen 
würde. So wie sie nie an ihren Onkel Afonso denken 


konnte, ohne sich zugleich auch an den qualvollen Tod 
ihres Pudels zu erinnern, mit dem ihr Onkel als Letzter 
spazieren gegangen war. So war das nun einmal. Es traf sie 
ebenso wenig Schuld am Tod der Oma wie Onkel Afonso am 
Tod des Hundes, und doch wären die anwesenden Personen 
im Gedächtnis der Trauernden für immer verknüpft mit 
dem traurigen Ereignis. 

Zu schade. Der Kuss war sehr verheißungsvoll gewesen - 
und sinnlicher als alle Küsse, die sie je mit Sergio 
ausgetauscht hatte. Ricardos Hände waren zärtlich und 
zupackend zugleich gewesen, auch das etwas, was man von 
Sergios Patschehändchen nicht behaupten konnte. 

»Wer war das?«, wollte der nun wissen. 

»Ach, ein alter Bekannter.« 

»Aus Lissabon? Wieso kenne ich ihn nicht? Du hast mir 
nie etwas von einem Ricardo erzählt.« 

»Nein, aus Beja. Ich habe ihn kennengelernt, als ich bei 
Tante Joana zu Besuch war.« 

»Und wieso ruft er dich hier an, noch dazu mitten in der 
Nacht?« 

»Sergio, bitte. Du führst dich auf wie ein eifersüchtiger 
Ehemann. Es ist nicht mitten in der Nacht.« 

»Und wieso ruft er an?«, wiederholte er seine Frage. 

»Keine Ahnung.« 

»Ach?« 

»Du solltest dich sehen, Sergio. Was willst du mir 
eigentlich unterstellen?« 


»Nichts. Ich möchte nur, dass wir keine Geheimnisse 
voreinander haben. Ich will deine Freunde kennen.« 

Marisa zuckte mit den Schultern. So verwunderlich war 
das nicht, schließlich waren sie verlobt. Und außerdem 
hatte sie ja gar nichts zu verbergen, oder? 

»Ich habe ein bisschen mit ihm geflirtet.« 

»Aha, da kommen wir der Sache schon näher. Und 
weiter?« 

»Weiter nichts.« 

»Sicher ist er ein ungehobelter Lümmel, so wie dieser 
Fischer in Nazare.« 

»Werde jetzt bitte nicht ausfallend«, fuhr sie ihn an. Mit 
solchen Floskeln demonstrierte man seine moralische 
Überlegenheit immer am besten. Dennoch versetzte es ihr 
einen kleinen Stich, dass Sergio anscheinend mehr über sie 
wusste, als ihr lieb war. »Ein alter Freund ruft mich an, aus 
Angola. Wahrscheinlich ist er dort Soldat. Ich weiß nicht, 
welche Probleme er hat, dass er sich jetzt meldet, nachdem 
ich ewig nichts von ihm gehört habe. Du aber hast nichts 
anderes zu tun, als mich gleich mit deinen schmutzigen 
Phantasien zu überfallen.« 

»Jetzt ist er also schon ein alter Freund und kein alter 
Bekannter mehr.« 

»Hör auf damit. Am besten gehst du jetzt. Esistehan 
der Zeit. Die Concierge verpetzt mich sofort, wenn ich 
mitten in der Nacht Herrenbesuch habe.« Sie grinste ihn 
hämisch an. 


Sergio stand auf, nahm sein Jackett von der Stuhllehne, 
schlüpfte hinein und machte einen angedeuteten Diener. 
»Wie Mademoiselle belieben. Adieu.« 

Als er fort war, goss Marisa sich ein Glas Ricard ein. Es 
war kein Eis da, aber egal. Ihr erster Ehekrach, dachte sie, 
und das noch vor der Hochzeit. Diese war für September 
anberaumt, und ihre Mutter machte einen Riesenwirbel 
darum. Es sollten mehr als hundert Gäste kommen - mehr 
als hundert Zeugen dafür, wie sie einem Mann das Jawort 
gab, den sie nicht wirklich liebte. Vielleicht hatte der Anis 
ihren Kopf erfrischt. Jedenfalls erkannte Marisa mit nie da 
gewesener Klarheit, was für eine Dummheit sie zu begehen 
im Begriff war. 

Sergio passte zu ihr. Er war intelligent, gebildet, kam aus 
gutem Haus, hatte eine glänzende Karriere als Anwalt vor 
sich und sah sogar ganz passabel aus. Er war nett. Seine 
Eltern waren nett. Ihre Eltern mochten ihn und hatten ihr 
gut zugeredet, seinen Antrag anzunehmen. Ihr Bruder kam 
gut mit ihm klar. Ihre und Sergios Eltern hatten sich 
inzwischen angefreundet und trafen sich gelegentlich zum 
Kaffee in Lissabon. Es war eine absolut eindeutige Sache. 
Oder? 

Sergio war ihr nach Paris gefolgt, was alle außer ihr 
selber sehr romantisch fanden. Sie hätte hier lieber mehr 
Kontakt zu Franzosen gehabt, denn darum ging es ja 
letztlich. Wie sollte sie jemals ihr Französisch aufpolieren, 
wenn sie andauernd Portugiesisch sprach? Andererseits 
war es natürlich nicht schlecht, jemanden zu haben, der ihr 


Heimweh linderte, jemanden, der sie zum Essen ausführte 
oder ins Theater. Marisa war schon einige Monate in der 
Stadt gewesen, bevor Sergio ihr unaufgefordert 
Gesellschaft leistete. Sie wusste, wie einsam man unter 
Millionen fremder Menschen sein konnte. Und trotzdem. 

Nach außen hin hatte sie ihre Unabhängigkeit. Sie 
wohnte allein in einer chambre de bonne, einem 
ehemaligen Dienstmädchenzimmer im sechsten Stockwerk 
eines Gebäudes ohne Fahrstuhl. Eine Dachkammer nur, 
aber ihr erstes eigenes Reich. Das Haus gehörte entfernten 
Verwandten von ihr, und es war ein unglaublicher Zufall, 
dass sie ausgerechnet heute deren Wohnung im ersten 
Stockwerk hatte hüten müssen - andernfalls hätte niemand 
Ricardos Anruf entgegengenommen. 

Obwohl Sergio sich gern wie der Hausherr aufführte, 
war es natürlich ausgeschlossen, dass er zu ihr zog. Sie 
waren noch nicht verheiratet, und bei aller Freizügigkeit, 
mit der die Franzosen sich gern brüsteten, waren sie doch 
kaum weniger konservativ und katholisch als ihre eigenen 
Landsleute. Sergio hatte für die Dauer seines Paris-Besuchs 
ein Hotelzimmer genommen. Das passte zu ihm. Er musste 
immerzu seinen ererbten Wohlstand herzeigen. 

Marisa goss sich ein weiteres Glas lauwarmen Pastis ein. 
Sie betrachtete die Flasche. Ricard. Fehlte nur noch ein 
»o« hintendran. Was ihm wohl auf der Seele gelegen hatte? 
Angola, der arme Kerl. Man hörte nur Furchtbares über die 
Dinge, die sich dort ereigneten. Wahrscheinlich war er 
angesichts seiner grässlichen Erlebnisse einfach nur 


wehmütig geworden, hatte Sehnsucht verspürt nach einer 
netten Stimme und einem belanglosen Gespräch. Bestimmt 
war er einsam. Und vielleicht hatte er gehofft, dass er im 
Gespräch mit einer Person, die ihm nicht allzu nahe stand, 
in diesem Fall also mit ihr, mehr Ablenkung finden würde, 
als wenn er mit seinen Nächsten sprach. Die würden ihn 
ausquetschen, würden ihn ihre Ängste spüren lassen und 
ihn ganz gewiss nicht aus diesem Alptraum entführen. Ja, 
so musste es gewesen sein. Es war die einzige sinnvolle 
Erklärung. 

Marisa schloss die Augen. Ihr war ein bisschen 
schwindelig. Sie hatte nichts gegessen, fiel ihr jetzt ein. Da 
wirkte der Alkohol doppelt so schnell. Es war kein 
unangenehmes Gefühl. Es fühlte sich so ähnlich an wie der 
Schwindel, den sie nach dem Tanz mit Ricardo auf diesem 
schrecklichen Dorffest verspürt hatte. War das wirklich 
schon vor fünf Jahren gewesen? Meine Güte, sie war 
wirklich nicht mehr zu retten! In ihrem Kopf wirbelten 
Erinnerungsfetzen durcheinander. Ah, nur eine Sekunde 
die Beine hochlegen. Marisa streckte sich auf dem Sofa 
aus, ließ die Augen geschlossen und gab sich den schönen 
Wahrnehmungen hin, die der Pastis ihr eingegeben hatte. 
Eine tiefe Stimme. Ein Paar männlicher, kräftiger Hände. 
Volle, feste Lippen. Ein dunkler Schatten auf den Wangen 
und am Kinn. Und diese grünen Funken ... Seine Augen 
waren das letzte Bild, das sie sah, bevor sie auf dem Sofa 
ihrer Verwandten in tiefen Schlaf sank. 


4a 


Die Kamelien blühten. Ihr Duft lag schwer und süß über 
dem Park, in dem Jujü und Fernando auf einer Bank saßen. 
Jujü beobachtete die Kinder, die am Teich standen und die 
Enten ärgerten. Fernando sah immer wieder hinüber zu 
dem steinernen schwarz-weiß karierten Spielfeld. Zwei 
Männer, die etwa in seinem Alter waren, spielten Schach. 
Weiß war am Zug, und Fernando fragte sich, warum der 
Mann noch zögerte. Da gab es doch gar kein Vertun. 
Kindergekreische riss ihn aus seinen Überlegungen, wie er 
in drei Zügen Schwarz mattgesetzt hätte. Die Gören hatten 
einen Schwan gereizt, der schnatternd auf sie losging. Na, 
das würde ihnen eine Lehre sein. Er sah blinzelnd zu Jujü 
hinüber. Hinter ihr stand die Sonne schon sehr tief und 
blendete ihn. Sie leuchtete ein paar Haare, die sich aus der 
vornehmen Hochsteckfrisur gelöst hatten, von hinten an. 
Es sah aus, als hätte Jujü einen Heiligenschein. 

Nachdem die Kinder fortgerannt waren, hatte Jujü die 
Augen geschlossen. Sie genoss die Wärme auf ihren 
Schultern, an ihrem Hals, auf ihrer Kopfhaut. Der Duft war 
betörend, und wäre nicht der entfernte Lärm des 
Autoverkehrs gewesen - Hupen, das Bimmeln der 
Electricos, gedämpftes Motorenbrummen -, hätte sie fast 
glauben können, im Alentejo zu sein. 


»Weißt du noch, wie wir damals immer unter der 
Korkeiche gesessen haben?«, fragte sie Fernando und 
öffnete die Augen. 

Und ob er das wusste! »Gesessen?« Er zwinkerte sie an, 
und einen Wimpernschlag lang waren sie wieder jung und 
verliebt. 

Sie lächelte und schloss dann erneut die Lider. Es war so 
schön, hier mit ihm zu sitzen. Sie wollte diese friedliche, 
beschauliche Stimmung nicht zerstören. Nicht jetzt. Jujü 
gab sich noch ein wenig Zeit. Wenn die Sonne so tief stand, 
dass sie nur noch die Krone der Kastanie auf der anderen 
Seite des Weges anstrahlte, dann würde sie es ihm sagen. 

Fernando griff nach ihrer Hand, und schweigend saßen 
sie nebeneinander, gleichermaßen berauscht von dem 
Zauber dieses Sommertages wie von der Erinnerung an 
Zeiten, da sie nicht auf einer Bank hatten sitzen müssen. 

Der Schatten am Stamm der Kastanie kletterte 
unaufhaltsam nach oben. Jujü gab sich einen Ruck. 

»Weißt du noch, damals, an dem Tag, bevor du zurück in 
die Kaserne musstest ...« 

»Ja?« 

»Da haben wir uns geliebt.« 

»Ja.« 

»Kannst du dich noch daran erinnern? Es ist über vierzig 
Jahre her.« 

»Sechsundvierzig Jahre. Fast auf den Tag genau.« 

Sie starrte ihn ungläubig an. »Mein Gott, Fernando, du 
kannst einem wirklich manchmal Angst einjagen mit 


deinem Elefantengedächtnis.« Eine Biene umschwirrte sie, 
und sie wedelte sie unwirsch fort. »Herrgott noch mal, 
dieses blöde Viech hat einen Narren an mir gefressen.« 

»Früher haben dir die Bienen nichts ausgemacht.« 

»Heute tun sie es aber.« Erneut versuchte sie das Insekt 
zu verscheuchen, doch die Biene wurde davon nur noch 
wilder. 

»Gleich sticht sie dich.« 

»Nicht, wenn du sie vorher totschlägst.« 

Fernando gab Jujü durch eine Geste zu verstehen, dass 
sie einen Moment lang stillsitzen sollte. Als die Biene sich 
auf ihrem Unterarm niederließ, schlug er mit der 
zusammengerollten Zeitung zu. Aber es war schon zu spät: 
Die Biene hatte ihren Stachel tief in Jujüs Haut gejagt. 

»Na bravo«, sagte sie. »Den Schlag hättest du dirin 
diesem Fall auch sparen können.« Sie rieb ihren Arm, als 
hätte die Zeitung einen Abdruck darauf hinterlassen. Doch 
zu sehen war nur die Einstichstelle, um die herum sich in 
kürzester Zeit ein hässlicher roter Fleck bildete. 

»Da musste ich siebzig Jahre alt werden, um zum ersten 
Mal von einer Biene gestochen zu werden.« 

»Schön, dass man auch in unserem Alter noch solche 
Premieren erlebt«, sagte Fernando. 

Er würde gleich noch eine ganz andere Premiere 
erleben, dachte Jujü bitter. Mit zweiundsiebzig auf einen 
Schlag noch einmal Vater und Großvater werden, das 
konnten nicht viele von sich behaupten. Sie rieb sich die 
Handflächen. Sie juckten bestialisch. Auch unter ihren 


Fußsohlen verspürte sie einen unangenehmen Juckreiz. 
Hektisch kratzte sie mit den Fingernägeln an den 
Innenflächen ihrer Hände herum, doch das kribbelige 
Gefühl wollte nicht schwinden. Ihr Herz pochte immer 
heftiger, ihr Atem ging stoßweise. Meine Güte, nur weil sie 
ihr jahrzehntelanges Schweigen endlich brechen wollte, 
musste sie doch nicht so pubertäre Symptome von 
Prüfungsangst zeigen. Ihr brach plötzlich der kalte 

Schweiß aus. »Fernando, ich ... mir ist nicht ...« Weiter kam 
sie nicht mehr. Bewusstlos sackte sie in Fernandos Arme. 


»Das ist ein herrliches Fleckchen Land.« Marisa saß auf 
der staubtrockenen Erde, den Rücken an den Baumstamm 
gelehnt, die Beine angezogen, und bewunderte das 
Hügelpanorama. Im Westen verglühte die Sonne. Sie war 
riesig und leuchtete in einem Orangeton, wie ihn Marisa so 
intensiv noch nicht gesehen hatte. Die Luft flirrte noch 
immer von der Hitze des Tages. Vor der langsam sinkenden 
Sonne zeichneten sich die vereinzelt stehenden, knorrigen 
Bäume als schwarze Silhouetten auf den Weizenfeldern ab. 
Olivenbäume und Korkeichen. Es war ein Bild von 
magischer Schönheit, und Marisa konnte den Blick nicht 
davon abwenden. Der Himmel verfärbte sich da, wo der 
rötliche Glanz der Sonne nicht mehr hinreichte, zu einem 
Blau, das zwischen Lila und Grün oszillierte. Die Wolken 
wurden von unten angestrahlt und reflektierten das 
glühende Licht. Man hörte das Zirpen der Grillen - und ein 


leichtes Donnergrollen, das aus weiter Entfernung zu ihnen 
drang. 

»Klingt nach Gewitter«, sagte Ricardo. »Merkwürdig. 
Bekäme dem Land aber nicht schlecht, wenn es mal wieder 
regnen würde.« Er sah in den Himmel, als wäre er ein 
Bauer mit langjähriger Erfahrung in Wetterbeobachtung. 
Na ja, mit dem Wetter kannte er sich schon aus. Wer in so 
vielen Flugzeugen gesessen hatte wie er und so oft aus 
ihnen abgesprungen war, der musste über ein Minimum an 
meteorologischen Kenntnissen verfügen. Dennoch kam ihm 
seine Bemerkung vollkommen bescheuert vor. Hätte ihm 
nicht etwas Romantischeres einfallen können? Musste er 
ein vornehmes Stadtmädchen mit seinen Beobachtungen 
zum aktuellen Stand der Dürre belästigen? 

»Ja«, erwiderte sie. »Unser Garten ist auch ziemlich 
verdorrt.« Das beruhigte Ricardo ein wenig. Marisas 
Bemerkungen waren kaum geistreicher als seine. 

Der Wind frischte auf. Er wehte eine Haarsträhne in 
Marisas Gesicht, die sie sofort wieder nach hinten strich. 
Ihr Gesicht war der Sonne zugewandt. In dem roten Licht 
wirkte es sehr jung und verletzlich. Marisas Blick war 
melancholisch in die Ferne gerichtet, aber Ricardo 
vermutete, dass sie ihm etwas vorspielte und nicht halb so 
in Gedanken versunken war, wie sie tat. Er hoffte es. Er 
hoffte, dass sie ebenso nervös war wie er, dass auch ihr 
Herz bis zum Hals schlug und dass sie genau solche Lust 
auf einen Kuss hatte wie er. Ricardo fand sie zum 
Anbeißen. Er rupfte einen Grashalm ab und kitzelte sie 


damit im Nacken, ohne dass sie ihn dabei sehen konnte. Sie 
schlug nach der Stelle - wahrscheinlich dachte sie, dass ein 
Insekt sich an ihr gütlich tat. Er wiederholte das Ganze. 
Diesmal rieb sie ihre Haut, als hätte tatsächlich ein Tier 
zugebissen. Ricardo lächelte. Bevor sie ärgerlich wurde, 
strich er mit dem Grashalm über ihre Ohren und ihre 
Wangen, diesmal so, dass sie es sah. Sie drehte ihm ihr 
Gesicht zu und erwiderte sein Lächeln. 

In dem weichen Licht der letzten Sonnenstrahlen tanzten 
die grünen Sprenkel in seinen Augen. Sie fand Ricardo 
unwiderstehlich. Er sah ein bisschen aus wie ihr 
Lieblingsschauspieler, Alain Delon. Etwas dunkler vom Typ 
und durch die pockennarbige Haut ein wenig derber. Aber 
es haftete ihm eine ähnliche Aura von Gefahr an, von 
Leidenschaftlichkeit. Aus seinem Blick sprach die 
Fähigkeit, tief zu empfinden, in jeder Hinsicht. Sie sah ihm 
an, dass er ebenso abgrundtief hassen wie stürmisch lieben 
konnte. Marisa dachte kurz an Sergio und dessen 
begrenztes Spektrum an Gefühlsregungen, das kaum je von 
der Mitte abwich - verhaltener Ärger, gebremstes 
Liebesvermögen, gedrosselter Ehrgeiz. Ricardo dagegen 
war eindeutig jemand, der sie um den Verstand bringen 
konnte. Und sich selber wahrscheinlich auch. 

Er beugte sich näher zu ihr. Als sein Gesicht dem ihren 
ganz nah war, hielt er kurz inne, als wartete er aufein 
Signal von ihr. Die letzten Zentimeter, die zwischen ihnen 
lagen, überbrückte sie. Sie reckte sich ihm entgegen, und 
als ihre Lippen sich trafen, war es wie ein kleiner 


elektrischer Schlag. Der Kuss war wundervoll. Er begann 
mit zaghaften Berührungen ihrer Münder, in einer Folge 
kleiner, keuscher Küsschen. Dann wurde er inniger, fester, 
bis ihre Lippen und Zungen in atemloser Gier miteinander 
verschmolzen. 

Ricardos eine Hand lag auf Marisas Hinterkopf, wühlte 
sich unter ihr Haar und drückte sie immer fordernder an 
sich, während er mit der anderen ihren Körper erforschte. 
Ungeschickt fummelte er am Verschluss ihres 
Büstenhalters herum, und Marisa hätte ihm bereitwillig 
geholfen, wäre nicht in diesem Augenblick ein dicker 
Regentropfen genau auf ihrer Stirn gelandet. Sie zog sich 
aus seiner Umarmung zurück und schaute in den Himmel. 
Sie waren so sehr miteinander beschäftigt gewesen, dass 
sie dem Wetter nicht die geringste Aufmerksamkeit 
geschenkt hatten. Dunkle Wolkentürme zogen über die 
Landschaft. Ein weiterer Tropfen fiel auf Marisas Gesicht, 
dann noch einer. 

»Komm, lass uns lieber zum Wagen gehen.« Sie stand 
auf, klopfte sich den Staub von der Rückseite ihres Kleides 
und reichte Ricardo die Hand, um ihn hochzuziehen. 

»Bestimmt bleibt es bei ein paar Tropfen. Das ist hier oft 
so. Es sieht immer ganz düster aus, und dann passiert 
nichts.« 

»Egal. Ich will es nicht drauf ankommen lassen.« Sie 
schnappte sich den Picknickkorb, den sie bislang völlig 
ignoriert hatten, und lief zum Wagen. 


Bereits auf dem Weg zu dem Pick-up, der auf dem 
Feldweg etwa hundert Meter entfernt von »ihrem« Baum 
stand, erwies sich Ricardos Prognose als falsch. Die 
Regentropfen wurden immer zahlreicher - dicke Tropfen, 
die mit einem satten Platsch auf ihre Haut und auf die 
Landschaft fielen. 

Marisa lief zur Beifahrertür, doch Ricardo ging hinter 
den Wagen und sprang geschmeidig auf die Ladefläche. 
»Wenn wir die Plane schnell aufziehen, können wir es uns 
hier hinten gemütlich machen«, rief er ihr zu. Sie nickte 
und kam zu ihm. Er nahm ihr den Korb ab, reichte ihr eine 
Hand und half ihr hinauf. Sie hatten Glück. Es kamen 
weiterhin nur vereinzelte dicke Tropfen vom Himmel - 
richtiger Regen setzte erst ein, als die Plane an Ort und 
Stelle war. 

Das Prasseln auf dem beschichteten Stoff war sehr 
anheimelnd. Und der Ausblick aus dem Heck, wo sie die 
Plane ein Stück weit nach oben gerollt hatten, war 
großartig. Es war ein Wolkenbruch biblischen Ausmaßes. 
Wahre Sturzfluten ergossen sich aus dem Himmel, tauchten 
die Landschaft in Dunkelheit, wuschen den Staub von den 
Bäumen und kanalisierten sich auf dem Lehmweg in 
Rinnsalen, die immer stärker anschwollen. Jedes Mal, wenn 
ein Blitz den Himmel zerschnitt, sah man in dem 
gespenstisch grellen Licht das Spektakel, das minütlich an 
Intensität zu gewinnen schien. 

»Wow!«, staunte Marisa. Sie saß Ricardo gegenüber, mit 
dem Rücken an die Seitenwand des Pick-ups gelehnt. Sie 


hielt einen Arm über die Ladeklappe nach draußen, als 
könne sie erst durch den direkten Kontakt mit dem lang 
ersehnten Regen glauben, dass es wirklich passierte. Der 
Wind war böig, ab und zu drückte er Regentropfen oder 
Sprühnebel in ihren gemütlichen Schutzraum. 

»Du wirst ganz nass. Lass uns ein bisschen weiter nach 
innen rutschen.« 

Sitzend robbten beide ein Stück fort von der Öffnung. 
Ricardo konnte einen Blick unter Marisas Kleid erhaschen - 
dasselbe Kleid, dessen Reißverschluss, wie er eben 
gesehen hatte, am Rücken nicht wieder ganz geschlossen 
war. Er dachte an die blöden Zufälle, die ihnen immer 
genau dann in die Quere kamen, wenn es spannend wurde. 
Jetzt also das Gewitter. Andererseits konnte ein solches 
Unwetter ja gewisse stimulierende Qualitäten haben. 

»Was hast du denn Schönes in dem Picknickkorb?«, 
fragte er. 

»Hm, also da sind belegte Brote, Kuchen, Aprikosen. Und 
eine Flasche Wein. Die ist aber inzwischen bestimmt 
warm.« 

»Macht mir nichts aus. Dir?« 

»Nein.« Marisa zog die Flasche aus dem Korb und legte 
sie Ricardo in die ausgestreckte Hand. Sie kramte weiter in 
dem Korb, fand aber nicht, wonach sie suchte. »Ich glaube, 
ich habe den Korkenzieher vergessen.« 

Ricardo zog ein Taschenmesser aus der Hosentasche, an 
dem sich auch ein Korkenzieher befand, und hielt es stolz 
hoch. »Wir ergänzen uns großartig, findest du nicht?« 


»Ja«, antwortete sie, und es klang nicht danach, als 
bezöge sich das auf das Öffnen von Weinflaschen. 

Während er die Flasche entkorkte, holte sie zwei 
schlichte Wassergläser aus dem Picknickkorb. Sie hielt sie 
ihm hin, und er goss sie randvoll. 

»Also dann: Auf uns.« 

»Ja, auf uns.« 

Es fehlten nur noch Kerzen, dachte Ricardo. Es war sehr 
dunkel. Ohne das Gewitter hätte der Tag sich jetzt mit 
einem samtigen, dunkelblauen Himmel verabschiedet. So 
aber sah man kaum noch etwas. Das Trommeln des Regens 
auf der Plane ließ nicht nach. Der Wind hatte zugenommen. 
Er peitschte dicke Tropfen in ihren Ausguck, so dass der 
hintere Teil der Ladefläche schon ganz nass war. Einzelne 
Rinnsale bahnten sich ihren Weg ins Innere. 

»Ich denke, ich lasse auch hinten die Plane jetzt lieber 
runter. Sonst sitzen wir beide gleich in einer Pfütze.« 
Ricardo krabbelte zu der Klappe, nestelte an den Riemen 
herum, die die Plane oben hielten, und ließ sie schließlich 
ächzend herab. Er selber wurde pitschenass dabei. 

»Äh!« Er zog sein T-Shirt aus und warf es achtlos wie 
einen Putzlumpen in eine Ecke. 

»Hast du Zigaretten dabei?«, fragte Marisa. 

»Ja. Warte.« Er kramte die Schachtel aus seiner 
Gesäßtasche. »Hm, ich glaube, sie sind nass geworden. 
Hier.« Er hielt ihr die geöffnete Packung hin. Sie zog sich 
eine Zigarette heraus. Er gab ihr Feuer und zündete sich 
im Anschluss selber eine an. Im flackernden Licht der 


Flamme sah er, wie sie seinen nackten Oberkörper 
musterte, bevor ihr Blick nach oben wanderte und seinen 
traf. Er hatte den Eindruck, als wollte sie gar nicht 
rauchen, sondern wäre von vornherein nur auf die 
Lichtquelle aus gewesen. Das Streichholz erlosch. Es war 
jetzt so düster, dass man nur noch die beiden glühenden 
Spitzen der Zigaretten sah. Marisa drückte die seitliche 
Plane etwas ab, um außerhalb des Wagens die Asche 
abzuschnippen. Sie drehte sich dabei so, dass sie Ricardo 
wie zufällig streifte. 

Augenblicklich bekam er eine Gänsehaut, trotz der 
feuchten Hitze, die in ihrem Unterschlupf herrschte. Er zog 
Marisa ganz nah zu sich heran, umschloss sie mit beiden 
Armen und küsste sie. 

Diese Umarmung und der Kuss waren von einer 
Intensität, die Marisa den Atem raubte. Es war, als täte sich 
unter ihr ein Abgrund auf, als blickte sie nach einem langen 
Leben im Flachland zum ersten Mal in eine grandiose, 
gefährliche Schlucht, durch die sich ein tosender Strom 
windet. Als schmeckte sie nach Jahren fader Kost erstmals 
ein reich gewürztes Gericht. Oder als lauschte sie einer 
großartigen Oper, nachdem sie zuvor nie etwas anderes als 
Tonleitern gehört hatte. 

Ricardos Atem beschleunigte sich in demselben Maße 
wie ihrer. Während er den Reißverschluss ihres Kleides 
langsam nach unten zog, streichelte sie seine nackte Brust, 
glitt mit den Fingern durch das dichte Haar darauf, ließ 
ihre Fingerspitzen um seine Brustwarzen kreisen, die sich 


sofort aufrichteten. Dann ließ sie ihre Hand weiter 
hinunterwandern, bis zum Hosenbund. Dort verharrte sie 
einen Augenblick, dann fuhr sie weiter nach unten und 
strich sanft über die pralle Wölbung in seiner Hose. 

Ricardo hielt die Luft an. Er wollte nichts tun, was sie 
beide nachher bereuten. Doch aufhalten mochte er Marisa 
auch nicht. Er begehrte sie so sehr, dass es wehtat, und er 
befürchtete, dass seine ganze Willenskraft nicht ausreichte, 
sie beide noch zu bremsen. 

»Bist du noch ...« 

»Nein.« 

»Nimmst du die Pille?« 

»Witzbold. Die bekommt man nur, wenn man verheiratet 
ist. Hast du denn was dabei?« 

»Nein.« Ricardo wunderte sich, warum ausgerechnet 
ledige Frauen, bei denen die Verhinderung einer 
Schwangerschaft ja mehr Sinn machte als bei 
verheirateten, nicht dieses sensationelle neue Mittel 
verschrieben bekamen. Aber jetzt war nicht der geeignete 
Zeitpunkt, genauer nachzufragen. Streng genommen war 
jetzt auch nicht der geeignete Zeitpunkt, um mit 
Zärtlichkeiten fortzufahren. Er wollte sie ja nicht 
schwängern. 

Marisa nahm, obwohl sie den Grund seiner plötzlichen 
Passivität kennen musste, seine Hand und führte sie unter 
ihr Kleid. 

»Marisa, nicht«, stöhnte er. »Sonst vergesse ich mich.« 


»Ja, vergiss dich, vergiss alles um uns herum - und 
schenke uns eine unvergessliche Nacht.« 

Wenig später hatten sie einander entkleidet, aufgrund 
der Dunkelheit und wegen ihrer Hast mit ungeschickten 
Handgriffen, dafür jedoch mit umso größerer Leidenschaft. 
Sie knieten voreinander, ertasteten ihre Körper, gaben sich 
dem Spiel ihrer Münder hin, bis sie beide meinten, vor Lust 
zerspringen zu müssen. Ricardo schob blind ihre 
Kleidungsstücke zu einem Kissen zusammen, setzte sich 
darauf und zog Marisa zu sich. Marisa kletterte mit 
gespreizten Beinen aufihn, schob die Textilien ein wenig 
zurecht, so dass auch ihre Knie weich auflagen, und 
verharrte einen Augenblick in dieser Position. Ricardo 
hätte sie zu gern gesehen. Doch er musste sich allein auf 
seine anderen Sinne verlassen. Er roch ihr betörendes 
Parfüm, das sich mit dem Duft von Schweiß und von 
Weiblichkeit mischte. Er kostete ihre Küsse, die nach Wein 
und Zigarette schmeckten. Er hörte ihren Atem, der 
schneller ging als sein eigener. Er fühlte ihre Haut, die zart 
und glatt war. Er spürte, wie ihre Brüste seine Schultern 
berührten und wie sich ihr Schoß nur Millimeter über 
seinem aufgerichteten Geschlecht befand. Ricardo 
umfasste ihre Pobacken, übte einen sanften Druck darauf 
aus, damit sie, endlich!, ihren Leib auf den seinen 
herabsenken möge. 

Das tat sie, und zwar in einer so atemberaubenden, 
zermürbenden, köstlichen Langsamkeit, dass Ricardo sich 
beherrschen musste, damit er sie nicht einfach grob an sich 


presste und stürmischer in sie drang. Doch allmählich 
erhöhte sie ihr Tempo, hob und senkte ihren Körper 
schneller, verlieh ihren Bewegungen mehr Kraft und dem 
Rhythmus mehr Feuer. Ricardo umklammerte ihre Taille, 
griff fest in ihr Fleisch und gab einen schnelleren Takt vor, 
dem sie sich bereitwillig anpasste. Sie drückte ihr Kreuz 
durch und ließ den Kopf nach hinten fallen. Er vergrub 
seinen Kopf an ihrem Hals, küsste sie und biss an ihr und 
spürte die Vibrationen in ihrer Kehle, als sie stöhnte, leise 
erst, dann immer lauter und klagender. Er schwitzte. Er 
keuchte. Dann kam er - mit einem Ruck und mit einem 
Röcheln, das in seinen eigenen Ohren fremd geklungen 
hätte, wenn es nicht von Marisas Lustschrei übertönt 
worden wäre. 

Sie blieb noch eine Weile an ihn geschmiegt. Als sie sich 
endlich voneinander lösten, setzte Marisa sich neben 
Ricardo. Sie tastete nach ihren Kleidern, raffte irgendetwas 
auf und schob es sich unter den Hintern. 

»Besonders komfortabel ist dein Pick-up nicht gerade.« 

»Aber besonders geräumig.« 

Sie kicherten. 

»Und besonders dunkel.« 

»Und besonders nass.« Einige der Kleidungsstücke, die 
sie als Polster benutzten, waren von dem hereindringenden 
Regenwasser durchtränkt worden. 

»Vorn im Wagen habe ich eine Taschenlampe. Ich hole 
sie mal. Noch nasser kann ich ja kaum werden.« Ricardo 
fummelte ungeduldig an der Plane herum, sprang dann 


splitternackt von der Ladefläche herunter und kam kurz 
darauf mit der Taschenlampe zurück. 

Das Bild, das sich ihnen bot, war nicht sehr romantisch, 
und beide waren froh, dass sie kurz zuvor noch kein Licht 
gehabt hatten. Regenbäche liefen über den Boden, ihre 
Kleider lagen herum wie Lumpen, sie selber waren 
zerzaust und sich ihrer Nacktheit plötzlich überdeutlich 
bewusst. Ricardo stellte die Taschenlampe in eine Ecke, 
und der Strahl, der an die Deckenplane geworfen wurde, 
kam ihnen kaum eine Minute später gar nicht mehr so grell 
und schonungslos vor. 

Ricardo goss Wein in die beiden Gläser und reichte 
Marisa eines davon. Dann zündete er zwei Zigaretten an 
und reichte ihr wiederum eine davon. Stumm rauchten und 
tranken sie und sahen einander an, als könnten sie kaum 
glauben, welches Erlebnis sie gerade miteinander geteilt 
hatten. 

»Was ist das eigentlich für eine wichtige Familienfeier, 
dass du dafür extra aus Paris zurückkommst?«, fragte 
Ricardo, dem die Stille zuerst unbehaglich war. 

»Meine Hochzeit.« 

Ricardo richtete sich abrupt auf. Er starrte sie ungläubig 
an. Was sollte das sein, ein Witz? Er fand ihn nicht zum 
Lachen. Marisa sah ihn ernst an, und allmählich dämmerte 
es Ricardo, dass sie durchaus nicht scherzte. Sie würde 
heiraten, wen auch immer. Er war für sie nichts weiter als 
ein netter Zeitvertreib. Ein echter Alentejano, so einer 
würde sich gut in ihrer Kollektion machen. Etwas 


Rustikales, Derbes. Damit man das Feine nachher besser zu 
schätzen wusste. Ein kleines Abenteuer, schnell noch eben, 
bevor man im Würgegriff von Ehe und Wohlanständigkeit 
langsam erstickte. 

»Hier.« Er warf ihr das total ramponierte Kleid zu. »Ich 
setze dich in der Stadt ab.« 

Marisa hätte ihm tausend Erklärungen geben können. 
Und jede einzelne davon hätte dumm, hohl und falsch 
geklungen. Sollte sie ihm etwa sagen, dass sie tatsächlich 
mit dem Gedanken gespielt hatte, die Hochzeit abzublasen, 
und das sogar noch vor ihrer heutigen Begegnung? Das 
würde er ihr niemals abnehmen, ganz gleich, wie wahr es 
sein mochte. Sollte sie ihm auseinandersetzen, welche 
Wirkung sein kurzer Anruf auf sie gehabt hatte? Sie konnte 
es ja selber kaum glauben, wie würde er es dann tun 
können? 

Sie hatte die Wahl, sich entweder eine Blöße als 
unrealistische Traumtänzerin zu geben, die aus einer 
verliebten Laune heraus ihr ganzes bisheriges Leben und 
ihre Zukunftsplanung über Bord warf - oder ihn glauben zu 
lassen, was er wollte. Sie wusste, dass es nicht zu ihrem 
Vorteil war. Es war ihr zwar alles andere als gleichgültig, 
aber so viel Stolz musste sein. Bevor sie ihn mit 
abenteuerlich klingenden Rechtfertigungen noch mehr in 
Rage brachte, schwieg sie lieber. Und überhaupt: Welcher 
Sünde hatte sie sich schon schuldig gemacht? Der, die 
Wahrheit gesagt zu haben? Der, sich zu spät in Ricardo 
verliebt zu haben? Oder der, eine Hochzeit geplant zu 


haben, bevor sie in seinen Armen zum ersten Mal echte 
Leidenschaft und Hingabe erfahren hatte? Er war 
gekränkt? Sie war es doch, die zu bedauern war! 


Als das Gewitter über Lissabon hereinbrach, fiel Jujü, die 
man im Krankenhaus vorübergehend reanimiert hatte, ins 
Koma. 

Als das Unwetter sich ausgetobt hatte, stand fest, dass 
sie nie wieder erwachen würde. 

Obwohl Fernando sie nach ihrem Zusammenbruch auf 
der Parkbank rasch auf beiden Armen in ein Taxi gehoben 
hatte und sofort mit ihr in das nächstgelegene 
Krankenhaus gefahren war, konnten die Ärzte Jujü nicht 
mehr retten. Schwere allergische Reaktion auf 
Insektengift, lautete die Diagnose. Wie gelähmt saß 
Fernando neben dem Krankenbett und betrachtete die 
Frau, die er sein Leben lang geliebt hatte. Sie sah aus, als 
hielte sie nur ein Nickerchen. Ihre weiße Haut hob sich 
kaum von den Laken ab. Ihr Haar war noch immer 
makellos frisiert, sogar ihr Lippenstift sah aus, als hätte sie 
ihn frisch aufgetragen. Wie lange würden sie ihm noch 
gönnen? Wann würde eine übereifrige Schwester 
hereinplatzen, um ihn für immer von Jujü zu trennen? Er 
nahm ihre perfekt manikürte Hand und streichelte sie, als 
könne er ihr damit die Furcht vor dem nehmen, was sie nun 
erwartete. Jujü hatte immer Angst vor dem Tod gehabt. 
Und jetzt war er einfach so gekommen, unerwartet und 


schnell, war einfach in ihren Alltag geplatzt wie ein 
ungebetener Gast und hatte sie mit sich genommen. 

»Sie müssen Ihre Frau jetzt loslassen«, sagte eine 
Krankenschwester mit überraschend viel Mitgefühl in der 
Stimme. Immerhin sprach sie nicht von dem Leichnam.»Sie 
sollten auch den Rest der Familie verständigen. Gibt es ein 
bestimmtes Bestattungsinstitut, das Sie, äh, damit 
betrauen wollen?« 

Fernando schrak auf. Seine Frau? Der Rest der Familie? 
Oh Gott! Er kritzelte zwei Namen und Orte auf einen 
Zettel - Laura da Costa in Beja, Paulo da Costa in Lissabon. 
»Hier, das sind ihre Kinder. Machen Sie sie ausfindig.« 
Damit rannte er fluchtartig aus dem Zimmer und hinterließ 
nicht nur eine wunderschöne Tote, sondern auch eine 
äußerst pikiert dreinblickende Schwester. 

Die Luft, die ihn nach dem reinigenden Gewitter draußen 
empfing, schien ihn zu verhöhnen. Alles atmete Leben, 
Frische, Klarheit. Nur Jujü atmete nicht mehr. Und er 
selber wollte es auch nicht mehr. Dennoch blähten sich 
seine Nasenflügel, als er, wider Willen und eher reflexartig, 
tief die Luft einsog, die ihm nach den Dünsten im Hospital 
reiner erschien als alles, was er in den letzten Jahren 
eingeatmet hatte. Der Überlebensinstinkt ist stärker als 
jede Trauer, dachte er unglücklich. 

Er ging zu Fuß nach Hause. Unterwegs quälte er sich 
mit den Gedanken daran, was nun mit ihr passieren würde. 
Die Vorstellung, wie man ein Leichentuch über sie legte, 
machte ihn wahnsinnig. Das Bild von ihr in einem engen, 


dunklen Kühlfach zerriss ihm das Herz - sie, die immer ihre 
kalten Füße an seinen Beinen gewärmt hatte! Er malte sich 
aus, wie später, wenn sie nach alter Sitte zu Hause 
aufgebahrt werden würde, die Zersetzung ihres Körpers 
voranschritt, wie man haufenweise Lilien heranschaffte, um 
den Geruch zu übertünchen, und es ließ ihn vor 
ohnmächtigem Hass auf die Vergänglichkeit schier 
verzweifeln. Und schließlich sah er vor seinem geistigen 
Auge die Beisetzung, sah die Erdklumpen, die auf die 
Holzdecke des Sarges herabfielen, unter der ihr einst so 
herrliches Gesicht lag, aus dem nun bald die Würmer 
kriechen würden. 

Oh Gott! Das war zu viel! Er verschränkte die Arme vor 
seinem Unterleib, als plagten ihn schreckliche Krämpfe, 
beugte sich nach vorn, ließ seinen Tränen freien Lauf und 
stieß ein markerschütterndes Schluchzen aus. 

Weit und breit war keine Menschenseele auf der Straße, 
und so ging der historische Moment ohne die Gegenwart 
von Zeugen vorbei. General Fernando Abrantes hatte zum 
ersten Mal in seinem Leben die Haltung verloren. 
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Lissabon war gewachsen. Aus der Luft sah Ricardo die 
Neubausiedlungen, die sich am nördlichen Tejo-Ufer um 
den Stadtkern herum ausdehnten. Und auf der anderen 
Seite, der outra banda, würde es sicher bald genauso 
aussehen. Seit die neue Tejo-Brücke eröffnet worden war - 
die er ebenfalls aus dem Flugzeug gut sehen konnte, als es 
nun in den Landeanflug ging -, konnte man den Süden 
problemlos erreichen, ohne auf den Fährverkehr 
angewiesen zu sein. Die Ponte Salazar war eine rote 
Stahlkonstruktion, zwei Kilometer lang und eindeutig der 
Golden Gate Bridge nachempfunden. Ricardo fand das 
Original beeindruckender, auch wenn an dessen südlichem 
Ende kein Cristo Rei schützend seine Arme ausbreitete. 
Auch Letzterer übrigens eine Kopie des Cristo Redentor in 
Rio de Janeiro. Eigene Ideen hatte man anscheinend keine 
in Portugal. 

Er presste seine Stirn an das kleine Flugzeugfenster. Die 
Sicht war hervorragend. Es war ein trockener und 
wolkenloser Sommertag. In der Ferne sah er den Atlantik 


und die weißen Strände, die jetzt bestimmt rappelvoll 
waren. Vielleicht sollte er sich mal an den Stränden im 
Süden nach geeigneten Grundstücken umsehen. Die Costa 
da Caparica würde dank der Brücke boomen. Er klappte 
das Tischchen vor sich sowie die Sessellehne hoch. Er hielt 
sich die Nase zu. Beim Druckausgleich knackte es lautin 
seinen Ohren. Dann hörte er schon, wie das Fahrwerk 
ausgefahren wurde. In Kürze würden sie landen. Und er 
wäre nach drei Jahren erstmals wieder auf portugiesischem 
Boden. 

Ricardo wurde von einer Woge verschiedenartiger 
Empfindungen überspült, als er durch das 
Ankunftsterminal ging, sein Gepäck abholte und den Zoll 
passierte. Die Menschen sahen anders aus, kleiner und 
dunkler. Überall hingen Schilder, die in seiner 
Muttersprache auf die diversen Einrichtungen am 
Flughafen hinwiesen. In der Wartehalle duftete es nach 
frischem Espresso - oh, wie hatte er richtigen Kaffee 
vermisst! Er blieb an der kleinen Bar stehen und bestellte 
sich eine bica. Es kam ihm fremd vor, wieder Portugiesisch 
zu sprechen und verstanden zu werden. Er kramte einen 
Dollar aus seiner Hosentasche und legte ihn auf den 
Tresen. Der Mann an der Bar sagte, er könne nur Escudos 
herausgeben, worauf Ricardo erwiderte, dass es so 
stimmte. Der Mann bedankte sich überschwänglich. 

Der Espresso war sehr stark. Oder kam es ihm nur so 
vor, nach der langen Zeitin den USA? Dort war der Kaffee 
so dünn, dass er mehr aussah wie Tee. Sie hatten sowieso 


ganz merkwürdige Ernährungsgewohnheiten, die 
Amerikaner. Er hatte sich an das Essen nie richtig 
gewöhnen können. An alles andere dafür umso schneller. 
Er liebte ihren Fortschrittsglauben und ihre 
Technologiebegeisterung, er bewunderte ihren Tatendrang 
und ihren Willen, Unmögliches wahr zu machen. Er mochte 
ihre Wolkenkratzer und ihre großen Autos, die Drive-Thrus 
und die Shopping-Malls und unzählige andere Dinge, die es 
in Europa nicht gab. Nicht gegeben hatte, korrigierte 
Ricardo sich im Geiste. In drei Jahren konnte sich viel 
geändert haben. 

Als er das Flughafengebäude verließ, fielen ihm als 
Erstes die vertrockneten Rasenflächen auf, die welk 
herabhängenden Blätter der Blumen und Bäume. Obwohl 
auch in Kalifornien das Klima trocken war, in einigen 
Regionen deutlich trockener noch als hier und sogar als im 
Alentejo, sah man dort allenthalben grellgrünen Rasen und 
Pflanzen, die so saftig und prall aussahen, als wären sie aus 
Plastik. Der verschwenderische Umgang mit Wasser war 
auch etwas, was ihn fasziniert hatte. Er hieß ihn nicht gut, 
aber er liebte die Sorglosigkeit, von der er zeugte. 

Er stieg in ein Taxi, das seltsam altmodisch anmutete. 
»In die Rua Ivens, faz favor.« 

Der Fahrer, der ihn offensichtlich für einen Amerikaner 
hielt, was vielleicht an Ricardos Kleidung lag, versuchte mit 
seinen paar Brocken Englisch ein Gespräch in Gang zu 
bringen. Ricardo grinste, erklärte dem Mann, dass er 
durchaus die Grundzüge der portugiesischen Sprache 


beherrsche, und beantwortete lustlos, aber nicht 
unfreundlich einige der Fragen, mit denen der Fahrer ihn 
bestürmte. Als sie die Innenstadt erreichten, wurde 
Ricardo immer wortkarger. Er sah aus dem Fenster und 
wunderte sich über die allgegenwärtigen Anzeichen von 
Armut und Verwahrlosung. War auch das immer schon so 
gewesen, oder hatte er es damals nur nicht 
wahrgenommen? 

Rostige Autos, die locker dreißig Jahre auf dem Buckel 
hatten; Fassaden, deren Azulejos gerissen waren und an 
denen außen ein Wirrwarr von Stromkabeln herablief; 
bucklige Frauen mit schwarzen Kopftüchern; verhutzelte 
alte Männer, die in Pulks unter den Bäumen im Schatten 
saßen und allesamt rauchten; verstaubte Schaufenster; vor 
den mercearias ein paar armselige Kisten mit Knoblauch 
und welken Salatköpfen; Löcher im Asphalt und riesige 
Krater in den gepflasterten Gehwegen, aus denen 
vertrocknetes Unkraut ragte; junge Burschen auf 
ratternden Vespas, die beim Überholen lachten und 
Zahnlücken zeigten, sowie Mädchen in züchtigen, 
unmodernen Kleidern, unter denen behaarte Beine 
herausschauten - all das nahm Ricardo im Vorbeifahren 
wahr, als sähe er es zum ersten Mal. 

Es erschien ihm so unwirklich. Wie ein Film. Und der 
Eindruck verstärkte sich noch, als das Taxi über die 
Straßenbahnschienen zum Chiado hinaufholperte. 
Hollywood hätte sich die Finger geleckt nach einer 
derartigen Kulisse. Der morbide Charme des rückständigen 


Südens Europas. Die bröckelnde Fassade einer alternden 
Schönheit. Die stumpf gewordene Oberfläche einer 
kostbaren Perle, aus der nur noch hier und da und nur bei 
extrem günstiger Lichteinstrahlung der alte Glanz 
aufschimmerte. 

Hier, im mondänsten Viertel Lissabons, beherrschten 
zwar weder arme Leute noch dürftige Auslagen vor den 
Läden das Straßenbild, doch die Zeit schien hier genauso 
stehen geblieben zu sein wie in den Gegenden, durch die er 
gerade chauffiert worden war. Ricardo sah Vitrinen, die 
anscheinend seit den zwanziger Jahren keinerlei 
Renovierung erfahren hatten. In verschnörkelten 
Goldlettern auf abgerundeten Scheiben in Holzrahmen las 
man da, um welche Art von Geschäft es sich handelte. 
Ricardo fühlte sich in Zeiten zurückversetzt, die er aus 
eigener Anschauung gar nicht kannte: eine Juvaria Barroso 
& Filhos gab es da, einen Handschuhladen; die chapelaria 
der Hutmacherin Joana Soares; außerdem eine retrosaria, 
einen Kurzwarenladen, sowie Vergolder, Geigenbauer, 
Buchbinder, Stukkateure und jede Menge andere 
Professionen, die woanders längst vom Aussterben bedroht 
waren. 

Die Passanten waren hier gut gekleidet. Sie schlenderten 
in gemächlichem Tempo durch die Straßen, saßen 
gemütlich unter den Sonnenschirmen im Freien und 
verbreiteten keinerlei Hektik. Einzig das Gebimmel der 
Straßenbahnen und das aufdringliche Gehupe der Autos 
vermittelten einem das Gefühl, dass man sich in einer Stadt 


befand und nicht etwa in einem Urlaubsort außerhalb der 
Saison. Die gekachelten Fassaden waren etwas besserin 
Schuss als die, an denen er vorhin vorbeigefahren war, 
doch auch hier wirkten sie alt, ein wenig schmuddelig, die 
Farben gedeckter, als sie es ursprünglich gewesen waren. 
Wo einst vielleicht Weiß und Königsblau um die Wette 
geleuchtet hatten, da strahlten jetzt Beige und Taubenblau 
eine diffuse Traurigkeit aus. Ja, alles wirkte traurig, dachte 
Ricardo plötzlich. Getränkt von jahrhundertealten 
saudades, von Wehmut und dem Wissen, dass die Größe 
der einstigen Weltmacht Portugal unwiederbringlich 
verloren war. 

Jetzt rangen andere um die Weltmacht, wobei es für 
einen Westeuropäer keinen Zweifel daran geben konnte, 
wer letztlich den Kalten Krieg für sich entscheiden würde: 
die USA - ein Land, das es zu den Zeiten der großen 
portugiesischen Eroberer noch gar nicht gegeben hatte. 
Und er, Ricardo da Costa, verstand genau, warum das so 
war. Weil Amerika jung war, weil es sich nicht lange damit 
aufhielt, über Vergangenes zu grübeln, sondern immerzu 
nach vorn sah. Weil es keine Zeit mit Bedauern 
verschwendete und weil es unbeirrt an sich und seine 
Überlegenheit glaubte. Das hatten die Portugiesen im 
späten 15. und frühen 16. Jahrhundert auch getan, genau 
wie die Engländer später. Wer ängstlich war, zweifelte, 
nachdachte, Skrupel hatte, sich zu eigenen Schwächen 
bekannte oder etwa anderen Völkern Gleichberechtigung 
zugestand, der würde überhaupt nichts erobern, 


geschweige denn sich zu einer Weltmacht aufschwingen 
können. Frechheit siegte. Und frech, dreist, unverschämt 
sowie durch und durch von sich und ihrer Unsterblichkeit 
überzeugt waren immer nur die Jungen. 

Er war jung. Na ja, immerhin schon 28. Aber jung genug, 
um ab sofort ein wenig frischen amerikanischen Wind in 
sein verschlafenes Heimatland zu bringen, das einen ja 
schon beim Ansehen ganz müde und träge machte! Er 
unterdrückte ein Gähnen und sah auf die Uhr. Er hatte sie 
noch nicht umgestellt. In Los Angeles war es jetzt genau 
3.12 Uhr. Kein Wunder, dass er fast einschlief. In Lissabon 
musste es demnach 11.12 Uhr sein - kein schlechtes 
Timing. Er würde das Wiedersehen mit seiner Mutter schön 
kurz halten können, um sich dann, nach einem frühen 
Lunch, aufs Ohr zu legen. 

Wenn sie überhaupt zu Hause war. Er hatte zwar 
angekündigt, dass er im Juli nach Portugal zurückkommen 
würde, sie jedoch über den genauen Termin im Unklaren 
gelassen. Er hatte nicht gewollt, dass sie sich am Flughafen 
gehemmt gegenüberstehen. Am liebsten wollte er auch 
nicht bei ihr wohnen, aber wenn er sich ein Hotel 
genommen hätte, wäre das einer Kriegserklärung 
gleichgekommen. Und Ricardo war entschlossen, die 
friedliche Distanziertheit, die ihre Beziehung auszeichnete, 
nicht mutwillig aufs Spiel zu setzen. 

Er hätte sie vom Flughafen aus anrufen sollen. Es war 
unhöflich, einfach so hereinzuplatzen. Er bat den 
Taxifahrer, anzuhalten. 


»Aber die Rua Ivens liegt noch zwei Straßen entfernt.« 

»Ja, ich weiß. Ich möchte trotzdem gern hier schon 
aussteigen.« 

Er bezahlte in Dollar. Umgerechnet erschien ihm der 
Fahrpreis lächerlich niedrig, weshalb er dem Mann fünf 
Dollar gab und sagte, der Rest sei für ihn. Ricardo 
wunderte sich über seine eigene Schusseligkeit. Auch 
etwas Geld hätte er schon am Flughafen wechseln sollen. 
Ging ihm die Heimkehr doch näher, als er es sich selber 
zugestand? 

Er nahm seinen kleinen Koffer und setzte sich in ein 
Straßencafe. Er bestellte ein pastel und einen carioca, 
einen etwas schwächeren Kaffee. Selbst der wäre für 
seinen entwöhnten Gaumen noch stark genug. Dann bat er 
eine vertrauenswürdig aussehende Dame am Nebentisch, 
einen Augenblick auf seinen Koffer aufzupassen, er müsse 
kurz telefonieren. Die Senhora sah ihn an, als hätte er ihr 
einen unsittlichen Antrag gemacht, nickte dann aber. 
Merkwürdig, dachte Ricardo, während er an den Tresen 
ging und nach einem Telefon fragte, waren die Lisboetas 
immer schon so misstrauisch gewesen? In Kalifornien hätte 
man auf seine Bitte mit großer Herzlichkeit und einem 
breiten Lächeln reagiert. 

Aus dem Kopf wählte er die Nummer. Es klingelte sechs 
oder sieben Mal, dann hörte er die Stimme seiner Mutter. 

»Alö?« 


»Mäe, ich bin es, Ricardo.« 


»Ricardo, wo steckst du? Wann kommst du endlich 
heim?« 

»Ich bin praktisch vor deiner Haustür. Ich wollte dich 
nur nicht ... aufwecken oder was weiß ich.« 

»Na, dann beeil dich!« 

»Ich bin in etwa einer halben Stunde da, okay?« 

»Ja, okay«, antwortete sie in belustigtem Ton, als sei ihr 
der Gebrauch des englischen Wortes nicht ganz geheuer. 

Ricardo setzte sich wieder an seinen Tisch, bedankte 
sich übertrieben höflich bei der Senhora und dachte an das 
bevorstehende Wiedersehen. Seine Müdigkeit war wie 
weggeblasen. Nachdem er, wiederum mit Dollar, bezahlt 
hatte, was einen mittleren Aufstand in dem Cafe 
verursachte, schnappte er sich den Koffer und ging in die 
Rua Ivens, die er problemlos wiederfand. Er hatte zwar nie 
längere Zeit in Lissabon gelebt, doch die gelegentlichen 
Besuche bei seiner Großmutter waren ihm noch deutlich im 
Gedächtnis. Nach deren Tod war seine Mutter in Dona 
Julianas Wohnung gezogen. Er war gespannt, was sie 
daraus gemacht hatte. 

Das Gebäude sah von außen kaum anders aus als früher. 
Es war relativ frisch gestrichen, in einem zarten Rose, was 
ihm eine freundliche Ausstrahlung verlieh. Durch eine 
hochherrschaftliche Eingangshalle, die über und über mit 
antiken Azulejos bedeckt war, erreichte er einen Fahrstuhl 
mit Ziehharmonikatür, der nicht minder betagt wirkte. 
Ricardo entschied sich für die Treppe, zumal die Wohnung 
im ersten Stock lag. First floor bezeichnete in den USA das 


Parterre, dachte er, während er hinaufstieg. Er musste so 
viele Stufen erklimmen, wie in L.A. zum Erreichen eines 
third floor nötig gewesen wären - dank der extrem hohen 
Eingangshalle und eines Zwischengeschosses lag die Bel 
Etage außergewöhnlich hoch. Sein Koffer kam ihm auf 
einmal sehr schwer vor. 

Als er auf dem Treppenabsatz ankam, sah er seine 
Mutter schon in der Tür stehen. Sie strahlte über das ganze 
Gesicht und kam mit ausgebreiteten Armen auf ihn zu. 
Dieser Empfang machte es ihm leicht, seine Verlegenheit 
ihr gegenüber abzulegen. Sie umarmten sich und gaben 
sich Küsschen und lächelten einander an. Ach, eigentlich 
war es gar nicht so schlecht, wieder »daheim« zu sein, 
wobei hier in Lissabon von Heimat ja kaum die Rede sein 
konnte. 

»Wie amerikanisch du aussiehst!« Sie musterte ihn von 
Kopf bis Fuß, und sie schien Gefallen an dem zu finden, 
was sie sah. 

»Und du siehst herrlich unamerikanisch aus, mäe. Du 
siehst super aus.« Das stimmte. Sie war mit ihren 
zweiundfünfzig Jahren eine atemberaubend schöne Frau. 
Sie war zierlich und schmal und wirkte zerbrechlich - 
petite würden die Amerikaner sagen und damit eines der 
wenigen Fremdwörter bemühen, die sie kannten. Sie sah 
überhaupt nicht danach aus, als hätte sie sich je im Leben 
mit der Pflege ihres Vorgartens, mit neuen Backrezepten 
oder der Hypothek für ihr Häuschen im Grünen 
beschäftigt. Was ja auch zutraf. Sie sah allerdings auch 


nicht aus wie eine typische reifere portugiesische Senhora, 
die ihm vorhin, auf der Straße und im Cafe, alle gedrungen 
und in ihren dunklen Kleidern freudlos und unattraktiv 
vorgekommen waren. Sie sah ziemlich genauso aus, wie er 
seine Großmutter Juliana in Erinnerung hatte, mit ihrer 
milchweißen Haut und dem kirschrot geschminkten Mund 
und dem lockigen dunklen Haar, in dem sie allerdings das 
Grau mit Henna abgetönt zu haben schien. Nur ihre 
Kleidung war vollkommen anders. Sie trug einen Kaftan 
und ein paar schwere Halsketten, die ebenfalls 
orientalischer Provenienz waren. Eine hinreißende 
Mischung aus vornehmer Dame und Sechziger-Jahre- 
Bohemienne stand ihm gegenüber. 

Mit der Wohnung hatte sich ein ähnlicher Wandel 
vollzogen. Während der Parkettboden, die Stuckdecken, der 
marmorverkleidete Kamin und einige kostbare Möbel von 
zeitloser Eleganz und Wohlstand zeugten, bildeten die 
moderneren beziehungsweise exotischeren 
Einrichtungsgegenstände einen interessanten Kontrast 
dazu. Im Wohnzimmer stand ein weißer Fernsehapparat. 
Eine riesige dunkelbraune Cord-Couch sowie 
nordafrikanische Poufs, Sitzhocker aus geprägtem Leder, 
waren um einen flachen Tisch herum angeordnet, der 
aussah wie ein überdimensionaler Essteller aus Messing. 
Auf einem modernen Sideboard stand eine Wasserpfeife, an 
den Wänden hingen Bilder verschiedener zeitgenössischer 
Künstler - aber keines von Laura Lisboa. Auf dem 
Marmorsims über dem Kamin stand die Steinskulptur einer 


nackten Frau. Ein Arraiolos-ITeppich, der noch aus Dona 
Julianas Zeiten stammen musste, lag unter der Sitzgruppe, 
und im Erker befand sich unter dem Fenster ein sehr 
filigraner Sekretär aus dem 17. Jahrhundert, der ebenfalls 
schon früher dort gestanden hatte. Dieses 
Zusammentreffen von Großbürgertum und Hippiekultur 
hatte etwas, keine Frage. 

Laura waren die erstaunten Blicke ihres Sohnes nicht 
entgangen. 

»Es hat sich ganz schön was geändert hier, nicht wahr?« 

»Kann man wohl sagen.« Nach einer kleinen Pause 
fragte er: »Was ist mit Belo Horizonte passiert? Warum bist 
du dort weggegangen?« 

»Es war mir zu einsam da. Nachdem Inäcio gestorben 
war, ist Octavia in eine dieser scheußlichen 
Neubausiedungen gezogen, die sie am Ortsrand von Beja 
gebaut haben. Ihr war es auf der Quinta auch zu einsam. 
Silvia und Xavier sind schon vor Jahren fortgegangen, aber 
das hast du ja, glaube, ich noch selber mitbekommen.« 

»Ja. Habt ihr Belo Horizonte verkauft?« 

»Nein, das habe ich nicht übers Herz gebracht. Es war 
meine Heimat über viele Jahre hinweg. Deine ja auch. Ich 
habe alle Erben ausbezahlt. Es gehört mir jetzt ganz allein. 
Aber ich weiß noch nicht so recht, was ich damit anstellen 
soll. Es verfällt zusehends.« 

»Es war schon ganz schön verrottet, als ich zum letzten 
Mal dort war.« 

»Ja. Aber egal, lass uns über die Zukunft reden.« 


In diesem Moment huschte ein Mann über den Flur, den 
Ricardo noch nie gesehen hatte. Er hatte verstrubbeltes 
Haar und war, bis auf ein Handtuch, das er um die Hüften 
geschlungen hatte, nackt. 

»Oh, äh ... störe ich?« 

Laura sah ihm fest in die Augen, als sei er ein Kind, dem 
sie nun eine unangenehme Nachricht überbringen musste. 
»Nein, du störst nicht. Und ich hoffe, er stört dich auch 
nicht. Das ist Joao Carlos, mein ... Verlobter.« 

Ricardo beglückwünschte sich zu seiner Voraussicht. 
Wenn er nicht vorher angerufen hätte, wäre er 
wahrscheinlich mitten in etwas hineingeplatzt, das er sich 
zwischen seiner Mutter und diesem Kerl nicht so genau 
vorstellen mochte. Dennoch amüsierte er sich über die 
verschämte Ausdrucksweise seiner Mutter. Warum machte 
sie so ein Theater? Sie war wahrhaftig alt genug, um einen 
Freund oder einen Liebhaber oder auch mehrere davon zu 
haben. 

»Was ist mit Felipe passiert?« 

»Ach, das tut doch jetzt nichts zur Sache. Ich erzähle es 
dir ein anderes Mal. Und du, hast du ein Mädchen? Wirst 
du mir demnächst eine patente amerikanische Braut 
präsentieren?« 

»Nein.« 

»Schade. Und du willst mir auch keine dicken, blonden 
Enkelchen schenken? Ts, ts.« 

Er erwiderte ihr Lächeln und zog dabei eine Augenbraue 
hoch. 


Laura erinnerte diese Miene fatal an einen jungen Mann, 
den sie sehr geliebt hatte. Als er noch Jakob hieß. 

»Und was macht Jack so? Wie sieht er aus? Wie geht’s 
ihm?« 

»Ich habe einen Haufen Fotos mitgebracht. Aber - ich 
habe dir doch auch welche geschickt, oder?« 

»Ja, hast du. Aber die ersetzen natürlich keinen Live- 
Bericht.« 

»Ich weiß gar nicht, wo ich anfangen soll. Das meiste 
habe ich dir ja geschrieben oder am Telefon erzählt.« Das 
war stark übertrieben, wie Ricardo nur zu genau wusste. 
Seine Briefe waren kurz und unpersönlich gewesen, seine 
Anrufe nicht minder. Er hatte sich nur aus 
Pflichtbewusstsein gemeldet, nicht aus einem echten 
Mitteilungsbedürfnis heraus. 

»Tja, es geht ihm so weit ganz gut, denke ich. Er hat vier 
Oscars gewonnen und ist eine ziemliche Berühmtheit in der 
Branche. Geld hat er trotzdem keines. Ich glaube, es geht 
alles für Elsas Pflege drauf. Sie sitzt im Rollstuhl. Multiple 
Sklerose. Aber sie hält sich wacker. Sie ist wirklich eine 
tolle Frau.« 

Den letzten Satz hatte Laura gewiss nicht hören wollen. 
Zum Glück lenkte ihr Verlobter Joao Carlos von dem Thema 
ab. Er war frisch geduscht, duftete nach Unmengen von 
Rasierwasser und trug über seiner schlabbrigen weißen 
Leinenhose eine Art Tunika. Man sah in dem kragenlosen 
Ausschnitt eine dicht behaarte Brust und ein Kettchen mit 
Haifisch-Anhänger. 


Ricardo dachte an einige seiner Bekanntschaften in den 
Staaten, die ähnlich herumliefen - die allerdings auch 
zwanzig Jahre jünger waren als dieser Mann, den er auf 
etwa vierzig schätzte. Joao Carlos machte den Eindruck 
eines dirty old man auf ihn, eines versauten, alten 
Knackers. Wahrscheinlich gab er ein Interesse an Indien 
nur vor, um die Stellungen aus dem Kamasutra 
ausprobieren zu können. Er war Ricardo auf Anhieb 
unsympathisch, was, wie es schien, auf Gegenseitigkeit 
beruhte. Sie gaben sich die Hand, wurden einander von 
Laura vorgestellt und verharrten dann schweigend 
voreinander, den anderen mit geringschätzigen Blicken 
abtastend. 

Joao Carlos war, wie sich in einem ebenso kurzen wie 
stockenden Gespräch herausstellte, Geschäftsmann in der 
Kolonie Goa gewesen, bevor diese von Indien annektiert 
wurde - na schön, in diesem Punkt hatte Ricardo sich also 
getäuscht. Seit acht Jahren lebte er wieder in Portugal, wo 
er sich, wie es schien, von seinem beziehungsweise von 
geerbtem Geld ein schönes Leben machte und die freie 
Liebe postulierte - wenn er diese nicht gerade auf seiner 
Yacht ausübte, mit der er oft und gern durchs Mittelmeer 
pflügte. Ricardo hatte nie besonders viel für die Hippies 
übrig gehabt, aber dass ihre Sache von Kerlen wie diesem 
Joao Carlos so gnadenlos zum eigenen Vergnügen 
ausgeschlachtet wurde, passte ihm gar nicht. 

»Und du, Ricky? Warum bist du nicht wenigstens noch 
bis Woodstock drüben geblieben? Man hört, es sollen sich 


ein paar ziemlich gute Bands angekündigt haben.« 

Was zum Teufel sollte er auf so einem Provinz-Festival? 
Bob Dylan würde nicht kommen, und Joan Baez wollte er 
weder sehen noch hören. »Ach, Johnny«, antwortete er, »da 
hätte ich mich fehl am Platz gefühlt. Da kommen sicher 
lauter solche Leute wie Sie hin.« 

Seine Mutter sah ihn konsterniert an. Um die peinliche 
Stille zu überbrücken, legte sie eine Schallplatte auf. Janis 
Joplin. Ricardo verdrehte im Geiste die Augen. Wo zum 
Teufel war er hier gelandet? Würden sie ihm gleich LSD 
anbieten oder einen Haschkeks? Was fiel ihnen ein, sich 
wie Jugendliche aufzuführen? Organisierten sie womöglich 
Protestmärsche gegen den Vietnamkrieg? Und wie hatte es 
passieren können, dass sich hier, mitten im verschlafenen, 
rückständigen Lissabon, eine solche Subkultur entwickelt 
hatte? Er kam sich vor wie in einer Kommune. Plötzlich fiel 
Ricardo ein, dass sich durchaus noch mehr dieser Leute 
hier aufhalten konnten. 

»Sag mal«, wandte er sich an seine Mutter, »es lagern 
nicht zufällig noch andere Jünger Hare Krishnas hier?« 

»Was soll das?«, versetzte sie. »Hast du irgendetwas 
gegen unseren Lebensstil einzuwenden? Ich dachte, in 
Kalifornien hättest du dich ein bisschen in Toleranz üben 
können ...« 

»Schon gut. Tut mir leid, sorry.« Er meinte es so. Er 
bedauerte es aufrichtig, dass er sich von seinen Vorurteilen 
zu dieser Bemerkung hatte hinreißen lassen. Sollten sie 
doch ihr Leben leben, wie sie es für richtig hielten. Sollte 


seine Mutter doch bei jedem neuen Mann, den sie hatte, 
dessen lifestyle, dessen Interessen, dessen Geschmack und 
dessen politische Überzeugungen zu ihren eigenen 
machen. Denn so kam es ihm vor: Dank ihres deutlich 
jüngeren Liebhabers gab sie sich nun als Beatnik. Ihre 
Anpassungsfähigkeit - und den Willen, sich ihren Männern 
anzupassen - fand Ricardo ärgerlich. Schöne 
Freiheitskämpferin, dachte er, die nicht einmal genügend 
Selbstvertrauen hat, mit ihrem eigenen Namen zu ihrer 
Kunst zu stehen. 

»Und du, Ricky, was treibt dich so um im Leben, wenn du 
nicht gerade über Andersgläubige herziehst?«, fragte Joao 
Carlos. 

»Das Streben nach Profit selbstverständlich. Was sonst?« 
Er hatte es so gesagt, als wolle er den Kerl nur vor den 
Kopf stoßen, doch es kam der Wahrheit ziemlich nahe. 

Der Mann lachte schallend und parierte mit einer 
Gegenfrage, die Ricardo noch lange begleiten sollte. 

Sowohl auf der Taxifahrt ins Hotel - die Umstände hatten 
es ihm leicht gemacht, schließlich doch seinen Wunsch 
nach Unabhängigkeit zu äußern, ohne seine Mutter allzu 
sehr zu verletzen - als auch während des Hinabgleitens in 
seinen lang ersehnten Mittagsschlaf ließ er sich diese 
Frage immer und immer wieder durch den Kopf gehen, 
ohne eine befriedigende Antwort zu finden. 

»Ha, und da kommst du ausgerechnet nach Portugal 
zurück?«, hatte Joao Carlos ungläubig gefragt, und 


Ricardos Gedanken kreisten sogar noch Wochen später um 
genau diese Worte. 
Ja, warum ausgerechnet Portugal? 
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Portugal war nach der dreiundreißig Jahre andauernden 
Diktatur von Antönio Oliveira Salazar international isoliert. 
Es gehörte wirtschaftlich zu den Schlusslichtern Europas. 
In ländlichen Regionen betrug der Anteil der Analphabeten 
an der Bevölkerung bis zu 75 Prozent. Wie in jedem 
Entwicklungsland ging es der Oberschicht blendend, 
während die Arbeiter und Bauern unter der Armut und dem 
niedrigen Lebensstandard litten. In den vergangenen zehn 
Jahren hatten fast eine Million Portugiesen ihr Land 
verlassen. Einzig die Industriestandorte Lissabon und Porto 
waren von diesem Massenexodus nicht ernsthaft betroffen. 
Die Provinz hingegen blutete aus. Und wer sich jetzt, im 
Jahr 1969, eine Verbesserung der Verhältnisse erhoffte, 
wurde enttäuscht. Zwar war Salazar nach einem 
Schlaganfall im vergangenen Jahr nicht mehr der 
Regierungschef, doch sein totalitärer Estado Novo, sein 
»Neuer Staat«, lebte in seinem Sinne fort. 

Es war zwar ungewöhnlich, dass Leute vom Schlag einer 
Laura da Costa und eines Joao Carlos Carneiro, beide aus 
begüterten Verhältnissen und beide gebildet, weit gereist 
sowie kultiviert, einen Lebensstil pflegten, wie er moderner 
und freizügiger kaum sein konnte - aber solange sie nicht 
offen gegen das Regime rebellierten, war es durchaus 
möglich. Es war, als existierten in Portugal zwei parallele 


Welten nebeneinander, die einander fremder nicht hätten 
sein können. Auf der einen Seite stand die Masse der 
Bevölkerung, die bewusst dumm und stumm und katholisch 
gehalten wurde und die zum Teil in Verhältnissen lebte, wie 
sie auch im Mittelalter kaum besser gewesen sein konnten. 
Auf der anderen Seite gab es eine kleine Schicht von 
Leuten, denen das Regime zu zahlreichen Privilegien 
verholfen hatte und die ein entsprechendes Interesse daran 
hatten, dass alles so blieb, wie es war. Diese Leute waren 
dieselben, die sich selber am wenigsten an die von oben 
diktierten Werte hielten. 


Marisa fand diese Zweiklassengesellschaft empörend. Sie 
fand es noch empörender, dass weiterhin jede Opposition 
unterdrückt wurde, dass Presse- und Meinungsfreiheit 
Fremdwörter im Sprachschatz der Regierung waren und 
dass den Menschen der Zugang zu fortschrittlichem 
Gedankengut verwehrt wurde. Verdammt, sie lebten im 
Jahr 1969! Es gab Mondraketen, immer raffiniertere TV- 
Übertragungswege und immer leistungsfähigere 
Computer - und Portugal hielt stur an seiner Kolonialpolitik 
fest, die dem Denken der Frührenaissance entsprach! Es 
war unfassbar, was hier passierte! Die wenigen jungen 
Männer, die sich noch keine Arbeit im Ausland gesucht 
hatten, wurden nach Angola, Mosambik und Guinea 
geschickt, um einen aussichtslosen, wahnwitzigen Krieg zu 
führen, an den sie selber nicht glaubten. Es blieb ja 


praktisch kaum mehr einer im Land, der sich gegen das 
Regime auflehnen konnte. 

Aber war es, fragte sie sich in Momenten, da sie nicht 
von gerechter Empörung beseelt war, tatsächlich ihr 
politisches Engagement, das sie zurück nach Portugal 
geführt hatte? War es nicht vielmehr eine Verbundenheit 
mit ihrer Heimat, wie sie sie weder in Frankreich noch in 
England je gespürt hatte? War sie in Wirklichkeit eine 
hoffnungslose Romantikerin? Eine reaktionäre Aktivistin, 
wie ihr Freund Cristiano es ausdrückte? Ach, was verstand 
der schon von den komplizierten Abläufen im Kopf einer 
Frau? Cristiano hielt jeden für reaktionär, der sich ein 
schickes Möbelstück kaufte - wahrscheinlich, weil er sich 
ein solches nicht leisten konnte. Dafür, dachte Marisa, 
lungerte er ausgesprochen gern in ihrem reaktionäaren 
Lieblingssessel »Elda« herum, einem futuristischen 
Entwurf von Joe Colombo, bestehend aus einer weißen, 
drehbaren Kunststoffschale und dicken, schwarzen 
Lederpolstern. Ein Möbel, das feine Ironie mit hohem 
Komfort verband, eine Art Ohrensessel für ein modernes 
Ambiente. Cristiano wusste gar nicht, worin er sich da 
lümmelte. 

Seit zwei Jahren lebte sie mit Cristiano in »wilder Ehe«, 
wobei von »wild« eigentlich keine Rede mehr sein konnte. 
Von »Ehe« dafür umso mehr, obwohl sich Marisa nach dem 
Desaster mit der abgesagten Hochzeit geschworen hatte, 
es nie wieder so weit mit einem Mann kommen zu lassen. 
Aber nun war es doch passiert, wenn auch ohne 


Trauschein. Ihre Beziehung begann langweilig zu werden. 
Cristiano fing an, sich wie ein alter Ehemann aufzuführen. 
Er erwartete allen Ernstes von ihr, dass sie ihn bekochte! 
Schöner Freiheitskämpfer, der sich bei höheren Töchtern 
einnistete und sich den Allerwertesten herumheben ließ - 
wenn der nicht gerade in »Elda« versank. Marisa hatte 
eigentlich genug davon. 

Doch nachdem sie sich gegen so viele Widerstände 
durchgesetzt hatte, nachdem sie endlich ihre Eltern und 
ihren Bruder dazu gebracht hatte, sie, die verlorene 
Tochter, wieder in ihr Herz zu schließen und ihr ihre 
Fehltritte zu verzeihen, fiel es ihr außerordentlich schwer, 
ihr Versagen Öffentlich einzugestehen. Ihr hattet alle recht, 
der Mann taugt nichts. So würde sie niemals angekrochen 
kommen. Wenn überhaupt, dann würde sie hocherhobenen 
Hauptes sagen: »Seht ihr, wie gut, dass ich ihn nicht 
geheiratet habe!« Das wiederum war nicht allein ihr 
Verdienst gewesen. Cristiano hatte sie auch nie gefragt, ob 
sie seine Frau werden wolle - noch so etwas, was sie ihm 
übel nahm. Obwohl sie natürlich nein gesagt hätte. 

Marisa fand, dass sie eindeutig zu jung dafür war, 
frustriert zu sein. Dennoch verhielt es sich so. Ihr Stolz 
hielt sie in einer Partnerschaft gefangen, die keine mehr 
war. In ihrem Beruf - sie war Dolmetscherin für 
Französisch - hatte sie kaum Perspektiven. Es begann sie 
bereits anzuöden, ständig nur Gespräche und Texte zu 
übersetzen, die von Importzöllen und 
Ausfuhrgenehmigungen, von Stückgut und 


Bruttoregistertonnen handelten. Und an ihrem Land, 
sosehr sie es auch liebte, begann sie zu verzweifeln. Es 
musste dringend etwas passieren in ihrem Leben, wenn sie 
nicht schon bald zur verhärmten alten Frau degenerieren 
wollte. In zwei Jahren wurde sie dreißig. Es graute ihr 
davor. 

»Dieser Joaquim Agostinho ist unglaublich. Sieh dir das 
an!«, rief Cristiano ihr aus dem Wohnzimmer zu. Marisa 
stand in der Küche und experimentierte mit 
unaussprechlichen Zutaten an einem afrikanischen Rezept 
herum. 

»Seit wann interessierst du dich für Radsport?«, rief sie 
zurück und schob sich eine Haarsträhne aus dem Gesicht. 
Sie musste mit ihren chiliverseuchten Fingern zu nah an 
ihr linkes Auge gekommen sein, denn das fing auf einmal 
höllisch zu brennen und zu tränen an. Sie drehte den 
Wasserhahn auf, spülte so viel Wasser wie nur möglich in 
ihr schmerzendes Auge und hörte bei dem lauten Rauschen 
Cristianos Antwort nicht. Eigentlich spielte es auch keine 
Rolle, was er gesagt hatte. Es war sowieso gelogen. Er 
interessierte sich erst für Joaquim Agostinho, seit der 
andauernd im Fernsehen gezeigt wurde. Fernsehen gehörte 
zu Cristianos bevorzugten Freizeitbeschäftigungen. 

Als das Tränen etwas nachließ, putzte Marisa sich die 
Nase und fuhr mit den Kochvorbereitungen fort. Es ärgerte 
sie maßlos, dass ihr Freund sich nicht nützlich machte. Er 
verfügte über mehr freie Zeit als sie, aber er hatte immer 
eine Ausrede parat. Einmal hatte er mit jungenhaft 


zerknirschter Miene gesagt: »Ach, du weißt doch, wie 
scheußlich das schmeckt, wenn ich koche. Du tust dir 
selber einen Gefallen, wenn du das übernimmst.« Das 
entsprach leider der Wahrheit. Er hatte ein einziges Mal 
ein Essen zubereitet, noch dazu, als sie Freunde zu Besuch 
hatten. Es war keinem von ihnen bekommen. Dann wieder 
hatte er seine politischen Verpflichtungen vorgeschoben, 
dann seine nervenaufreibende Doktorarbeit. Immer hatte 
Marisa klein beigegeben. Aber jetzt hatte sie genug davon! 

»Cristiano? Kommst du bitte in die Küche und hilfst mir 
ein bisschen? Dieses Rezept ist ziemlich aufwendig, du 
könntest zum Beispiel die Zwiebeln und den Knoblauch 
schälen.« 

»Psst! Nicht jetzt!« Cristiano drehte sich nicht einmal zu 
ihr um. Er saß wie ein hypnotisiertes Kaninchen vor dem 
Fernseher. 

Na schön, dann eben nicht. Nicht jetzt und auch sonst 
nie wieder. Marisa warf die gehackten Chilis in den 
Mülleimer, verstaute die anderen Sachen im Kühlschrank 
und machte sich ein Brot. Sie bestrich es dick mit Butter 
und legte reichlich Käse und Schinken darauf. Dann goss 
sie sich ein Glas Wein ein und machte es sich am 
Küchentisch bequem. Ihr frugales Mahl schmeckte ihr 
ausgezeichnet. Als sie es beendet hatte, ging sie ins 
Schlafzimmer, zog sich um und ging, ohne ein 
Sterbenswörtchen zu sagen, durchs Wohnzimmer Richtung 
Haustür. Wenn sie ihm nicht durchs Bild gelaufen wäre, 


hätte er wahrscheinlich gar nicht mitbekommen, dass sie 
ausging. 

»Was ist mit dem Essen?«, fragte er. 

»Meines hat geschmeckt. Was mit deinem ist, weiß ich 
nicht.« 

Jetzt endlich erwachte er aus seiner Trance. 

»Was ist los? Hast du geheult?« 

»Nichts weiter. Ich gehe aus. Ich kann den Anblick eines 
fernsehbesessenen Faulenzers nicht länger ertragen. Und 
nein, ich habe nicht geheult, sondern mir wegen deiner 
kulinarischen Vorlieben Chili ins Auge gerieben.« 

»Na dann ...« Sie hörte Trotz aus seiner Stimme. 

»Da dies hier meine Wohnung ist, möchte ich mich 
allerdings ab und zu auch darin aufhalten können. Mir fällt 
da spontan nur eine Lösung ein.« Damit trat sie auf den 
Hausflur und ließ Cristiano mit erschrockener Miene 
zurück. 


Allein blieb Marisa jedoch auch nach Cristianos Auszug 
nicht, der noch in der Nacht des 17. Juli stattgefunden 
hatte - jenes Tages also, an dem Joaquim Agostinho Sieger 
der 14. Etappe der Tour de France geworden war, die ihm 
später den 8. Platz in der Gesamtwertung einbringen sollte. 

Zunächst hatte sie alle ihre Freundinnen 
zusammengetrommelt, um gemeinsam über die Männer 
herziehen zu können, um sich bei ihnen auszuweinen und 
sich mit ihnen zu betrinken. Doch nach ein paar Tagen ging 
ihr dieses Übermaß an weiblicher Gesellschaft auf die 


Nerven. Cristiano fehlte ihr. So schlecht war er eigentlich 
nicht gewesen - vielleicht hätte sie ihn nur besser erziehen 
sollen. Aber sie musste ja gleich von einem Extrem ins 
andere fallen! Vom Heimchen am Herd zur Kampfemanze 
innerhalb von fünf Minuten, das sollte ihr erst mal jemand 
nachmachen. Dann wieder gratulierte sie sich zu der 
weisen Entscheidung, Cristiano hinausgeworfen zu haben - 
wenigstens konnte sie jetzt so lange mit angezogenen 
Knien in »Elda« hocken, wie es ihr passte. Und das tat sie, 
während ihre Freunde beiderlei Geschlechts sich auf ihrem 
kleinen Sofa sowie auf dem Flokati davor tummelten: In 
den Tagen um den 20. Juli 1969 war Marisas Wohnung 
dank eines Farbfernsehers der neuesten Generation zum 
beliebtesten Treffpunkt ihrer Clique geworden. Niemand, 
nicht einmal der größte Technikfeind, wollte sich die Bilder 
von der Mondlandung entgehen lassen. 

Auf dem ganzen Erdball verfolgten rund 500 Millionen 
Menschen gebannt den Höhepunkt der Mission von Apollo 
11 auf den Fernsehbildschirmen. Am 21. Juli 1969 war es 
so weit: Neil Armstrong betrat als erster Mensch den 
Mond. Dreizehn Minuten später folgte ihm der Pilot der 
Mondfähre »Eagle«, Edwin »Buzz« Aldrin. Die beiden 
Astronauten hissten die US-Flagge und hielten sich etwa 
zweieinhalb Stunden auf dem Mond auf, um diverse 
wissenschaftliche Messgeräte aufzustellen und 
Bodenproben zu entnehmen. Die Welt hielt den Atem an. 
Ungläubiges Staunen war die am weitesten verbreitete 
Reaktion, doch das spektakuläre Ereignis löste auch Hass, 


Neid und andere Gefühlsregungen aus. Jede - außer 
Gleichgültigkeit. 


Fernando und Elisabete Abrantes saßen vor ihrem 
Fernsehgerät und waren angesichts dieser Bilder genauso 
aufgewühlt und erregt wie der Rest der Welt. Allerdings 
gehörte Fernando vermutlich zu der kleinen Zahl von 
Leuten, die in diesem großen Moment auch einen 
Gedanken an Michael Collins verschwendeten, den Piloten 
der Kommandokapsel, der dort die Stellung halten musste 
und darum den Mond nicht betreten konnte. Ach, dachte 
Fernando, immer noch besser, von der »Columbia« aus die 
Erde betrachten zu können, als gar nicht erst an dieser 
historischen Mission teilnehmen zu können. 

Fernando beging nicht den Fehler, seine Frau an seinen 
Empfindungen teilhaben zu lassen - was umgekehrt leider 
nicht zutraf. »Mein Gott, stell dir nur vor, was die armen 
Frauen dieser Männer jetzt durchmachen müssen!«, rief 
sie, und Fernando fand, dass aus dieser Äußerung 
sämtliches Unverständnis sprach, das sie ihm in über 
vierzigjähriger Ehe so entfremdet hatte. Die Frauen 
würden stolz sein. Ihre Männer waren Helden, sie würden 
zu nationalen Denkmälern, wenn nicht gar Heiligtümern 
werden. Was, bitte schön, konnte eine Frau mehr von ihrem 
Mann verlangen? 

Doch er schwieg. Nachdem Elisabete ihm bereits vor 
Monaten klipp und klar gesagt hatte, dass sie nicht mit 
Details über die Mission »belämmert« werden wollte, 


behielt er sein Wissen für sich. Die technischen Merkmale 
der Saturn-V-Rakete AS-506 und des Raumschiffes CSM- 
107, die Probleme beim Abkoppeln der Mondlandefähre 
LM-5 und das daraufhin ohne die Hilfe des Bordcomputers 
durchgeführte, gewagte Landemanöver - über all das 
konnte er sich mit keiner Menschenseele austauschen. Eine 
gewisse Erleichterung verschafften ihm allein die Medien. 
Er kaufte sämtliche Zeitungen, portugiesische wie 
internationale, sowie jede erhältliche wissenschaftliche 
Zeitschrift und saugte begierig jede Information auf, deren 
er habhaft werden konnte. Es tat gut, zu wissen, dass nicht 
er allein der Faszination der technischen Aspekte der 
Raumfahrt erlegen war. 


Laura da Costa und ihr Freund Joao Carlos saßen auf dem 
Fußboden vor dem TV-Gerät. Joao Carlos war mit dem 
Rücken gegen das Sofa gelehnt, sie saß zwischen seinen 
Beinen. Er hatte von hinten seine Arme um ihre Taille 
geschlungen. Neben ihnen auf dem wertvollen Arraiolos- 
Teppich standen zwei Rotweingläser. Marihuana machte 
den Mund immer so trocken. Beide verfolgten das 
Geschehen auf dem Bildschirm mit offenem Mund und 
gelegentlichem Grunzen. Sie waren sich nicht ganz sicher, 
ob dieses ganze Spektakel wirklich stattfand oder ob es 
eine Vision war, die sie ihrem Joint zu verdanken hatten. 
Als der erste der Astronauten die »Eagle« verließ und sich 
in seinem unförmigen weißen Anzug schwerelos an der 
Treppe herabhangelte, lachten sie sich kaputt. Später, als 


die beiden dick gepolsterten Figuren, die aussahen wie 
Michelin-Männchen, die amerikanische Flagge hissten, 
gelangten sie jedoch zunehmend zu der Überzeugung, dass 
es sich bei der ganzen Sendung um eine Art Werbefilm 
handeln musste. 


Rui da Costa befand sich zum Zeitpunkt des bewegenden 
Ereignisses in einem Grand Hotel an der Amalfi-Küste. Er 
bereute seinen voreiligen Entschluss, um diese Jahreszeit 
nach Positano zu reisen. Es war hier genauso heiß wie in 
Portugal, das altersschwache Hotel verfügte über keine 
Klimaanlage, und das Publikum bestand überwiegend aus 
lärmenden, dicken Nordeuropäern oder nicht weniger 
lärmenden italienischen Großfamilien. So hatte er sich das 
nicht vorgestellt. 

Nächstes Jahr um diese Zeit, wenn er seinen achtzigsten 
Geburtstag feierte, würde er nach Skandinavien fahren. 
Obwohl es von da ja hieß, dass die Sommer ebenfalls heiß 
und vor allem mückenreich werden konnten. Dann 
vielleicht doch lieber eine Kreuzfahrt? Ja, das wäre nicht 
schlecht. Immerzu eine schöne frische Brise, keine 
Insekten, kein vulgäres Volk. Und jede Menge attraktiver 
Stewards. Beim Gedanken an die adretten weißen 
Uniformen wandte er sich wieder dem Fernsehgerät zu, das 
anscheinend den horrenden Zimmerpreis rechtfertigen 
sollte. Er mochte kaum glauben, was er da sah. Eierten 
diese Astronauten in ihren weißen Uniformen wirklich auf 
dem Mond herum? Unglaublich, ganz und gar 


unvorstellbar! Rui da Costa erinnerte sich an einige der 
Tricks, zu denen die Filmregisseure heutzutage griffen und 
die Ronaldo ihm, als sie noch zusammen waren, einmal 
erklärt hatte. Nun ja, nicht eigentlich erklärt. Aber er hatte 
ihm beim Ansehen eines Films die Augen dafür geöffnet, 
wie wenig von dem, was man sah, echt war. Und was Rui 
gerade sah, konnte nicht echt sein. Oder doch? Und wenn 
ja: Wie lange würde es noch dauern, bis man den Mond 
touristisch ausbeutete? Ob er das noch erleben durfte? Bei 
der herrlichen Vorstellung, wie er, Rui da Costa, eines 
Tages seine Sommerfrische auf dem Mond verbringen 
würde, schwerelos und garantiert insektenfrei, schlief er 
ein. 


Auch der junge Mann, der sich selber für Rui da Costas 
Enkel hielt, verbrachte den denkwürdigen Tag in einem 
Hotel. Allerdings in einem, das nicht halb so viel an 
Bequemlichkeit und Luxus bot wie das Haus in Positano. 
Ricardo hatte sich in Lissabon in einem Hotel der 
Mittelklasse einquartiert. Sein Zimmer war mit 
scheußlichen, nussbaumfurnierten Möbeln eingerichtet und 
mit einem moosgrünen Teppich ausgelegt, der seiner Farbe 
wahrscheinlich alle Ehre machte. Einen Fernsehapparat 
gab es nur in der Lobby des Hotels. In der saß Ricardo also 
und sah sich, zusammen mit dem Nachtportier, dessen 
Frau, die ihrem Mann sogar einen Imbiss mitgebracht 
hatte, einem Taxifahrer, der seinen Wagen draußen im 
Halteverbot abgestellt hatte, dem Kioskbesitzer sowie einer 


Hand voll anderer Gäste die Mondlandung an. Die 
Zuschauer um ihn herum starrten fassungslos auf die 
Bilder, die, das war noch dem einfachsten und 
ungebildetsten Trottel klar, eine neue Ära der 
Menschheitsgeschichte einläuteten. 

Ricardo empfand das Ereignis ebenfalls als hochgradig 
prickelnd und anregend. »Unvorstellbar« oder 
»unglaublich« - so die Kommentare der anderen Gäste - 
fand er es jedoch nicht. Das war doch abzusehen gewesen. 
Die vorherigen Raumfahrtmissionen waren äußerst 
zufriedenstellend verlaufen. Collins hatte bei Gemini 10 
bereits einen Weltraumspaziergang unternommen, Aldrin 
hatte nach Gemini 12 ebenfalls Erfahrung im Verlassen 
einer Raumkapsel, und auch Kommandant Armstrong war 
schon im All gewesen. Alle drei Astronauten hatten bei dem 
sensationellen Erfolg von Apollo 8 der Ersatzmannschaft 
angehört. Dies hier war nur die konsequente Fortführung 
und der bisherige Höhepunkt der US-amerikanischen 
Raumfahrtpolitik, deren oberstes Ziel es war, die Russen zu 
schlagen. Jetzt hatten sie es geschafft. 

Ricardo dachte an seine Freunde in den USA. Deren 
patriotische Herzen würden jetzt Kapriolen schlagen. Viele 
Leute hatte er nicht dort kennengelernt, aber die 
Gesellschaft einiger weniger hatte ihm gereicht. Er dachte 
an seine beiden Ex-Freundinnen, Helen und Joyce, sowie an 
seine Mitschüler: Rob aus Missouri, hinter dessen teigigem 
Gesicht sich ein unerhört scharfer Verstand verbarg; 
Harold aus Vermont, dessen schmächtige Gestalt nicht 


erwarten ließ, mit wie viel Mut, manchmal auch Übermut, 
er seine Maschine flog; und Stella aus Florida, der einzigen 
Frau unter den insgesamt zwölf angehenden Fluglehrern, 
die sie alle unter den Tisch trinken und sogar ihn, Ricardo, 
beim Pokern überlisten konnte. Sie alle säßen jetzt in ihren 
weichen Fernsehsesseln, würden Kartoffelchips knabbern, 
atemlos das Geschehen auf dem Bildschirm verfolgen und 
davon träumen, selber einmal ins All zu fliegen. Tat das 
nicht jeder Pilot? Zumindest jeder amerikanische und 
russische Pilot. Dass er als Portugiese jemals die Chance 
haben würde, den größten aller Flüge zu absolvieren, hielt 
er für höchst unrealistisch. Aber er hatte es ja selber so 
gewollt. 

Ein kollektives Stöhnen ging durch die Hotellobby. Das 
Fernsehgerät gab nur noch knisternde Geräusche von sich, 
das Bild bestand fast ausschließlich aus grau-schwarz 
flimmernden Streifen. Der Nachtportier ging nach vorn und 
schlug ein paarmal mit der flachen Hand auf den 
Fernseher. »Das hat er manchmal. Geht gleich vorbei.« 
Aber es ging nicht vorbei. Die Zuversicht des Portiers 
schwand dahin. Hektisch drehte er die Antenne in alle 
Himmelsrichtungen, doch es trat keine Verbesserung ein. 
Den Taxifahrer schien sein Vertrauen in die technischen 
Fähigkeiten des Portiers als Ersten zu verlassen. »Mann, 
ausgerechnet jetzt. Ich hau ab. Drüben im »Paläcio« haben 
sie auch eine Flimmerkiste.« Zwei weitere Personen 
schlossen sich ihm an. 


»Darf ich mal?« Ricardo war zu dem Portier getreten und 
betrachtete das defekte Gerät mit der Miene eines 
Fachmanns. Der Hotelangestellte hatte offenbar nicht viel 
übrig für den Einmischungsversuch, der seine eigene 
Autorität auf diesem Gebiet in Frage stellte. Er musterte 
Ricardo argwöhnisch. Der junge Mann sah in seinen Augen 
nicht eben vertrauenerweckend aus. Die Aknenarben, die 
nur unzureichend von den Koteletten verdeckt wurden, der 
kühle Blick aus hellen, grünlichbraunen Augen, die 
selbstbewusste Körperhaltung, der anmaßende Tonfall und 
diese merkwürdig fremdländische Kleidung - das schien 
ihm alles überhaupt nicht zu behagen. Aber hatte er eine 
Wahl? 

»Von mir aus. Aber wenn er hinterher ganz hinüber ist, 
ersetzen Sie den Schaden.« 

Ricardo zuckte mit den Schultern, legte sein 
großkariertes Jackett ab und machte sich an die Arbeit. Er 
benötigte etwa eine Viertelstunde, wovon zehn Minuten mit 
der Suche des Portiers nach einem Schraubenzieher 
verstrichen. Dann endlich lief das Gerät wieder 
störungsfrei. Die verbleibenden Zuschauer applaudierten 
ihm. Erst zu spät begriffen sie, dass sie alle den 
entscheidenden Moment verpasst hatten, in dem Neil 
Armstrong die berühmten Worte sagte, die am nächsten 
Tag auf allen Zeitungen die Schlagzeilen stellten: »Ein 
kleiner Schritt für einen Mann, ein großer Schritt für die 
Menschheit.« 
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Ana Maria Delgado war die zuverlässigste Postbotin im 
Kreis Beja. In den vergangenen vierundzwanzig Jahren war 
sie kein einziges Mal zu spät zum Dienst erschienen oder 
auch nur einen Tag krank gewesen. Davor, in ihrem zweiten 
Jahr bei der Post, hatte sie insgesamt drei Wochen gefehlt, 
war aber kurz nach der Geburt ihres einzigen Kindes sofort 
wieder zu ihrer Arbeit zurückgeeilt. Um den Jungen hatte 
sich eine ganze Batterie von weiblichen Verwandten 
gekümmert, allen voran die beiden Großmütter, unter 
denen in dieser Zeit ein erbitterter Streit darüber 
entbrannte, wer sich wann und wie lange der Pflege und 
Betreuung des Kindes annehmen durfte. Eine Weile sah es 
ganz danach aus, als würde dieser Streit die beiden 
Familien, Ana Marias und die ihres Mannes, entzweien. 
Doch irgendwie hatten sich die beiden Damen 
zusammengerauft - in der geteilten Entrüstung über das 
unmütterliche Verhalten Ana Marias. 

Sie selber fand ihre Entscheidung, ihren Beruf weiterhin 
auszuüben, heute noch genauso richtig wie damals. Ihr 
Sohn war zu einem prächtigen jungen Mann gereift, und 
das bewies ja, dass sie so unmütterlich nicht gewesen sein 
konnte. Inzwischen waren sowohl die beiden Großmütter 
als auch Ana Marias Mann verstorben, so dass Ana Maria 
erst recht froh war, in ihrem Beruf geblieben zu sein. Die 


Witwenrente hätte vorne und hinten nicht gereicht. Es war 
so schon knapp genug. Aber sie wollte sich nicht 
beschweren. Sie mochte ihre Arbeit. Sie kannte praktisch 
jeden in ihrem Zustellungsbezirk, hatte oft Gelegenheit zu 
einem Plausch und ließ sich sogar ab und zu, wenn die Zeit 
es zuließ und keinerlei Gefahr bestand, dass der 
Oberpostmeister davon erfuhr, zu einem aguardente de 
medronho überreden. Selbstverständlich nur zu 
besonderen Anlässen und nur kurz vor Feierabend. Wie 
hätte sie zum Beispiel den Castros, die diese Woche ihre 
goldene Hochzeit feierten, die Einladung abschlagen 
können, ein Gläschen aufiihr Wohl zu trinken? 

Natürlich gab es auch ärgerliche Vorkommnisse in 
Senhora Delgados Arbeitsalltag. Das Postauto war eines 
davon. Es sprang, besonders im Winter, nur nach qualvoll 
langem Orgeln an, weshalb Ana Maria es sich zur 
Gewohnheit gemacht hatte, den Motor tagsüber immer 
laufen zu lassen. Auch wenn sie auf ein Viertelstündchen 
bei Bekannten weilte, blieb der Wagen an. Dass jemand auf 
die Idee kommen könnte, ihn zu entwenden, erschien ihr 
vollkommen abwegig. Weit wäre er damit nicht gekommen, 
ohne sich verdächtig zu machen, schließlich war der 
Anblick des alten Fords untrennbar mit dem von Ana 
Marias schmalem, strengem Gesicht verbunden. 

Ein weiteres Ärgernis, aber bei weitem nicht das 
schlimmste, waren Haustiere. Ana Maria zog die bissigen 
den freundlichen Hunden eindeutig vor. Die aggressiven 
Tiere wurden von ihren Besitzern meist an die Leine 


genommen, wenn die Postbotin sich mit Hupen oder 
Klingeln ankündigte. Die zutraulichen Hunde jedoch hatten 
die unerfreuliche Eigenschaft, Ana Maria überschwänglich 
zu begrüßen, an ihr hochzuspringen und ihre Uniform, die 
sie picobello in Schuss hielt, zu verschmutzen. Und ihre 
Besitzer schienen auf das heitere Temperament ihrer Tiere 
sogar noch stolz zu sein, so dass sie nicht daran dachten, 
sie von ihrem Tun abzubringen. Auch Katzen, die sich an 
ihrem Bein rieben, fand Ana Maria lästig. 

Aber lange nicht so lästig wie falsch adressierte 
Sendungen. Fehlende Hausnummern und unvollständige 
Postleitzahlen waren nicht so tragisch. Wenn die Namen 
der Empfänger sowie die Straße stimmten, wusste Ana 
Maria ohnehin, wo genau die Leute wohnten. Wenn jedoch 
sowohl die Namen der Leute als auch die der Straße und 
des Ortsteils falsch geschrieben waren, dann brauchte es 
allerhand Phantasie, um den richtigen Adressaten ausfindig 
zu machen. Und so etwas passierte Öfter, als es ein normal 
intelligenter Mensch für möglich gehalten hätte. 

Ana Maria konnte nur immer wieder den Kopf über so 
viel mangelnde Sorgfalt schütteln. Wie in Gottes Namen 
konnte jemand erwarten, dass sie einen Brief an »Dona 
Angelica, Rua do Creio« zustellte, wenn der Nachname der 
betreffenden Dame fehlte und die Straße eigentlich »Rua 
do Correio« hieß? Allein ihrem Spürsinn war es zu 
verdanken, dass auch solche Post zugestellt wurde, und 
zwar so gut wie ausnahmslos. In ihrer gesamten 
sechsundzwanzigjährigen Laufbahn hatte sie genau zwei 


Briefe und ein Päckchen auch nach detektivischer 
Feinarbeit nicht abliefern können, und die waren aus dem 
Ausland gekommen, wie sowieso fast die meisten der 
unleserlichen oder fehlerhaft adressierten Sendungen. Ana 
Maria hatte gelernt, Post aus dem Ausland mit äußerstem 
Misstrauen zu behandeln, und einzig die schönen 
exotischen Briefmarken hatten ihr noch nicht gänzlich den 
Spaß daran genommen, sie auszutragen. 

Auch heute waren mehrere ausländische Briefe dabei. 
Wie immer kamen die meisten aus den portugiesischen 
Kolonien in Afrika. Post von der Front. Ana Maria gab sie 
persönlich bei den Müttern der Soldaten ab, die sie alle 
kannte, und sagte ein paar mitfühlende Worte. Ihr eigener 
Sohn war, dem Herrgott sei Dank, vorletztes Jahr 
wohlbehalten zurückgekehrt, und sie konnte die Nöte der 
Angehörigen sehr gut nachvollziehen. Dann waren da noch 
diverse Postkarten, eine aus der Schweiz, eine von der 
italienischen Adria und eine aus London. Ana Maria las sie 
alle und wunderte sich erneut über die Texte, die einander 
so stark ähnelten, als hätte einer vom anderen 
abgeschrieben. Des Weiteren war ein Päckchen aus Lyon in 
Frankreich dabei, das Claudia Soares, die dort als 
Hausangestellte arbeitete, ihren Eltern geschickt hatte, 
sowie ein dicker Luftpolsterumschlag aus Deutschland, den 
Hinkebein Eduardo, der dort in einer Automobilfabrik 
untergekommen war, seiner Schwester schickte. Ana Maria 
betastete den Umschlag. Es schienen Dokumente darin zu 
sein. Ob Hinkebein Eduardo seiner Schwester Unterlagen 


zukommen ließ, damit sie ihm bald folgen konnte? Im 
Norden Europas suchten sie offenbar so händeringend 
nach Arbeitskräften, dass sie sogar für einen Krüppel wie 
Eduardo oder ein dümmliches Trampeltier wie seine 
Schwester Verwendung zu haben schienen. 

Zwei Sendungen jedoch erregten Ana Marias Interesse 
mehr als alle zuvor genannten, obwohl sie weder aus dem 
Ausland kamen noch in irgendeiner Weise bemerkenswert 
aussahen. Zwei Briefe aus Lissabon, Behördenpost, wie es 
schien, überkorrekt adressiert an Senhor Ricardo da Costa. 

Ricardo da Costa? Auf Belo Horizonte? Das war ja hoch 
spannend. Ana Maria beschloss, ihre übliche Route ein 
wenig abzuändern. Sie würde zuerst nach Belo Horizonte 
fahren und erst im Anschluss durch die Dörfer zuckeln, was 
jeglicher Vernunft und kluger Zeiteinteilung widersprach. 

Sie war die Strecke seit einer Ewigkeit nicht mehr 
gefahren. Und offenbar auch sonst niemand. Auf dem 
Feldweg, der zu der Quinta führte, stand das Gras 
kniehoch, und es kratzte und schabte verdächtig unter dem 
Postwagen, während das arme Auto von oben von 
herabhängenden Zweigen malträtiert wurde. Doch Ana 
Maria bewältigte die Strecke ohne größere Zwischenfälle, 
was sie ihrer umsichtigen Fahrweise sowie ihrer 
langjährigen Erfahrung mit unwegsamem Gelände, 
steinigen Sträßchen, überfluteten Niederungen und in der 
Hitze aufweichenden Teerdecken zuschrieb. Außer Schnee 
und Glatteis gab es wenig an Straßen- oder 
Verkehrsverhältnissen, was Ana Maria geschreckt hätte. 


Und ganz gewiss hatte es in den vergangenen Jahren nichts 
gegeben, was sie mit einer so unbezwingbaren Neugier 
erfüllte wie das Zustellen der Post auf diesem verwaisten, 
furchteinflößenden Anwesen. 


Ricardo war der erste Anblick von Belo Horizonte kaum 
weniger furchteinflößend erschienen, als er vor einer 
Woche angekommen war. Das Herrenhaus war bereits in 
desolatem Zustand gewesen, als er noch hier gelebt hatte, 
doch dass es in so kurzer Zeit - er war nach seinem Einsatz 
in Angola schließlich nur fünf Jahre fort gewesen, zwei in 
der Militärakademie bei Leiria, drei in den Staaten - 
derartig heruntergekommen war, fand er deprimierend. 
Wenn seine Mutter es schon in ihren Besitz gebracht hatte, 
hätte sie eigentlich auch die Pflicht gehabt, für seinen 
Erhalt zu sorgen. Wofür zahlte man Erben aus und erwarb 
ein Haus, wenn man es verrotten lassen wollte? 

Im Innern roch es abgestanden und staubig. Ricardo 
stieß eine knarrende Tür nach der anderen auf, beging 
systematisch alle Räume und fand in jedem davon dieselbe 
Tristesse und denselben muffigen Geruch vor. Alle 
verwertbaren Möbel waren mitgenommen oder verkauft 
worden. Keine Gardinen, Teppiche, Bilder - nichts, was 
diesem schonungslosen, nackten Elend noch einen Hauch 
von Würde verliehen hätte. Die Wände waren vergilbt und 
mit großen bräunlichen Rechtecken verunstaltet, wo einst 
die Rahmen gehangen hatten. Zwischen den Holzdielen auf 
dem Fußboden waren zentimeterbreite Spalten, in denen 


sich Schmutz angesammelt hatte. Wahrscheinlich waren 
diese Fugen auch vorher schon so breit gewesen, nur 
hatten Teppiche sie verdeckt. Im Nutztrakt, wo die Böden 
ganz und die Wände bis in Schulterhöhe gefliest waren, 
entstellten abgesplitterte Ecken die antiken Azulejos. 

Ricardo stieg die Stufen zum Obergeschoss hinauf, wobei 
er sehr bedächtig einen Fuß vor den anderen setzte. Die 
Treppe machte nicht den Eindruck auf ihn, als hielte sie 
starker Belastung stand. Die Schlafzimmer sahen ähnlich 
aus wie die Räume unten. Er öffnete nacheinander die 
Türen, warf einen kurzen Blick in die verwahrlosten Räume 
und hielt sich nur in seinem einstigen Schlafzimmer ein 
paar Sekunden länger auf. Es hing noch ein Poster vom 
Sonnensystem an der Wand, außerdem baumelte ein 
primitives Modellflugzeug von der Decke. Ricardo musste 
lächeln. Dieses plumpe, hässliche Flugzeug war einst sein 
ganzer Stolz gewesen. 

Er ging bis zum Ende des Flurs und zog mit einer Stange 
die Deckenluke auf, in der eine Schiebeleiter befestigt war. 
Er stieg bis etwa zur Mitte hinauf, warf einen Blick in das 
staubige Chaos und stieg kopfschüttelnd wieder hinab. Der 
Boden musste entrümpelt werden. Aber das hatte Zeit. 

Anschließend ging Ricardo in die umgebaute Scheune, in 
der seine Mutter früher ihr Atelier gehabt hatte. Hier sah 
es noch einigermaßen zivil aus. Im Gegensatz zu dem 
Haupthaus waren in dieser Scheune ja auch vor nicht allzu 
vielen Jahren umfangreiche Reparaturen und Umbauten 
durchgeführt worden. Er ging zu der kleinen Kochnische, 


die seine Mutter nie benutzt hatte, weil sie, wenn sie denn 
einmal zu Hause gewesen war, im Haupthaus mit der 
Familie gegessen hatte. Er drehte den Wasserhahn auf. 
Nach längerem Gurgeln und Zischen kam eine braune 
Brühe heraus. Er ließ das Wasser laufen, während er sich 
im Badezimmer umsah und dort ebenfalls den Hahn 
aufdrehte. Neben dem großen Arbeitsraum gab es noch 
eine davon abgetrennte Schlafkammer. Diese bedurfte, wie 
der Rest der Scheune, einer intensiven Aufräum- und 
Reinigungsaktion, war ansonsten aber durchaus 
bewohnbar. Ricardo drehte alle Wasserhähne wieder zu, 
nachdem das Wasser klar geworden war. Ja, hier würde er 
sich fürs Erste einrichten. Es war Wasser da, Strom würde 
er mit einem Generator selber erzeugen können, bis er 
wieder ans Netz angeschlossen war, und Möbel sowie ein 
paar Eimer weißer Farbe waren schnell beschafft. 
Zufrieden mit sich und der Aussicht auf die körperliche 
Arbeit, die er in den kommenden Tagen und Wochen 
durchführen würde, schritt er anschließend das Gelände 
rund um das Haus ab. Er würde einen Schrotthändler 
damit beauftragen müssen, das Gerümpel zu entfernen. Da 
standen ausrangierte Pflüge herum, wie man sie vielleicht 
vor fünfzig Jahren benutzt hatte, außerdem eine Rolle 
verrosteten Zaundrahts, das verbogene Rad eines 
Kinderfahrrads. Dazwischen lagen einzelne zerbrochene 
Dachziegel, halb leere und versteinerte Zementsäcke sowie 
diverse andere Gegenstände, die weder der Witterung noch 
dem technischen Fortschritt standgehalten hatten. Ricardo 


bog um die Ecke, um sich ein Gesamtbild über die 
Verwüstung zu verschaffen. Und was er da plötzlich sah, 
ließ sein Herz einen Hüpfer machen. Aufgebockt auf ein 
paar große Bausteine, der Reifen, der Spiegel und der Sitze 
entledigt, stand da sein heiß geliebter Peugeot Pick-up 
Baujahr 1943. Zum ersten Mal, seit er auf Belo Horizonte 
eingetroffen war, überkam Ricardo ein Gefühl von Heimat. 


Das alles hatte sich vor einer Woche zugetragen, und noch 
immer sah es auf der Quinta keinen Deut besser aus, 
obwohl Ricardo Tag und Nacht geschuftet hatte. Es war die 
reinste Sisyphusarbeit. Auf jeden Brocken, den er aufhob 
und auf einen großen Haufen warf, der irgendwann 
abtransportiert werden sollte, kamen zwei neue, die er 
zuvor nicht gesehen hatte. Jeder Mangel, den er entdeckte 
und zu beheben versuchte, zog weitere Reparaturen nach 
sich. Dennoch war er guter Dinge. Bei näherer Betrachtung 
hatten sich Belo Horizonte und insbesondere die 
dazugehörigen Ländereien als ideal für seine Pläne 
erwiesen - besser noch, als er es erwartet hatte. 

Die einstige Größe des Gutes hatte sich im Laufe der 
vergangenen sechzig Jahre drastisch verringert. Waren es, 
wie Ricardo den alten Unterlagen vom Katasteramt 
entnahm, anno 1910 noch 12000 Hektar gewesen, die sich 
im Besitz der Familie Carvalho befunden hatten, so waren 
die Liegenschaften, die heute Laura da Costa gehörten, 
»nur« noch rund 2000 Hektar groß. Immer noch ein großer 
Besitz, und für Ricardos Zwecke absolut ausreichend - 


trotzdem fragte er sich kopfschüttelnd, wie es diese Familie 
geschafft hatte, ihren Reichtum so gründlich zu vernichten. 
Die angrenzende Quinta, die »Herdade do Bom Sucesso«, 
hatte unter vergleichbaren Bedingungen ihren Besitz 
jedenfalls bewahren und sogar mehren können - ein großer 
Teil der einstigen Ländereien der Carvalhos gehörte jetzt 
Alberto Baiäo, der damit zum unangefochten größten 
Grundbesitzer weit und breit geworden war. 

Der Niedergang von Belo Horizonte war nur zum Teil auf 
die Tatsache zurückzuführen, dass Ricardos Urgroßeltern, 
Jose und Clementina Carvalho, fünf Töchter gehabt hatten - 
Mariana, die auf der Quinta geblieben war, hatte ihre 
Schwestern, zusätzlich zu dem relativ kleinen Stück Land, 
das diese erhalten hatten, auszahlen müssen. Dennoch 
wäre das allein noch nicht ausreichend gewesen für einen 
derart stetigen Verfall. Es war schlicht und ergreifend 
Misswirtschaft gewesen, die das einst feudale Gutin den 
Ruin getrieben hatte. Erst hatte der gutmütige Octävio, 
Marianas Mann, eine Reihe von Fehlentscheidungen 
getroffen, dann hatte Inäcio, ihr Schwiegersohn, mit seinen 
Großmaul-Allüren und mangelnder ökonomischer Weitsicht 
der Quinta den Rest gegeben. 

Dona Julianas Mann, Rui da Costa, hatte, anders als die 
Männer der anderen Schwestern, immer darauf beharrt, 
das Stück Land aus der Mitgift seiner Frau zu behalten und 
zu bewirtschaften. Es war bis zu ihrem Tod auf Dona 
Juliana eingetragen geblieben. Es handelte sich um den 
etwa 500 Hektar großen Korkeichenwald am östlichen Ufer 


des Stausees, an dem Ricardo als Junge seine 
aerodynamischen Experimente durchgeführt hatte - und an 
dem er sich mit Marisa getroffen hatte. Als Dona Juliana 
starb, hinterließ sie den Großteil dieses gewinnträchtigen 
Grundstücks zu gleichen Teilen ihren Kindern, Paulo und 
Laura, wobei Paulo seines gar nicht schnell genug an Laura 
verkaufen konnte. Ein kleines, unbewirtschaftetes und 
daher wertloses Stück davon vermachte sie jedoch einer 
anderen Person, was bei der Testamentseröffnung vor gut 
fünf Jahren für sehr viel Unruhe gesorgt hatte. Damals 
hatte Ricardo sich nicht für die Details interessiert - alles, 
was mit seiner Großmutter Juliana zu tun gehabt hatte, also 
auch ihr Nachlass, waren ihm herzlich egal gewesen. Er 
wollte nicht aufirgendein Erbe warten, auf den Tod 
anderer Menschen spekulieren. Er hatte nie etwas anderes 
gewollt, als es selber zu etwas zu bringen. Dennoch 
irritierte ihn dieser unerwartete Erbe, und zwar heute viel 
mehr als damals. 

Ein gewisser Fernando Abrantes, hatte Dona Juliana 
verfügt, solle 50 Hektar ihres Landes bekommen, nämlich 
genau jenes Flurstück, das im Norden an die Straße zum 
Dorf grenzte und im Osten bis zur Grenzmarkierung der 
Gemeinde reichte. Im Westen endete es bei dem alten 
Brunnen und im Süden an dem Waldweg. Es handelte sich 
um ein unscheinbares Stück Land, das weder besonders 
fruchtbar noch von ertragreichen Bäumen bestanden oder 
von herausragender landschaftlicher Schönheit war. Das 
einzig Interessante daran war eine enorme alte Korkeiche, 


die viel zu groß und knorrig geworden war, als dass sie 
noch eine nennenswerte Ausbeute an Kork hergegeben 
hätte, und die mittlerweile zu einer Art Wahrzeichen 
geworden war. 

Warum in Dreiteufelsnamen, fragte Ricardo sich, hatte 
seine Großmutter diesem Mann, der sich als greiser Ex- 
General entpuppte, dieses Land vererbt? Handelte es sich 
bei ihm um denselben mysteriösen Fernando, mit dem Oma 
Mariana ihn, Ricardo, immer verwechselt hatte? Aber wenn 
er ein Verflossener von Mariana war, was hatte dann ihre 
Schwester mit ihm zu schaffen? Dona Juliana würde ihm 
das nicht mehr erklären können, und seine Mutter, Laura, 
hatte keine Antwort auf diese Fragen gewusst. »Ist doch 
egal«, hatte sie gesagt, als er sie kürzlich darauf 
angesprochen hatte. »Es ist ja noch genug Land übrig. 
Gönn dem armen alten Kerl doch dieses Fitzelchen Erde. 
Wahrscheinlich hängen irgendwelche Erinnerungen von vor 
hundert Jahren dran.« 

Ricardo hätte ihren Rat gern beherzigt. Doch 
ausgerechnet das Land, das nun diesem Abrantes gehörte, 
befand sich auf einer strategisch ausgesprochen gut 
gelegenen Anhöhe, die Ricardo zur Umsetzung seiner Pläne 
wichtig war. Na ja, dachte er, dann kaufe ich ihm das Land 
eben ab. Es ist alles nur eine Frage des Preises. 


Ana Maria Delgado war eine patente Frau, die sich so 
schnell nicht ins Bockshorn jagen ließ. Doch das ehemals 
prachtvolle Haus, das zur Ruine zu verkommen drohte, 


sowie die gespenstische Ruhe, die über dem Gelände lag, 
empfand sogar sie als bedrückend. Wenn nicht das Röhren 
ihres Fords gewesen wäre, den sie, wie immer mit 
laufendem Motor, vor dem Haupteingang abgestellt hatte, 
hätte sie sich gefühlt wie in einem gruseligen Traum. 

Sie stapfte die Stufen zur Haustür hinauf und zog an der 
Glocke. Sie klang rostig und scheppernd. Nichts tat sich. 
Ana Maria ging vorsichtig eine Stufe rückwärts, um einen 
besseren Blick auf die Vorderfront des Hauses zu haben. 
Kein Fenster war geöffnet, in keinem sah sie Bewegung. Als 
sich unvermittelt die Tür vor ihr öffnete, wäre sie beinahe 
die anderen beiden Stufen herabgefallen. Doch sie fing sich 
schnell wieder. 

»Ricardo da Costal!«, rief die Postbotin, erschrocken, 
dass er sich tatsächlich hier aufhielt. »Ist denn das die 
Möglichkeit? Wie geht’s, wie steht’s?« Ana Maria vermied 
eine direkte Anrede. Es kam ihr merkwürdig vor, ihn siezen 
zu müssen, aber ihn zu duzen kam genauso wenig in Frage. 
Vor ihr stand ein erwachsener Mann, der durchaus nicht 
danach aussah, als sei mit ihm zu scherzen. 

»Dona Ana Maria!« Der junge Mann wirkte erfreut. 
»Immer noch die Seele und die Stütze der hiesigen Post, 
was?« Eine solche Leutseligkeit war sie von ihm nicht 
gewohnt. Früher, als der heranwachsende Junge das 
Vorbild aller Schulschwänzer im ganzen Landkreis gewesen 
war, hatte er viel verschlossener gewirkt. Und irgendwie 
aggressiver. Wobei sein Aussehen noch immer nicht gerade 
brav war. Er sah sie durchdringend an, wie eine Raubkatze, 


die ihr nächstes Opfer belauert und kurz davor ist, zum 
Sprung anzusetzen. Dieser Blick jagte Ana Maria einen 
kleinen Schrecken ein, den sie jedoch mit einem bewusst 
fröhlichen Plauderton überspielte. 

»Ja, so könnte man wohl sagen. Und selber? In Ferien? 
Ist ein bisschen still hier geworden, was?« 

»Ja, ist ziemlich einsam. Aber das wird sich bestimmt 
bald ändern. Ich habe vor, mich für länger hier 
einzurichten.« 

»Ach was?« In der Folge löcherte Ana Maria den alten 
neuen Bewohner der verfallenen Quinta mit unzähligen 
Fragen. Sie erkundigte sich nach dem Verbleib all der 
anderen Leute, die hier gewohnt hatten - außer dem von 
Octavia, die, wie sie selber wusste, in einer 
Neubausiedlung am Stadtrand wohnte -, wollte Genaueres 
über Ricardos eigene Familienverhältnisse wissen und 
wirkte sehr enttäuscht, als er ihr antwortete, dass er weder 
mit Frau noch mit Kindern hier einzog. 

»Aber - wie soll es denn dann hier jemals wieder etwas 
quirliger zugehen?« 

Ricardo hatte eigentlich nicht vorgehabt, sein Vorhaben 
vorschnell herauszuposaunen. Andererseits würde es sich 
ohnehin in rasender Geschwindigkeit herumsprechen, 
wenn er erst mit den entsprechenden Arbeiten loslegte. 
Und das sollte schon sehr bald der Fall sein. Da konnte er 
der freundlichen Briefträgerin auch jetzt schon verraten, 
was er vorhatte. 

»Ich gründe eine Flugschule.« 


Ihm entging nicht der entgeisterte Ausdruck auf dem 
länglichen Gesicht der älteren Frau. Ihrer Miene war 
deutlich anzusehen, was in ihr vorging: Ricardo da Costa, 
Schulabbrecher und Herumtreiber, musste auf 
wundersame Art und Weise die Kurve gekriegt haben. Er 
erkannte ebenfalls deutlich, dass sie vor Neugier schier zu 
vergehen schien und sich wohl erhoffte, von ihm auf einen 
Kaffee hereingebeten zu werden. 

Aber den Gefallen tat er ihr nicht. 
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Prazeres - Vergnügen, Freuden, Genüsse. Wie konnte man 
einen Friedhof nur Cemiterio dos Prazeres nennen? War es 
vielleicht ein Genuss, einen geliebten Menschen hier zu 
begraben? War es den Toten eine Freude, hier zu liegen 
und gar nicht mehr friedlich zu ruhen, seit immer mehr und 
immer größere Flugzeuge den Friedhof in geringer Höhe 
überflogen, weil er genau in der Einflugschneise zum 
Flughafen lag? Hielt man es für ein Vergnügen, von den 
alten und vielfach verfallenen Grabsteinen oder Mausoleen 
an die eigene Vergänglichkeit erinnert zu werden? 
Fernando schritt den Kiesweg zu Jujüs Grab ab, ohne 
sich nach rechts oder links umzusehen. Die steinernen 
Denkmäler für die Toten, viele davon umgestürzt oder mit 
Moos überwuchert, erfüllten ihn mit Hoffnungslosigkeit. 
War es das, was von einem übrigblieb? Ein Grab, um das 
sich niemand kümmerte? Ein Name, der auf einer schwarz 
angelaufenen Metallplakette verewigt war? Fernando 
glaubte weder an Gott noch an den Himmel oder die 
Unsterblichkeit der Seele. Wenn es überhaupt ein Leben 
nach dem Tod geben sollte, dann bestand es seiner 
Meinung nach darin, dass die Materie, aus der der 
menschliche Körper bestand, überging in den ewigen 
Kreislauf der Natur. Ein Leichnam wurde von den Würmern 
gefressen, die ihrerseits von den Vögeln gefressen wurden, 


die ihrerseits größeren Tieren zum Opfer fielen. In 
irgendeiner Form landete man früher oder später wieder 
bei den Menschen, und sei es nur, weil der Vogelkot die 
Felder düngte. Die Vorstellung, dass Jujüs in diesen 
Kreislauf übergegangener Körper das Wachstum einer 
Kartoffel begünstigt haben mochte, fand er grauenhaft. Er 
litt zunehmend unter Appetitlosigkeit. 

Zielstrebig ging Fernando zu dem Grab. Es war in seiner 
Einfachheit schön und ergreifend. Insgeheim dankte er 
dem Ehemann Jujus dafür, dass er sich für einen so 
schlichten Grabstein entschieden hatte. Wenn Jujü in einem 
der Gräber gelandet wäre, in denen die versiegelten Särge 
oberhalb der Erdoberfläche blieben, eingesperrt in eine 
Grabkammer, die man von außen einsehen konnte, hätte 
ihn der Anblick in den Wahnsinn getrieben. Wahrscheinlich 
wäre er dann ähnlich durchgedreht wie einst der König 
Dom Pedro I., der seine ermordete Geliebte, In&s de Castro, 
exhumieren und posthum krönen ließ und anschließend 
den Hof zwang, vor ihr niederzuknien und ihre verweste 
Hand zu küssen. Fernando war einmal mit Jujü in Alcobaca 
gewesen, und gemeinsam hatten sie sich beim Anblick der 
beiden Sarkophage dieses tragischen Liebespaares vor 
schauriger Faszination geschüttelt. 

Immerhin waren Pedro und In&s im Tod vereint. Ihm und 
Jujüu war nicht einmal das vergönnt. Eines Tages würde Rui 
da Costa an ihrer Seite bestattet werden, der für ihrer 
beider letzte Ruhestätte offenbar Lissabon seiner einstigen 


Heimat im Norden vorzog. Natürlich, hier lebten ihre 
Kinder und Enkel. 

Fernando würde seine letzte Ruhestätte neben Elisabete 
haben. Sie hatte bereits einen Platz für ein pompöses 
Familiengrab reserviert - gleich neben dem ihrer Eltern. 
Ach, zwang Fernando sich zur Räson, eigentlich konnte es 
ihm doch gleichgültig sein. Er glaubte schließlich nicht an 
ein Leben nach dem Tod, sondern nur an dessen 
biologische und Ökologische Bedeutung. Oder nicht? 
Vielleicht wäre er eines Tages mit Jujü vereint, im 
Verdauungstrakt eines Wurms, der später als Köder beim 
Angeln ein vorzeitiges Ende finden würde. Reiß dich 
zusammen, Fernando Abrantes! 

Er legte eine Blume nieder und fand einen gewissen 
Trost darin, dass mindestens eine andere Person offenbar 
ebenfalls um Jujü trauerte. Es standen, anders als auf 
vielen benachbarten Gräbern, keine Plastikblumen auf dem 
Stein, sondern eine Vase mit einem frischen Strauß. Von 
wem der wohl war? Fernando glaubte nicht, dass Rui da 
Costa zu einer solchen Geste fähig war. Vielleicht die 
Tochter, Laura? Hatte sie ihre Mutter mehr geliebt, als sie 
zu deren Lebzeiten hatte erkennen lassen? 

Eine riesige Boeing 747 donnerte über ihn hinweg. Er 
sah nach oben, betrachtete den Bauch des Ungetüms und 
fragte sich, ob er jemals in einen solchen Apparat 
einsteigen würde. Vielleicht als Pilot. Als Passagier auf 
keinen Fall. Es war irgendwie pervers, was aus der 
Fliegerei geworden war. Hunderte von Menschen, die auf 


Gedeih und Verderb dem Können eines Mannes sowie den 
Unvorhersehbarkeiten des Wetters ausgeliefert waren. 
Genauso wenig würde er sich je an Bord eines großen 
Schiffes begeben, wenn er es nicht selber steuern konnte. 
In der Luft hatten die Menschen ja nicht einmal die 
trügerische Hoffnung, dass sie sich im Falle eines Unglücks 
retten konnten. Und wie schnell konnte es zu einem 
solchen kommen! Er selber hatte erlebt, wie es war, in 
Luftlöcher zu sacken, der unberechenbaren Thermik über 
Bergen ausgesetzt zu sein, wegen Blitzeinschlags den 
Funkkontakt zu verlieren, bei extrem starken Seitenwinden 
zu landen oder sich gleichzeitig mit weniger souveränen 
Piloten im Anflug auf einen Platz zu befinden. Es gab 
unzählige Unwägbarkeiten, und seiner Meinung nach 
waren Passagierflüge in dieser Größenordnung 
unverantwortlich. 

Fernando merkte, dass ihm der stumme Dialog mit Jujü 
heute nicht gelingen wollte, und wandte sich ab. Auf dem 
Weg zum Ausgang verhielt er sich genau wie viele der 
anderen Spaziergänger. Manchmal blieb er vor einem 
besonders hübschen Grabstein stehen, um die Arbeit des 
Steinmetzen zu bewundern, ein Stück weiter genoss er die 
Aussicht über den Westen der Stadt und die Brücke, die 
sich über den Tejo spannte. Im Schatten einer großen 
Zypresse blieb er einen Augenblick stehen. Es war viel zu 
heiß für die Jahreszeit. Sein Blick fiel auf das Grab einer 
Luiza Mendes. Hatte so nicht die fürchterliche 
Hausangestellte von Jujü geheißen? Aber, dachte er im 


Weitergehen, ein so gewöhnlicher Name mochte in einer 
Stadt wie Lissabon sicher häufiger vorkommen. Er 
schüttelte jeden Gedanken an diese Person ab und ging, 
nunmehr forschen Schrittes, zum Ausgang. Er musste die 
nächste 34er Tram bekommen, wenn er noch rechtzeitig zu 
seinem Anwaltstermin erscheinen wollte. 

Auch diese Sache war etwas, was er sich in seinem Alter 
gern erspart hätte. Blödsinn, »in seinem Alter« - auch als 
Junger Mann hätte er sich nicht mit solchen Dingen 
herumschlagen wollen! Er wollte nicht mit Kaufangeboten 
drangsaliert werden. Er hatte nein gesagt, und dabei blieb 
es. Er würde das Stück Land, das Jujü ihm vermacht hatte, 
nicht verkaufen, basta! Wieso alle ihn bedrängten, es doch 
zu tun, entzog sich seinem Verständnis. Hatte er, nur weil 
er alt war, nicht mehr das Recht auf eine eigene Meinung? 
Wenn Elisabete, seine Kinder und seine Enkel es mit aller 
Gewalt loswerden wollten, weil die angebotene 
Verkaufssumme weit über dem lag, was er normalerweise 
damit erzielt hätte, dann mussten sie eben warten, bis er 
tot war. Vorher würde er es nicht weggeben, und wenn ihm 
dieser Fuzzi eine Million dafür böte! Fernando merkte, wie 
ihm allein beim Gedanken an Ricardo da Costa, den 
missratenen Enkel von Jujü, den er nie persönlich 
kennengelernt hatte, das Herz in der Brust heftig pochte. 
Der Knabe würde ihn noch ins Grab bringen mit seiner 
Aufdringlichkeit. Aber damit wäre bald Schluss: Heute 
wollte er seinen Anwalt anweisen, eine Verfügung 
durchzusetzen, wonach es Ricardo da Costa nicht mehr 


erlaubt wäre, sich mit seinem idiotischen Kaufangebot in 
irgendeiner Form an ihn, Fernando Abrantes, zu wenden. 
Nicht schriftlich, nicht mündlich, nicht im direkten 
Gespräch und auch nicht über Kontaktpersonen. Nie 
wieder! 


Zu demselben Zeitpunkt, zu dem Fernando bei seinem 
Anwalt saß und diesen als Agent der Gegenseite entlarvte, 
weil erihm ebenfalls zum Verkauf riet, befand Ricardo sich 
keine drei Blocks davon entfernt in einem Straßencafe und 
dachte, wie fast immer in letzter Zeit, über die verfahrene 
Situation nach. Warum, verflucht noch mal, wollte der 
Tattergreis nicht verkaufen? Einen so hohen Preis würde er 
mit dem nutzlosen Land nie wieder erzielen. Und wenn er 
aus sentimentalen Gründen daran hing, warum sah man 
ihn dann nie dort? Ricardo passierte das fragliche Stück 
Land mehrmals täglich, denn es lag gleich neben dem 
einzigen befahrbaren Feldweg nach Belo Horizonte, doch 
er hatte dort nie jemanden entdeckt. Weder hatte je 
irgendein Opi in stiller Andacht unter dem Baum gehockt 
noch ein Wagen oder ein anderes Vehikel am Wegesrand 
gestanden. 

Ricardo hatte seine Mutter mit weiteren Fragen zu dem 
Mann gelöchert, aber sie war ihm keine Hilfe. »Nein, ich 
habe ihn nie persönlich kennengelernt, zur 
Testamentseröffnung hat er einen Bevollmächtigten 
geschickt«, »Nein, ich habe keine Ahnung, warum deine 
Großmutter ihm das Land vermacht hat, und ich finde, es 


geht uns auch nichts an«, »Nein, ich bezweifle, dass Paulo 
mehr darüber weiß«. 

Darin täuschte sie sich gewaltig. Doch selbst wenn es 
anders gewesen wäre, hätte Ricardo sich kaum auf den 
Weg zu seinem Onkel gemacht, um diesen nach Abrantes 
auszuquetschen: Der Kontakt zwischen ihnen war vor 
vielen Jahren abgerissen. Und es hätte ihm auch nichts 
gebracht. Paulo behielt das Geheimnis für sich und würde 
es, solange er sich keinen persönlichen Gewinn davon 
versprach, niemals preisgeben. In diesem Fall verhielt es 
sich ja sogar so, dass das geheime Wissen um die wahren 
Verstrickungen ihm einen ungeheuren Lustgewinn 
verschaffte. Paulo da Costa hätte sich totlachen können 
über diese Ironie des Schicksals, die Enkel und Großvater 
zu Feinden machte. 


Die einzige Chance, die er noch hatte, überlegte Ricardo 
nun, war, den alten Sack bei seiner Pilotenehre zu packen. 
Ricardo hatte ein wenig recherchiert und herausgefunden, 
dass Abrantes im Ersten Weltkrieg als einer der ersten 
Portugiesen an militärischen Flugeinsätzen teilgenommen 
hatte. Er war später zu einem hochdekorierten Helden der 
militärischen Luftfahrt Portugals aufgestiegen, war General 
geworden und hatte sich überhaupt nur positiv 
hervorgetan. Tolle Karriere, tolle Familie, toller Typ - er 
war Ricardo von A bis Z unsympathisch. Wieder einer von 
diesen Kerlen, die sich unter Salazar hochgeschleimt 
hatten. Aber was nützte es? 


Ricardo riss ein Stück von der Papiertischdecke ab, holte 
einen Kugelschreiber aus seiner Brusttasche und machte 
sich an den Entwurf eines Briefes, den er dem Kerl 
schreiben würde. Er würde kein Pilotenklischee auslassen, 
würde mit pathetischem Kriegs- und Helden- und 
Ruhmesvokabular nur so um sich werfen, würde den Greis 
zu Tränen rühren mit seinem Plan, eine Flugschule zu 
eröffnen und so den tapfersten, klügsten und stärksten 
Männern des Landes einen Lebensinhalt zu geben, für den 
es sich zu sterben lohnte. Oder so ähnlich. Das mit dem 
Sterben sollte er vielleicht weglassen, auf so etwas standen 
alte Leute nicht sonderlich. Auch musste er nicht 
ausdrücklich darauf hinweisen, dass es sich bei seiner 
Flugschule um eine zivile Einrichtung handeln würde, in 
der praktisch jeder das Fliegen erlernen konnte, sofern er 
die nötigen körperlichen Voraussetzungen mitbrachte, die 
nicht schwer zu erfüllen waren. Vielleicht hätte er sogar 
weibliche Flugschüler. Nein, das konnte er diesem 
Abrantes alles nicht sagen - der gehörte bestimmt zu der 
alten Garde von Piloten, die eine Frau im Cockpit für eine 
Sünde gegen die gottgewollte Ordnung hielten. 

Ricardo hatte so lange über verschiedene 
Formulierungen nachgegrübelt, dass sein Kaffee kalt 
geworden war. Er hob den Kopf von seinem vollgekritzelten 
Stück Papier, um die Bedienung zu rufen. Auf dem 
schmalen Stück Bürgersteig, das noch nicht mit Tischen 
zugestellt war, drängten sich die Leute. Eine Frau schob 
sich so nah an Ricardos Stuhl vorbei, dass ihre Handtasche 


ihm gegen die Schulter schlug. Er drehte sich erbost nach 
ihr um. Sie war schon vorbeigelaufen, doch auch von 
hinten kam ihm etwas an ihr bekannt vor. War sie es 
wirklich? Sein Puls beschleunigte sich. »Marisa!«, rief er so 
laut, dass die anderen Gäste des Cafes zu ihm hinschauten. 
Die Frau blieb stehen und sah sich suchend um. Sie war es. 
Ricardo winkte. »Marisa! Hier!« Sie sah ihn an, als müsse 
sie erst nachdenken, wer er war. Wie in Zeitlupe verzog sie 
ihre Lippen zu einem offenen Lächeln und kam schließlich 
zu seinem Tisch. 

»Ricardo da Costa!« 

»Das ist ja ein Zufall!«, sagte er. Er kam sich vollkommen 
bescheuert vor. 

»Ja.« Sie stand noch immer neben seinem Tisch und 
wippte ungeduldig mit dem Fuß. 

»Hast du es eilig?«, fragte er. 

»Nein.« 

»Komm, setz dich doch. Ich wollte gerade noch etwas 
bestellen. Was nimmst du?« 

»Auf diesen Schreck? Einen Cognac.« 

Ricardo bestellte einen Cognac und einen Kaffee. Als die 
Kellnerin fort war, überfiel ihn plötzlich große 
Befangenheit. Was hatte er schon mit dieser Frau zu 
besprechen, die wahrscheinlich inzwischen einen furchtbar 
tüchtigen Ehemann sowie einen Stall voll Kinder hatte und 
sich darüber hinaus nur mit den neuesten Modemagazinen 
beschäftigte? Er schwieg und betrachtete sie eingehend, 
was sie umgekehrt ebenfalls tat. 


Sie trug keinen Ehering. Sie hatte eine klasse Figur und 
kleine Brüste - dass sie ohne BH mit einer dünnen Bluse 
herumspazierte, irritierte Ricardo. Aber demnach hatte sie 
wohl keine Kinder. Sie trug ihr Haar offen, mit 
Mittelscheitel und hinter die Ohren geklemmt, wie eine 
Studentin und nicht wie die respektable Gattin eines 
angesehenen Anwalts oder Arztes. Sie war modisch 
gekleidet, mit einer engen Bluejeans, die auf den 
Beckenknochen aufsaß und vom Knie abwärts überweiten 
Schlag hatte. Darunter schauten Clogs hervor, mit 
Plateausohlen aus Kork. An ihren Armen klimperten 
massenhaft Armreifen, in ihrem Dekollete hingen unzählige 
Ketten. Ziemlich hippiemäßig, ging es Ricardo durch den 
Kopf, aber das war jetzt schließlich modern, oder nicht? 
Wenn schon seine eigene Mutter mit merkwürdigen 
Stirntüchern herumlief ... 

Marisas Gesicht hatte sich nur unwesentlich verändert. 
Es wirkte etwas strenger als früher, was daran liegen 
mochte, dass sie keinen Pony mehr trug. Sie benutzte kaum 
Make-up, was ihm gefiel. Sie hatte das auch gar nicht 
nötig, mit ihren hübschen Sommersprossen auf ihrer 
kleinen Nase und der Stirn. Sie hatte einen Hauch von 
Sommerbräune, die von ihren hell geschminkten Lippen - 
das Einzige an künstlicher Farbe, was sie anscheinend 
benutzte - betont wurde. Ihr Haar wirkte heller, als er esin 
Erinnerung hatte. Hellbraun, mit einzelnen blonden 
Strähnen darin. 


Die Kellnerin kam, stellte die Getränke vor sie - wobei 
sie ihm den Cognac und Marisa den Kaffee gab - und 
beendete damit die gegenseitige Musterung. Ricardo nahm 
das Cognacglas, um es vor Marisa zu stellen. Sie tat 
dasselbe mit seiner Kaffeetasse. Ihre Hände streiften sich 
kaum merklich über dem Tisch. Sie lächelten einander zu. 
Die erste Beklommenheit verflog. 

»Du siehst gut aus«, stellte sie fest. »Was machst du so?« 

»Ich bin jetzt Pilot.« 

»Wow! Fliegst du diese ganz großen Maschinen, diese 
Jumbo-Jets?« 

Er lächelte, vielleicht ein wenig herablassend. »Wer will 
schon Pilot bei einer der großen Airlines sein? Geschweige 
denn bei unserer portugiesischen TAP? Nein, ich fliege 
kleinere Apparate. Privatjets und so.« 

»Und so ...« Marisa sah ihn mit unverhohlener Neugier 
an. Das war nicht mehr derselbe mit 
Minderwertigkeitskomplexen beladene Ricardo, mit dem 
sie vor Jahren eine kleine Urlaubsgeschichte hatte. Vor ihr 
saß ein Mann, der selbstsicher war, der etwas aus sich 
gemacht hatte und offensichtlich stolz darauf war. Pilot, 
wer hätte das gedacht? Dafür, dass er vor zehn Jahren noch 
fremder Leute Bügeleisen repariert hatte und nicht einmal 
angemessen dafür bezahlt worden war, war das kein 
schlechter Werdegang. Dieses neue Selbstbewusstsein 
stand ihm ausgezeichnet zu Gesicht. Er kam ihr jetzt noch 
attraktiver vor als früher. 


»Na ja, in den Staaten bin ich Privatjets geflogen. Hier in 
Portugal ist die Nachfrage danach nicht so groß - weniger 
Millionäre, du weißt schon.« 

»Aha. Und was tust du dann hier?« 

»Ich bin ausgebildeter Fluglehrer. Ich gründe eine 
Flugschule.« 

Marisa starrte ihn verunsichert an. War das ein Witz? 
Sollte sie jetzt lachen? Oder eher heulen? Wer kam denn 
auf solche haarsträubenden Ideen? 

Er schien zu bemerken, was in ihr vorging, denn er 
beugte sich vor und sagte in eindringlichem Ton: »Die 
Bedingungen sind absolut ideal. Eine Landschaft ohne 
größere topographische Besonderheiten, die das Fliegen 
erschweren könnten, hohe Berge oder Ähnliches; nahezu 
ganzjährig gutes Wetter ohne extreme klimatische 
Erscheinungen wie Hurrikans, Blizzards und so weiter; eine 
dünn besiedelte Region, in der mit nennenswerten 
Beschwerden nicht zu rechnen ist; und schließlich ein 
Land, in dem es durchaus wohlhabende Flugbegeisterte 
gibt, aber viel zu wenig Möglichkeiten, das Fliegen zu 
erlernen. Ich habe in den USA jede Menge reiche 
Portugiesen kennengelernt, die dort ihren Flugschein 
gemacht haben. Nun, ab sofort können sie ihn bei mir 
machen.« 

»Ist ja irre!«, war alles, was Marisa hervorbrachte. 

»Ja, ein bisschen schon«, erwiderte Ricardo, als habe es 
sich um eine neutrale Analyse gehandelt. 

»Und wo ist diese Flugschule? Im Alentejo?« 


»Genau. Belo Horizonte und das umliegende Land 
gehören meiner Mutter, und die verpachtet es mir.« 

»Deine Mutter bereichert sich an dir?!« 

»Natürlich nicht. Sie wollte es mir so überlassen, aber 
das wäre doch dumm. Ich kann die Pacht von der Steuer 
absetzen, und ...« 

»... letztlich bleibt es ja eh in der Familie«, ergänzte 
Marisa. 

»Ganz recht.« Ricardo war es egal, was seine Mutter mit 
dem Geld anstellte. Bis sie starb und er als ihr einziges 
Kind ihr Erbe antreten würde, vergingen hoffentlich noch 
viele Jahre - in denen er selber reich zu werden gedachte. 
Aus eigener Kraft und eigenem Können. Aber so genau 
wollte er es Marisa jetzt nicht auseinandersetzen. 

»Und - hast du denn Flugzeuge? Die kosten doch sicher 
ein Vermögen?« 

»Ich habe eine einmotorige Cessna gekauft, gebraucht, 
versteht sich. Diese Maschinen kosten nicht so viel, wie die 
meisten Leute denken. Neu an die 80000 Dollar. Meine 
habe ich für ein Drittel bekommen, aber ich musste auch 
noch ganz schön viel Arbeit investieren.« 

»Irre!«, bemerkte Marisa erneut, und allmählich ärgerte 
Ricardo sich über so viel Staunen und mangelndes 
Einfühlungsvermögen. 

»Und du?«, fragte er. Sie hatten lange genug über seine 
»irren« Pläne geredet. 

»Ija, ich. Ich bin Dolmetscherin.« 


Aus ihrer Stimme hörte er Frust heraus, weshalb Ricardo 
nicht weiter auf ihren Beruf einging. »Und Ehefrau, nehme 
ich an?«, fragte er stattdessen. 

»Nein. Und du, hast du geheiratet, hast du Kinder?« 

»Nein.« Ricardo fühlte sich unter ihrem Blick ein wenig 
unbehaglich. Er griff nach seiner Tasse. Der Kaffee war 
schon wieder kalt geworden. Er sah Marisa ernst an. »Das 
ist auch irre, oder?« 

»Irgendwie schon.« 

»Ich meine, dass wir uns getroffen haben. Dass wir jetzt 
hier sitzen.« 

»Das meinte ich auch«, sagte sie und senkte den Blick. 
Sie griff nach ihrem Cognacschwenker und trank die 
letzten Tropfen daraus, indem sie das Glas beinahe 
senkrecht über ihren nach hinten geneigten Kopf stürzte. 

»Möchtest du noch einen?« 

»Ja bitte. Und eine Zigarette, wenn du eine hast.« 

»Nein. Ich habe aufgehört zu rauchen. Aber die Kellnerin 
bringt uns sicher ein Päckchen. Welche Marke?« 

»Schon gut. Muss nicht sein. So, und nun, Ricardo da 
Costa, will ich die ganze Geschichte hören. Von Anfang bis 
Ende. Wie bist du nach Amerika gekommen? Was hast du 
dort gemacht? Wie hast du diese Pilotenausbildung 
bezahlt? Und vor allem: Warum bist du nach Portugal 
zurückgekommen?« 

Und Ricardo erzählte. Es tat ihm gut, endlich reden zu 
können, einfach jemanden zu haben, der seine 
abenteuerliche Story unvoreingenommen anhörte, ohne 


immerzu eigene Befindlichkeiten in den Vordergrund zu 
stellen, so wie seine Mutter, die mehr über Jack hatte 
wissen wollen als über die Erlebnisse ihres Sohnes. Marisa 
unterbrach ihn nur ein einziges Mal, und zwar gleich zu 
Anfang. 

»Ach ja, dein Vater. Der Amerikaner. Weißt du, ich habe 
dir das damals nicht geglaubt.« 

»Ich hätte es mir damals auch nicht geglaubt.« 

Sie lachten, er fuhr in seiner Berichterstattung fort, und 
nach etwa einer Stunde und zwei weiteren Tassen Kaffee 
schloss er seine Geschichte mit der Feststellung: »Und jetzt 
bin ich hier.« 

»Ja«, sagte Marisa. »Ich dagegen kann jetzt nicht mehr 
lange hierbleiben. Ich war auf dem Weg zu ... einer 
Freundin. Die habe ich schon viel zu lange warten lassen.« 
Sie stand auf, kramte aus ihrer Tasche einen Schein hervor 
und legte ihn auf den Tisch. Ricardo bedeutete ihr, ihn 
wieder einzustecken. »Die Rechnung übernehme ich.« 

»Danke. Also dann ...« 

»Deine Telefonnummer.« Er formulierte es nicht als 
Frage oder Bitte, sondern so, als sei das längst geklärt und 
er wolle sie nur daran erinnern. »Du hast doch morgen 
Abend noch nichts vor?« 

Sie nannte ihm die Nummer und verabschiedete sich mit 
zwei Wangenküsschen. Ricardo sah ihr nach und machte 
sich im Stillen Vorwürfe für seinen Redefluss. Es war 
einfach so aus ihm herausgesprudelt, wahrscheinlich, weil 
er sich schon viel zu lange mit niemandem mehr 


ausgetauscht hatte. Aber konnte von Austausch überhaupt 
die Rede sein? Sie hatte so gut wie nichts von sich erzählt. 
Und er hatte auch nicht danach gefragt. Er war sich 
ziemlich sicher, dass sie ihn für einen unsensiblen Mistkerl 
hielt. Er selber hielt sich jedenfalls dafür. 


Einige Tage nach dem Termin bei seinem Anwalt erreichte 
Fernando Abrantes ein Brief, der ihn derartig aufregte, 
dass man einen Arzt rufen musste. 

»Halt mir diesen Quacksalber vom Hals!«, fuhr er seine 
Frau an. »Schick lieber einen Irrenarzt nach Belo 
Horizonte, um diesen Hanswurst zu bremsen! Der will 
tatsächlich jedem Tölpel das Fliegen beibringen und den 
Himmel mit unfähigen Dummköpfen füllen, die sich Pilot 
nennen dürfen! Aber nur über meine Leiche, das sage ich 
dir, nur über meine Leiche ...« 

Elisabete ließ ihn weiter krakeelen. Sie zog den Arzt am 
Ärmel vor die Tür und bat ihn, flüsternd und in 
verschwörerischem Ton, er möge ihrem Mann doch 
freundlicherweise eine Beruhigungsspritze geben. Sie 
wolle den Kranken kurz ablenken, damit er, der Senhor 
Doutor, das Überraschungsmoment nutzen könne, um 
ihrem Mann diese Spritze zu setzen. Genauso geschah es. 
Die Dosis war vielleicht etwas zu hoch, denn Fernando 
erschlaffte augenblicklich und ließ den Brief, der ihn so 
wütend gemacht hatte, zu Boden fallen. Elisabete hob ihn 
auf, streichelte ihrem Mann die Wange und verließ den 
Raum, um in Ruhe zu lesen, was wohl so Schlimmes in dem 


Brief stand. Sie fand ihn sehr freundlich und ehrerbietig 

und konnte sich beim besten Willen nicht erklären, was 

Fernando dagegen haben konnte, dass auf dem fraglichen 

Gelände eine Flugschule ihren Betrieb aufnehmen würde. 

Ausgerechnet er, mit seiner Begeisterung fürs Fliegen. 
Was war nurin ihn gefahren? 
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Cristiano schloss seine Wohnungstür so leise auf, wie es 
irgend ging. Er wollte nicht, dass die Nachbarn 
mitbekamen, zu welchen Zeiten er das Haus betrat oder 
verließ. Insbesondere seine direkten Nachbarn, die Familie 
Nogueira, brauchte nicht über jeden seiner Schritte 
informiert zu sein. Ihre halbwüchsige Tochter würde ihm 
nachher noch viel öfter auflauern, als sie es jetzt schon tat. 
Das Mädchen war vielleicht dreizehn. Es schwärmte für 
Paul McCartney von den Beatles. Von den Ex-Beatles, 
besser gesagt: Die Gruppe hatte sich gerade getrennt. Und 
Paul McCartney hatte sich seinen Bart wieder abrasiert. 
Dennoch war Cristiano mit seinen traurigen 
Bernhardineraugen, seinem schulterlangen, seidig-braunen 
Haar und dem wilden Vollbart ein ziemlich guter Ersatz als 
Anbetungsobjekt. So realistisch war die Kleine immerhin, 
dass sie wusste, dass Paul McCartney definitiv außerhalb 
ihrer Reichweite lag. 

Cristiano drückte die Tür auf, griff hinein zum 
Lichtschalter im Flur und wollte gerade von innen 
schließen, als er das Mädchen sah. Es tat so, als sei es 
zufällig auf dem Weg nach unten. In einer Hand hielt es 
einen nicht ganz vollen Müllbeutel. Wahrscheinlich hatte es 
den halben Abend hinter dem Türspion verbracht und 
genau auf diesen Moment gewartet. 


»Ola, Cristiano.« 

»Ola, Vanessa.« 

»Ich bringe gerade den Müll runter«, sagte Vanessa 
törichterweise. 

»Ach was? Na dann, schönen Abend noch. Und meine 
besten Grüße an Dona Carolina.« Er zog die Tür zu, drehte 
den Schlüssel doppelt um, und zwar so vehement, dass das 
Mädchen es hören musste, und atmete erleichtert auf. Er 
horchte auf Geräusche aus dem Treppenhaus, hörte jedoch 
nichts. Bestimmt stand seine Verehrerin noch immer vor 
der Tür und lauschte. Cristiano konnte es sich einfach nicht 
verkneifen: Er ging in das winzige Duschbad, das gleich 
neben der Wohnungstür lag, hob den Toilettendeckel so 
schwungvoll hoch, dass er gegen die Wand polterte, und 
entleerte dann seine Blase mit absichtlich lautem 
Plätschern. Er betätigte die Spülung, bevor er wieder in 
den Flur trat, vorsichtig durch den Spion lugte, Vanessa 
genau dort sah, wo er sie zu sehen erwartet hatte, und 
unvermittelt einige Takte aus »Let it be« zu trällern 
begann. 

Dann ging er in den Wohn-Ess-Schlafraum seiner kleinen 
Behausung, legte eine Platte von den Grateful Dead auf 
und drehte die Lautstärke hoch. Das tat er nicht etwa, weil 
er so gern laute Musik gehört hätte, und auch nicht, um 
seine Nachbarn zu ärgern. Er tat es ausschließlich deshalb, 
weil er die Fernsehgeräusche von nebenan übertönen 
musste. Vanessas Mutter, Dona Carolina, sah sich von 
morgens bis abends Schund an. Und damit ihr, wenn sie 


etwa im Bad oder in der Küche war, auch ja keine Sekunde 
von »Die Sklavin Isaura« oder einer der anderen 
brasilianischen Telenovelas entging, die Portugal so emsig 
importierte, hatte sie es sich angewöhnt, das TV-Gerät 
konstant auf Brüllniveau eingestellt zu lassen. 

Cristiano warf sich auf sein Sofa, das er nachts zum Bett 
umfunktionieren konnte. Er erschrak, als er hart landete. 
Tja, das war eben nicht »Elda«. Überhaupt war hier nichts 
wie bei Marisa. Seine Einzimmerwohnung war dunkel und 
muffig, mit Ramsch möbliert und noch dazu vollkommen 
verdreckt. In der Kochnische stapelten sich gebrauchte 
Tassen. Teller standen nur deswegen keine in dem 
altmodischen, steinernen Spülbecken, weil er es seit 
Wochen vermieden hatte, daheim zu essen. Wofür hatte 
man Freunde? Von seinem Platz auf dem unbequemen Sofa 
fiel sein Blick auf seinen Schreibtisch. Auch er quoll über 
vor unerledigter Arbeit. Die Bücher, die er sich im ersten 
Moment der Euphorie ausgeliehen hatte, lagen ungelesen 
herum. Als er mit seinem Professor das Thema der 
Doktorarbeit besprochen hatte, war Cristiano noch voller 
Tatendrang gewesen. Jetzt erschien es ihm absurd, sich mit 
der »Applikabilität der Kybernetik in der Soziologie« 
beschäftigen zu sollen. Viel mehr interessierte ihn die 
Erfindung und Anwendbarkeit einer unfehlbaren Methode, 
Marisa zurückzugewinnen. 

Vielleicht war er zu weit gegangen. Er als Soziologe - 
mit Psychologie im Nebenfach - hätte die Macht ihrer 
Bedürfnisse besser einschätzen können sollen. Er hätte 


erkennen müssen, dass sie sich nicht ohne weiteres von 
ihrem großbürgerlichen Gehabe lösen würde, dass ihr 
sozialer Hintergrund zu charakterbildend gewesen war. 
Aber, sagte er sich zu seiner eigenen Rechtfertigung, sie 
war es doch gewesen, die hatte wissen wollen, wie es bei 
normalen Leuten zugeht! Die ihre Herkunft verleugnet 
hatte, um sich in einem studentischen Milieu, das 
zunehmend von kommunistischen Tendenzen geprägt war, 
Anerkennung zu verschaffen. Nun, jetzt wusste sie es. Und 
er, Cristiano, wusste, dass diese Frau niemals 
Bescheidenheit erlernen würde. Sie würde ihre 
individuellen Wünsche immer über die Erfordernisse 
kollektiven Strebens stellen. Sie war schlicht und 
ergreifend eine verwöhnte Bürgerstochter. 

Und er liebte sie dafür. Er fand es herrlich, mit welcher 
Inbrunst sie sich für flotte Autos und mondäne Skigebiete 
interessierte. Es gefiel ihm, dass sie ihren Geschmack - 
beim Essen, bei Klamotten, in der Kunst oder in der 
Musik - mit Überzeugung und Arroganz vertrat, als wäre es 
ihr niemals in den Sinn gekommen, andere Leute hätten ein 
Recht auf einen anderen Geschmack. Insgeheim beneidete 
Cristiano sie um diese Selbstsicherheit, wie sie nur Kinder 
reicher Leute entwickeln können. Und irgendwie hatte es 
ihm auch leidgetan, dass sie genau diese Überheblichkeit 
verborgen hatte, um sich ihm, einem armen Maurersohn, 
anzupassen. Tja, aber ihre Natur hatte sich schließlich 
durchgesetzt. Cristiano wusste nicht, ob er Marisa dafür 
noch mehr lieben oder sie verabscheuen sollte - denn diese 


neue Selbstbehauptung beinhaltete leider, dass er an ihrem 
Leben nicht mehr würde teilhaben können. 

Von nebenan hörte er in ohrenbetäubender Lautstärke 
die Beatles. »Abbey Road« war das derzeitige 
Lieblingsalbum der nervtötenden Vanessa. Dann brüllte ihr 
Vater etwas, daraufhin mischte Dona Carolina sich 
lautstark ein, der Fernseher wurde aufgedreht, und dann 
klopfte noch von oben jemand mit dem Besenstiel auf den 
Boden, als sei er, Cristiano, der Verursacher des ganzen 
Theaters. Es war nicht auszuhalten. Cristiano beschloss, 
doch noch auszugehen. Bei Jose könnte er um diese Zeit 
aufkreuzen, ohne sich unbequemen Fragen auszusetzen - 
und bei dem würde er auch was zu trinken kriegen. Lieber 
hörte er sich Joses klassenkämpferisches Geschwafel an als 
das Gezeter seiner Nachbarn. 

Cristiano betrachtete sich kurz in dem halb blinden 
Spiegel über dem Waschbecken und stellte deprimiert fest, 
dass seine Augen aussahen wie die von Paul McCartney, auf 
den nur naive kleine Mädchen standen, während alle 
vernünftigen Frauen, wenn schon auf einen Beatle, dann 
auf John Lennon flogen. Er entschied, heute seine runde 
Nickelbrille aufzusetzen. Nicht unbedingt, um Lennon 
ähnlicher zu sehen, sondern vielmehr, um Jose davon zu 
überzeugen, heute Nacht seine Biervorräte mit ihm zu 
teilen. Beinahe lautlos schloss er die Wohnungstür hinter 
sich. Diesmal war die Vorsicht überflüssig - die Familie 
Nogueira schrie sich noch immer an. 


»Zum Wohl.« 

»Auf unser Wiedersehen.« 

»Das dritte.« 

Sie stießen feierlich an und erzeugten mit den 
langstieligen Gläsern einen hellen Klang. Der Chablis 
schmeckte Marisa ausgezeichnet, viel besser als der billige, 
saure Landwein, den sie in den letzten beiden Jahren hatte 
trinken müssen. Ricardo dagegen war der Geschmack des 
Weines egal. Es hätte in diesem Moment auch Spiritus in 
den Gläsern sein können. Hauptsache, sie saßen hier 
zusammen in der samtigen Luft der Sommernacht, sahen 
einander über die flackernde Kerze hinweg in die Augen 
und genossen das romantische Rendezvous. Nachdem sie 
sich bereits zweimal in einfachen Lokalen getroffen hatten, 
war dies nun ihr erstes Treffen in eleganterem Rahmen. 
Und ihr vorerst letztes: Morgen musste Ricardo zurück 
nach Belo Horizonte. 

Es war lange her, dass er sich in Gesellschaft einer Frau 
so wohl gefühlt hatte. Zuletzt war das bei Helen der Fall 
gewesen, in die er sich Hals über Kopf verliebt hatte, weil 
sie so unamerikanisch ausgesehen hatte. Sie stammte von 
mexikanischen Einwanderern ab, sah wunderhübsch aus 
mit ihrem Schmollmund sowie den riesigen dunklen Augen 
und war sehr temperamentvoll. So sehr, dass sie ihm eine 
Platzwunde an der Stirn zugefügt hatte, als sie in ihrer 
rasenden Eifersucht eine Nachttischlampe nach ihm 
geworfen hatte. Dabei war er ihr gar nicht untreu gewesen. 


Sie hatte ihm das nie geglaubt, und als er sich wenig später 
von ihr trennte, sah sie all ihre Verdächtigungen bestätigt. 
Davor hatte er eine kurze Liaison mit einem Mädchen 

afroamerikanischer Abstammung gehabt, Joyce. Sie hatte 
ihn mit ihrer weichen Haut und der warmen Stimme an die 
Frauen in Angola erinnert, obwohl sie viel hellhäutiger als 
diese war und ihre Lippen und ihre Nase deutlich schmaler 
waren als bei den Afrikanerinnen. Sie war ausnehmend 
schön gewesen, mit ihren knapp 1,80 Metern ungefähr so 
groß wie er und obendrein klug. Sie hatte Medizin studiert, 
und ihr einziger Makel, der letztlich auch zur Trennung 
geführt hatte, war gewesen, dass sie in jeder unbedachten 
Geste, in jeder kritischen Bemerkung und in jedem 
fragenden Blick rassistische Gründe vermutet hatte. 
Irgendwann war es Ricardo zu aufreibend geworden, Joyce 
zu erklären, dass er durchaus kein Rassist sei, nur weil 
seine Hautfarbe heller war als ihre, sondern dass er im 
Gegenteil die Vermutung hege, sie sei in Wahrheit die 
Rassistin. 

Jetzt also saß er hier mit Marisa, mit der ihn allein 
aufgrund der Nationalität einiges verband - und von der 
ihn so unendlich viel mehr trennte. Seine lange 
Abwesenheit war noch das Geringste davon. 
Gegensätzlicher, dachte er, hätten sie beide kaum sein 
können: ihre offensichtlich linksliberale Gesinnung und 
seine grundkapitalistischen Erfolgsziele; ihr behütetes 
Aufwachsen in einem harmonischen Elternhaus und seine 
verkorkste Kindheit und Jugend; ihre schöngeistigen 


Interessen und seine Vorliebe für Technik und 
Naturwissenschaften - das alles passte nicht zusammen. 
Dennoch wurde Ricardo das Gefühl nicht los, dass alles 
sehr wohl zusammenpasste, sich perfekt zusammenfügen 
würde, sie sich ideal ergänzten. Wäre ihm nicht alles 
Übersinnliche und jede Schicksalsgläubigkeit fremd 
gewesen, hätte er wohl gedacht, dass Marisa für ihn 
vorherbestimmt war. So jedoch wusste er nur, dass er sich 
erneut in sie verliebt hatte. 

Marisa betrachtete Ricardos Mienenspiel aufmerksam. 
Am liebsten hätte sie ihn gefragt: »Was denkst du gerade?« 
Aber sie wusste, dass es auf diese Frage keine ehrliche 
Antwort geben konnte, weil kein Mensch die unzähligen 
Gedankensplitter, die zu jedem Zeitpunkt in seinem Kopf 
herumschwirrten, beim Namen nennen konnte. Und das, 
was sie gern gehört hätte, würde Ricardo vermutlich 
ohnehin nicht so schnell über die Lippen kommen: dass er 
sie hinreißend fand, dass er seine Empfindungen für sie 
wiederentdeckt hatte, dass er damals lange gebraucht 
hatte, um über seine verletzten Gefühle hinwegzukommen, 
dass er ihr längst verziehen hatte und dass er sich 
wünschte, noch einmal von vorn anfangen zu können. 

»Weißt du schon, was du nimmst?«, fragte er 
stattdessen. 

»Ja, den gegrillten Wolfsbarsch. Und du?« 

»Den nehme ich auch.« Es war eines der teuersten 
Gerichte auf der Karte. Auf keinen Fall wollte Ricardo sich 
anmerken lassen, dass er aufs Geld achten musste. Arm 


war er zwar nicht, aber von seinem angestrebten Reichtum 
war er noch weit entfernt. Sein Projekt, das gut vorankam, 
verschlang astronomische Summen. Er hatte immer von 
einer schönen, asphaltierten Landebahn geträumt, aber 
deren Realisierung musste erst einmal warten. Die 
Rasenpiste tat es ja auch - und die allein war schon 
aufwendig gewesen. 

»Du wirkst ein bisschen ... bedrückt«, bemerkte Marisa. 

»Es ist nichts. Ich habe nur ziemlichen Ärger mit einem 
verbohrten alten Mann, der meine Pläne sabotiert, aus 
schierer Starrsinnigkeit, wie es mir scheint.« Er hob sein 
Glas, sah sie darüber hinweg an und sagte: »Lass uns über 
etwas Schöneres reden. Über dich zum Beispiel.« 

Marisa lächelte ihn schweigend an. Wie lange war es her, 
dass sie ein Kompliment gehört hatte? Es verlangte sie 
nach mehr, sie lechzte förmlich danach, mit Nettigkeiten 
überhäuft zu werden - aber fishing for compliments war 
ihrer nicht würdig. Das, hätte ihre Großmutter gesagt - die 
zwar des Englischen nicht mächtig war, aber sehr wohl das 
damit bezeichnete Verhalten kannte -, taten nur Mädchen, 
die es nötig hatten. Marisa vermisste ihre Großmutter 
plötzlich, ihre weisen Ratschläge. Was hätte die alte Dame 
ihr in einer Situation wie dieser empfohlen? Sich 
abwartend zu verhalten? Sich kühl zu geben? Durch 
Unnahbarkeit die Jagdinstinkte des Mannes zu wecken? 
Vielleicht wäre das gar nicht so dumm. Andererseits, fand 
Marisa, musste sie Ricardo schon von sich aus ein Stück 
entgegenkommen - ohne ein Signal ihrerseits, dass ihr 


Interesse an ihm keineswegs erloschen war, würde er nie 
aus sich herausgehen, würde sie nie mehr von ihm 
bekommen als ein Kompliment über ihr Aussehen. 

»Ach, ich bin nicht gerade ein ergiebiges Thema«, 
antwortete sie nun. »Ich habe dir ja das meiste aus meinem 
unaufregenden Leben schon erzählt.« 

»Das Spannendste hast du ausgelassen.« 

»Als da wäre?« Sie ahnte, worauf er hinauswollte. 

Und er wusste, dass sie es ahnte. Er nahm einen Schluck 
von seinem Wein und sah sie durchdringend an, ohne ein 
Wort zu sagen. 

Marisa fühlte sich unter diesem Blick unbehaglich. Der 
Mann hatte die beunruhigende Fähigkeit, ihr den Eindruck 
zu vermitteln, er durchschaue sie genau. Sie hatte nicht 
vor, ihn glauben zu lassen, dass dem auch wirklich so sei. 

»Ich fürchte, ich muss dich enttäuschen. Mit einem so 
abenteuerlichen Werdegang wie du kann ich nicht 
aufwarten. Aber erzähl, wie ist das mit diesem Alten, mit 
dem du dich herumschlägst? Eine alte Familienfehde? Ah, 
ich liebe solche Geschichten!« Obrigada, avö - danke, Oma. 
Das, so hatte ihre Großmutter sie gelehrt, war auch so 
etwas, womit die Männer sich in null Komma nichts um den 
Finger wickeln ließen: Man brauchte ihnen nur ein paar 
alberne Fragen über ihre persönlichen Belange zu stellen. 
Es gab keinen Mann, der nicht gern über sich selbst 
redete. 

»Warum lenkst du ab?« 

»Tue ich doch gar nicht.« 


Ricardo gab sich einen Ruck. Es brachte ja nichts, 
andauernd um den heißen Brei herumzureden. »Ich hatte 
gehofft, von dir zu erfahren, was aus dieser Hochzeit 
geworden ist, vor der du noch schnell einen Jungen vom 
Land vernaschen musstest.« 

Oh! Marisa erschrak. So direkt hätte er nicht werden 
müssen, nicht jetzt, wo sie so schön zusammensaßen und 
gerade ein vielversprechender Flirt aufkeimte. So ein 
zartes Pflänzchen musste man mit großem 
Fingerspitzengefühl behandeln. Er aber trampelte 
rücksichtslos darauf herum. Na schön, er wollte es ja nicht 
anders. »Hältst du dich dafür? Für einen armen, 
willenlosen, dummen Jungen vom Land? Wenn meine 
Erinnerung mich nicht sehr täuscht, warst du das schon 
damals nicht. Außerdem finde ich die Frage berechtigt, wer 
denn da wen vernascht hat? Man könnte es ja auch so 
sehen, dass ein verwilderter Wüstling die romantisch 
verklärte Laune eines naiven Mädchens schamlos 
ausgenutzt hat, oder nicht? Um sie dann, nachdem er 
hatte, was er wollte, mit verschmutzten Kleidern wie einen 
Sack Müll vor ihrer Bleibe abzuladen.« 

Ricardo versuchte sie nicht spüren zu lassen, wie sehr 
ihn diese bewusst verzerrte Interpretation verletzte. »Nun 
hast du mir aber noch immer nicht gesagt, was aus der 
Hochzeit geworden ist.« 

»Was wohl? Nachdem das arme geschändete Mädchen 
zurück in die Stadt kam, wollte ihr Bräutigam nichts mehr 
von ihr wissen.« Sie sah ihn herausfordernd an. 


Ricardo hob eine Augenbraue und erwiderte ihren Blick 
mit Spott. »Siehst du dich denn so? Als armes 
geschändetes Mädchen?« 

»Nein.« 

»Und dein Verlobter hat es auch nicht getan, nicht wahr? 
Du hast ihn zum Teufel geschickt.« 

»Ja.« 

Ricardo fand das sehr ermutigend. Und ziemlich 
komisch. Er grinste, zurückhaltend erst, dann immer 
breiter. »Du hast die Hochzeit platzen lassen?«, fragte er. 

»Drei Wochen vorher. Die Einladungen waren alle schon 
verschickt.« Marisa kicherte. 

»Mein Kleid war praktisch fertig.« Sie lachte etwas 
beherzter. »Das Menü war bereits zusammengestellt.« 

Jetzt konnte sie sich kaum noch halten vor Lachen. 

»Die Flitterwochen schon geplant?« 

Sie nickte. Tränen traten ihr in die Augen, und sie 
schniefte. Plötzlich wusste Ricardo nicht mehr, ob sie vor 
Lachen oder aus Hysterie oder aus Verzweiflung weinen 
musste. Es machte ihn fertig, Frauen weinen zu sehen. 

»Nun sieh mich nicht so mitleidig an. Ich heule nicht, ich 
lache.« 

»War es denn zum Lachen?« 

»Eigentlich nicht. Für Sergio bestimmt nicht - so hieß 
mein Verlobter. Aber ich bin froh, dass ich die Hochzeit 
abgeblasen habe. Es wäre nicht gut gegangen mit uns.« 
Nach einer kurzen Pause und einem Blick in sein 
nachdenkliches Gesicht fügte sie hinzu: »Du brauchst 


Sergio nicht zu bedauern. Er scheint es nicht sehr tragisch 
genommen zu haben. Ein halbes Jahr später hat er eine 
andere geehelicht, weitere sechs Monate später kam ihr 
erstes Kind zur Welt. Inzwischen haben sie drei.« 

»Und du? Hast du danach niemanden mehr getroffen, 
den du heiraten wolltest?« 

»Nein. Ich halte nichts von der Ehe. Institutionalisierte 
Liebe - das ist doch was für Spießer.« 

Ricardo sah das inzwischen anders. Er hatte eine 
unverheiratete Mutter und eine Großmutter, die den 
größten Teil ihres Lebens getrennt von ihrem Mann 
verbracht hatte. Er war aufgewachsen bei seiner anderen 
Großmutter, die früh Witwe geworden war, und bei Octavia 
und Inäcio, deren Beziehung genau jenem Lebensmodell 
entsprach, das Marisa anscheinend vor Augen hatte, wenn 
sie die Ehe so verdammte. Aber bei Jack und Elsa hatte er 
erlebt, wie eine intakte Ehe auch aussehen konnte. Die 
beiden waren alles andere als Spießer. Er hatte sie um ihre 
Freundschaft, Liebe, Vertrautheit und gleichberechtigte 
Partnerschaft beneidet. 

»Würdest du nein sagen, wenn ich dich jetzt, hier und 
auf Knien bitten würde, meine Frau zu werden?« 

Marisa verschluckte sich fast an ihrem Wein. »Bitte?!« 

»Du hast mich schon verstanden.« 

»Und du hast schon einen sitzen.« 

Gut möglich, dachte Ricardo. Er trank selten Alkohol. Er 
war in einer merkwürdig gehobenen, aber auch 
aufsässigen Stimmung. Eigentlich hatte er Marisa nur 


provozieren wollen. Frauen wie sie sagten so ein 
feministisches Zeug daher, aber in Wahrheit wollten sie 
doch nichts anderes, als dass ein siegreicher Held sie mit 
großem Brimborium eroberte und zum Altar führte. »Also 
was ist: Würdest du?« 

»Nein sagen?« Sie zuckte mit den Schultern. »Probier es 
doch aus.« 

Ach du liebe Güte, wo hatte er sich da nun wieder 
hineinmanövriert? Und das, noch bevor der Hauptgang 
aufgetragen und die erste Flasche Wein geleert war. 

»Ach Quatsch, Heiraten ist schließlich was für Spießer.« 
Er nahm einen weiteren Schluck aus seinem Glas, obwohl 
er genau wusste, dass das seinem klaren Denkvermögen in 
diesem Augenblick nicht gerade zuträglich war. »Im 
Übrigen pflege ich mich nie für aussichtslose 
Unternehmungen ins Zeug zu legen.« 

Bildete er sich das ein oder sah Marisa wirklich ein 
wenig enttäuscht aus? Ha, es war genau so, wie er es sich 
gedacht hatte: Sie hatte insgeheim darauf gehofft, dass er 
sie fragte. 

»Feigling«, sagte sie nun mit einem arroganten Lächeln. 
Doch in ihrer Stimme lag Zärtlichkeit. 

»Das nennt man Klugheit. Von Mutproben halte ich 
nichts. Meine letzte habe ich im Alter von sieben hinter 
mich gebracht - erfolgreich, versteht sich.« 

»Klar. Da musstest du wahrscheinlich auch nur 
Messwein aus der Sakristei klauen.« 


Er lachte laut heraus, denn genau darin hatte die 
dämliche Mutprobe bestanden. Hinterher hatten er, 
Joaquim und Manuel noch stundenlang gekotzt, weil ihnen 
der süße Wein überhaupt nicht bekommen war. 

»Ich war sechs, als ich Messwein klauen sollte. Und 
Hostien habe ich auch noch mitgebracht.« 

»Na ja, Mädchen haben es leichter, unartig zu sein, weil 
man es von ihnen weniger erwartet.« 

»Du willst mich doch nicht allen Ernstes als unartig 
bezeichnen?«, fragte sie ihn mit kokettem Augenaufschlag. 
Ricardo wurde es bei dem Gedanken an einen ziemlich 
unartigen Abend auf der Ladefläche eines Pick-ups vor fast 
sechs Jahren ganz anders. Ihm war auf einmal sehr heiß. Er 

lockerte seine Krawatte und knöpfte den obersten 
Hemdknopf auf. »Nehmen wir noch eine Flasche von dem 
Chablis?« 


Es war keine gute Entscheidung gewesen, zu Jose zu 
gehen. Anstatt bei dem Freund, wie erhofft, Ablenkung von 
seinem Liebeskummer zu finden, hatte Cristiano dort das 
genaue Gegenteil erlebt. Jose hatte ihm erzählt, dass er 
Marisa mit einem Unbekannten auf der Terrasse eines 
Restaurants gesehen hatte, eines Lokals, das für die 
Qualität seines Essens ebenso berühmt war wie für die 
hohen Preise. 

»Sie hat sich nicht einmal die Mühe gegeben, so zu tun, 
als schäme sie sich für diesen Verrat. Sie hat mir sogar 


zugewinkt aus diesem Bonzenschuppen! Wie findest du 
das?« 

Cristiano fand das gar nicht mal schlecht, bewies es 
doch, dass Marisa zu ihrem alten Ich zurückgefunden 
hatte. Er würde sich allerdings hüten, dies zu äußern. Viel 
mehr brannte er außerdem darauf, Näheres über diesen 
Kerl zu erfahren. »Wie sah er aus? Was hattest du für einen 
Eindruck? Ist er nur ... ein x-beliebiger Freund? Oder 
wirkten sie mehr wie ...« 

»Ein Liebespaar? Weiß nicht. Ja, kann sein. Der Typ hat 
ihre Hand gehalten. Und ihre Köpfe steckten ziemlich nah 
beieinander.« 

Cristiano hatte das Gefühl, seine Eingeweide würden alle 
ein Stück nach unten rutschen. Er hatte nicht gewusst, 
dass Eifersucht sich auf so physische Weise manifestieren 
konnte. Und das bei ihm, der sich gern für offene 
Beziehungen und Sex ohne Besitzansprüche starkmachte. 
Trotzdem konnte er gar nicht genug über den Rivalen 
erfahren. 

»Wie sieht er denn nun aus? Alt, jung, groß, klein, dick, 
dünn?« 

»Keine Ahnung, Mann. Sie saßen ja. Jung, würde ich 
sagen, also so in unserem Alter etwa. Dunkelhaarig. Nicht 
besonders gut aussehend. Aber reich. Reich sah er aus. Wie 
so ein scheißamerikanischer Tourist.« 

Cristiano stöhnte innerlich auf. Ein Portugiese als 
Widersacher wäre ihm lieber gewesen. Und ein Mann aus 
seinen Verhältnissen ebenfalls. Aber ein reicher Ami? Das 


war so ziemlich das Einzige, womit er seiner Meinung nach 
nicht konkurrieren konnte. Cristiano stand auf und holte 
sich eine Flasche Bier aus Joses Kühlschrank, ohne dem 
Freund eine mitzubringen. 

Um halb vier Uhr morgens kam er nach Hause, 
sturzbetrunken und noch unglücklicher als zuvor. Im 
Treppenhaus roch es nach Dona Carolinas acorda de 
marisco. Cristiano glaubte, sich übergeben zu müssen. In 
seiner Wohnung verflog die Übelkeit schnell wieder. Er 
machte sich nicht die Mühe, sein Sofa zum Bett 
umzubauen. Er warf sich in voller Montur darauf und fiel 
kurz danach in einen tiefen, traumlosen Schlummer. In den 
wenigen Sekunden, die er zwischen Wach- und 
Schlafzustand verbrachte, glaubte er noch von nebenan die 
Beatles zu hören, die leise den Verlust von »Yesterday« 
beklagten. 


>0 


Einunddreißig Jahre. Würde sie ihn überhaupt noch 
wiedererkennen? Und er sie? Worüber sollten sie reden? 
Wie sollte sie seiner Frau gegenübertreten? Wie würde 
Joao Carlos mit der Situation umgehen? Würde ihm dieses 
Treffen, bei dem alle außer ihm über fünfzig waren, nicht 
den Altersunterschied allzu deutlich spüren lassen? Was 
sollte sie anziehen? Herrje, es war eine Schnapsidee! Es 
hatte sich zu viel geändert in einunddreißig Jahren. Sie 
waren nicht mehr dieselben. Und es gab nichts, was sie 
noch verband. Außer einem Sohn. 

Als Laura den Brief von Jack erhalten hatte, in dem er 
seinen und Elsas Besuch in Lissabon ankündigte, war sie 
im ersten Moment froh und aufgeregt und überwältigt 
gewesen von der Aussicht, den Mann wiederzusehen, den 
sie jahrelang - bevor sie Joao Carlos begegnet war - für die 
große Liebe ihres Lebens gehalten hatte. Das war ein paar 
Wochen her. Jetzt war Laura sich gar nicht mehr sicher, ob 
dieser Besuch klug war. Wir machen eine große Europa- 
Reise: Portugal, Spanien, Frankreich, Italien, Schweiz, 
Deutschland. Von da fliegen wir nach Israel, dort besuchen 
wir meine Schwester und Verwandte von Elsa. Nur einige 
Tage würden sie in Lissabon bleiben können, schrieb er, 
dann Ricardo im Alentejo besuchen. Er hoffe, sie sei in der 
fraglichen Zeit in der Stadt und habe Lust, etwas mit ihm 


und Elsa zu unternehmen. Er freue sich sehr darauf, sie 
nach so langer Zeit wiedersehen zu können. 

Das, dachte Laura, hätte er auch jeder entfernten 
Bekannten schreiben können. Aber gut, mehr waren sie ja 
eigentlich nicht mehr. Seit zwanzig Jahren bekam sie jedes 
Jahr eine Postkarte von ihm - wie praktisch, dass ihr 
Geburtstag auf Weihnachten fiel, da brauchte er nicht 
zweimal im Jahr einen Gruß zu schicken. Ebenso lange 
hatte sie ihm nichtssagende Karten geschrieben. Sie 
kannte Jack gar nicht mehr. Und was er über sie wusste, 
konnte nur das sein, was ihm Ricardo erzählt hatte. 
Angesichts der unterentwickelten Auskunftsfreude ihres 
Sohnes gab das Laura Anlass zu der Hoffnung, dass Jack 
überhaupt nichts über sie wusste. 

Joao Carlos hingegen schien sich vorbehaltlos auf den 
anstehenden Besuch zu freuen. »Jack Waizman! 
Phantastisch! Und diese Geschichte, du und er, anno 1940 
in Lissabon - einfach unglaublich. Dann das große 
Wiedersehen, mehr als dreißig Jahre später. Wenn ich 
Schriftsteller wäre, würde ich diesen Stoff zu einem Roman 
verarbeiten.« 

Laura reagierte darauf äußerst ungehalten. »Weißt du, 
ich habe nicht die geringste Lust, dass du diesen Besuch 
mit dem Blick eines Forschers betrachtest, der unter der 
Lupe kopulierende Ameisen studiert oder so. Es ist kein 
Film. Und kein Roman. Und wir sind nicht irgendwelche 
alten Leute, die aberwitzige Geschichten erlebt haben, die 
dir und deiner Generation eine Ewigkeit entfernt scheinen. 


Das ist echt, Joao Carlos Carneiro. Und ich will es mir nicht 
von deiner hollywoodverdorbenen Sichtweise 
kaputtmachen lassen. Ich glaube deshalb, dass es besser 
ist, wenn Jack und ich uns erst einmal unter vier Augen 
sehen.« 

»Natürlich, Schatz. Das glaube ich auch.« 

So etwas tat er andauernd. Ihr den Wind aus den Segeln 
nehmen. Dafür liebte sie ihn - auch wenn sie es ihn in 
diesem Moment auf keinen Fall spüren lassen wollte. 

»Wenn du wenigstens den Anstand hättest, so zu tun, als 
wärst du nur ein klitzekleines bisschen eifersüchtig auf 
diesen Verflossenen, der da plötzlich wie aus dem Nichts 
auftaucht, der noch dazu der Vater meines ...« 

»Ich vergehe vor Eifersucht, amor. Und jetzt komm 
wieder ins Bett.« Joao Carlos packte Lauras Hand und zog 
sie zu sich hinab auf die weißen Laken, die zerwühlt waren 
und die nur seine Schienbeine bedeckten. 

Auch das gefiel ihr an ihm. Er war vollkommen frei von 
falscher Scham und Prüderie, er kannte die Frauen, und er 
war jung genug, um weder Erektionsstörungen noch auch 
nur die Angst davor, die beinahe noch lähmender war, zu 
kennen. Er hatte einen wunderbaren Körper und wusste 
ihn gut einzusetzen. Und er hatte einen schönen Geist, den 
er ebenfalls gut und gezielt zu gebrauchen wusste. 
Manchmal brachte er sie allein durch die Dinge, die er 
sagte, in Wallung. Er war der beste Liebhaber, den sie je 
gehabt hatte. 


Was er umgekehrt an ihr finden mochte, die dreizehn 
Jahre älter war als er, wusste sie nicht so genau. Sie wurde 
aber den Verdacht nicht los, dass, wenn sie erst mit Jack 
über alte Zeiten sprach, Joao Carlos sie mit anderen Augen 
sehen würde. Sie wäre dann nicht mehr die gut 
aussehende, moderne, aufgeschlossene, unabhängige junge 
Frau für ihn, sofern sie das je gewesen war - sondern er 
würde sie plötzlich als jemanden sehen, der Ähnliches 
erlebt hatte wie seine Eltern. Jesus Christus! Das fehlte 
gerade noch, dass er in ihr mütterliche Qualitäten 
entdeckte. Es war schon schlimm genug gewesen, dass er 
ihrem allzu erwachsenen Sohn begegnet war. 

Laura schmiegte sich an Joao Carlos und malte sich aus, 
wie es wäre, dreißig Jahre später zur Welt gekommen zu 
sein. Dann wäre sie jetzt Mitte zwanzig, hätte ihr ganzes 
Leben noch vor sich und wäre in jeder Hinsicht, 
insbesondere in sexueller, freier, als es die Frauen ihrer 
Generation je hatten sein dürfen. Die Pille hatte den 
Frauen Freiheit geschenkt. Ein Medikament, ein blödes 
Hormonpräparat, dachte Laura, hatte mit der 
jahrtausendealten Unterwerfung aufgeräumt. Kurz fragte 
sie sich, was das langfristig für Auswirkungen auf die 
fragilen Seelen der Männer haben mochte. Es würde ihnen 
nicht gefallen, dass die Frauen ab sofort schon vor der Ehe 
reichlich Erfahrungen sammeln und Vergleiche anstellen 
konnten, ohne dass jedes Mal das Damoklesschwert einer 
unerwünschten Schwangerschaft über ihnen hing. 


Eines Tages wären die Frauen so gleichberechtigt, dass 
sie sich jüngere Liebhaber nehmen durften, ohne dafür 
schief angesehen zu werden - oder sogar solche, die einen 
niedrigeren sozialen Status hatten als sie selber. Bislang 
war es doch so, dass sich an einem erfolgreichen Mann, der 
sich mit seiner Sekretärin paarte, kein Mensch störte, 
während man bei einer erfolgreichen Frau, die etwas mit 
dem Gärtner hatte, gleich unkte, sie würde sich an einen 
Habenichts »wegwerfen«. Was für eine himmelschreiende 
Ungerechtigkeit! Aber eines Tages, eines fernen Tages 
vermutlich, wären auch die Frauen frei. Es würde 
schätzungsweise länger dauern, als die Diktatur in Portugal 
noch Bestand hatte. 

Immerhin durfte man heute schon mehr oder minder 
ungestraft in der Öffentlichkeit auf die Freiheit anstoßen. 
Vor genau zehn Jahren, 1961, waren zwei portugiesische 
Studenten, die genau das in einem Lissabonner Restaurant 
getan hatten, zu einer siebenjährigen Gefängnisstrafe 
verurteilt worden. Aus diesem furchtbaren Vorfall, der in 
Europa für Aufsehen gesorgt hatte, war »Amnesty 
International« entstanden. Ein Engländer hatte sich mehr 
für die demokratischen Rechte der inhaftierten Studenten 
eingesetzt als irgendein Portugiese. Bald, davon war Laura 
überzeugt, wäre auch der Estado Novo, ihr seit nunmehr 
fast vierzig Jahren bestehendes totalitäres Regime, 
Geschichte. Die Zeichen für ein Umdenken in weiten Teilen 
der Bevölkerung mehrten sich. Sie würden alle gemeinsam 
auf die Freiheit anstoßen und wie aus einer Kehle 


»Liberdade ja!« rufen - das ganze Land konnte man ja 
schlecht verhaften. 

»Was ist mit dir?«, hörte sie Joao Carlos flüstern. 

»Ich wäre gern dreißig Jahre jünger«, platzte sie heraus, 
ohne nachzudenken. 

»Du gefällst mir so, wie du bist. Wer will schon ein 
dummes, unerfahrenes Mädchen, das sich ziert und 
geniert?« 

Ah, er verstand gar nichts! Ihre paar Falten waren ihr 
relativ gleichgültig, und eigentlich war es auch ein Segen, 
dass die monatliche Erinnerung an die reproduktive 
Funktion ihres Körpers endlich aufgehört hatte. Ihr Haar 
färbte sie, ihre Figur war dank täglicher Gymnastik schlank 
und geschmeidig, und sie war wesentlich ausgeglichener 
als in jüngeren Jahren. Das mochte natürlich auch an den 
Zärtlichkeiten liegen, die Joao Carlos ihr genau in diesem 
Augenblick wieder schenkte. Laura schloss die Augen und 
gab sich seinen Liebkosungen mit Wonne hin. 


Hinterher war man immer schlauer. 

Hätte sie vorher gewusst, wie das Wiedersehen mit 
Jakob, mit Jack, korrigierte sie sich, verlaufen würde, hätte 
Laura es wahrscheinlich gar nicht erst stattfinden lassen. 
Sie hätte sich dann wenigstens noch die Erinnerung an 
einen jungen, frechen, furchtlosen, klugen und sinnlichen 
Mann bewahren können, der sich anschickte, die Welt zu 
erobern. So aber überdeckte die Gegenwart dieses schöne 
Bild, das sie sich bewahrt hatte. Ein alter Mann stand ihr 


gegenüber. Ein unansehnlicher Kauz mit Halbglatze, einem 
zu großen falschen Gebiss und einem zu breiten falschen 
Lächeln. Begleitet wurde er von Elsa, einer alten Frau im 
Rollstuhl, die verbittert aussah und sich nicht einmal die 
Mühe machte, ihr Haar zu färben. Sie konnte nicht viel 
älter sein als sie selber, aber man hätte sie für ihre Mutter 
halten können. Nein, nicht einmal das, dachte Laura, dafür 
war sie viel zu hässlich. 

Die Begrüßungszeremonie auf dem Flughafen verlief 
außerst angespannt, und diese merkwürdige Stimmung 
legte sich auch nicht im weiteren Verlauf des Tages. Sie 
standen alle unter Schock. Laura tat es, weil Jack in den 
»freien« USA offensichtlich nicht all das gefunden hatte, 
was er dort zu finden gehofft hatte - er hatte sich, wie sich 
einige Tage später herausstellte, von der McCarthy-Hatz 
auf Kommunisten und Leute, die sich vermeintlich 
»unamerikanischen Umtrieben« verschrieben hatten, nie 
wieder erholt, wenngleich sein beruflicher Erfolg nach 
dieser schlimmen Ära wieder einsetzte. Elsa war 
schockiert, weil Laura eine so attraktive Frau war - sie 
hatte Fotos von ihr als junger Frau gesehen, aber dass sie 
auch im reiferen Alter noch eine solche Schönheit war, 
verstörte sie regelrecht. Und Jack traf es wie ein 
elektrischer Schlag, als sie mit dem Taxi durch die Stadt 
fuhren und er sah, dass sich Lissabon, zumindest in der 
Innenstadt, kaum verändert hatte. Die Erinnerungen 
brachen mit einer derartigen Wucht über ihn herein, dass 
seine Augen feucht wurden. 


Mit dem Gespräch unter vier Augen wurde es nichts. 
Elsa war immer dabei. Und es machte Laura auch nicht viel 
aus - den Jakob, mit dem sie vielleicht in alten Zeiten hätte 
schwelgen können, gab es ohnehin nicht mehr. Es war 
Laura vor Joao Carlos ein bisschen peinlich, dass dieser 
Fremde einmal ihr Geliebter gewesen war. 

Doch Joäo Carlos fand die Gesellschaft anscheinend 
vergnüglich. Beim Essen, zu dem sie die Eheleute Waizman 
eingeladen hatten, fiel er mit Fragen über sie her, die dank 
ihrer vorgeblichen Naivität die angespannte Situation 
entschärften. Laura wusste, dass Joao Carlos sich dümmer 
stellte, als er war, und sie wusste auch, dass er es ihr 
zuliebe tat: Er wollte keine bedrückende Stille aufkommen 
lassen, und er war der einzige Anwesende, den die 
Vergangenheit so wenig belastete, dass er Fragen stellen 
konnte, die bei jedem anderen als ungehörig empfunden 
worden wären. In welcher Sprache sie sich zu Hause 
unterhielten, begehrte Joao Carlos etwa von den Gästen zu 
wissen. Eine berechtigte Frage - Jacks Portugiesisch hatte 
einen amerikanischen und sein Englisch einen deutschen 
Akzent. Und das Deutsche, seine Muttersprache, hatte er 
wahrscheinlich komplett vergessen. »Ein Mischmasch aus 
Englisch und Deutsch«, antwortete Jack, woraufhin Joao 
Carlos weiterbohrte, wie es denn sei, nicht einmal mehr in 
der Sprache eine echte Heimat zu haben. 

»Wir haben in uns eine Heimat«, sagte Elsa. 

Laura hätte sie für ihren salbungsvollen Ton erschießen 
können. Sie stand auf, um in der Küche nach dem Essen zu 


sehen, obwohl es da nicht viel zu überprüfen gab. Als sie 
sich gesammelt hatte und sich wieder an den Tisch setzte, 
drehte sich das Gespräch um die Reiseroute der Waizmans. 

»Am Mittwoch wollen wir dann zu Jacks Sohn fahren«, 
hörte sie Elsa gerade sagen. Lauras Mordlust wuchs. Wollte 
diese vertrocknete, unfruchtbare Person sie, die Mutter von 
Jacks Sohn, zu einer Legehenne herabwürdigen? 

»Welchen seiner Söhne meinen Sie denn?«, fragte sie 
und fand eine ungeheure Befriedigung darin, dass Elsa für 
einen Augenblick blass wurde. 

»Rick hat uns von seiner Flugschule erzählt«, mischte 
sich nun Jack ein, und Laura fand es abscheulich, dass er 
Ricardo »Rick« nannte. Das war ja noch schlimmer als 
»Jack«. »Scheint ja ganz gut zu laufen«, fuhr er fort. »Sind 
Sie«, fragte er Joao Carlos, »schon einmal mit ihm 
geflogen? Er ist ein echtes Ass.« 

»Nein, das Vergnügen hatte ich leider noch nicht.« 

»Und du, Laura? Bist du mal mit ihm geflogen? Hat er 
auch diesen schrecklichen stall mit dir durchgeführt? Also, 
ich sage dir, ich bin tausend Tode gestorben! Rick hat mich 
hinterher dafür ausgelacht, und ich war so froh, dass ich es 
überlebt hatte, dass ich ebenfalls laut gelacht habe.« 

»Ricardo«, sagte Laura mit überdeutlicher Betonung, 
»würde sich mit seiner Mutter solche makabren Späße 
nicht erlauben.« Das entsprach zwar der Wahrheit, doch es 
sagte nichts darüber aus, warum er es nicht tat. Laura war 
insgeheim beleidigt, dass Ricardo mit Jack geflogen war, sie 
aber nie dazu eingeladen hatte. Nun ja, vermutlich wäre sie 


eh nicht in so eine klapprige Maschine eingestiegen - sie 
hatte auch in größeren Flugzeugen Angst vor dem Fliegen. 

»Ich finde es jedenfalls großartig«, sagte Jack in seinem 
aufgesetzt munteren Ton, »dass du ihm damals die Reise in 
die USA ermöglicht hast.« 

»Oh, aber ... das habe ich nicht. Obwohl ich es ihm weiß 
Gott oft genug angeboten habe. Ich dachte immer, du 
hättest ihn eingeladen und wärst für die Reisekosten und 
die Ausbildung aufgekommen.« 

Ein paar Sekunden starrten sie einander ratlos an. 

Dann polterte Jack in seiner pseudo-optimistischen Art 
weiter: »Na, vielleicht hat er noch einen alten Laura Lisboa 
gehabt und verkauft.« 

»Einen alten Lisboa? Solche Schätze lässt man ja 
üblicherweise nicht auf dem Dachboden verstauben.« Joao 
Carlos wirkte leicht indigniert. 

Jack sah Laura traurig an. Er begriff, dass sie auch ihrem 
derzeitigen Partner nicht verraten hatte, wer hinter Laura 
Lisboa steckte. 

»Was ist mit ihr passiert?«, fragte Jack. 

»Sie ist gestorben.« 

»Oh, das tut mir leid. Wann war das?« 

»Ach, schon vor Jahren. Bald nach Felipes Verhaftung. Es 
war, als wären keine Farben mehr in ihr.« 

»Und, äh, hat die Öffentlichkeit nach ihrem Tod die 
wahre Identität der Künstlerin erfahren?« 

»Nein, sie wurde in aller Stille beigesetzt. Es waren nur 
der Galerist und ich dabei.« 


»Du hast mir nie erzählt, dass du Laura Lisboa 
kanntest«, beschwerte sich Joao Carlos. »Sehr gut 
kanntest, wie es scheint. Du musst mir bei Gelegenheit 
unbedingt mehr von ihr erzählen - ich bewundere ihre 
Werke. Hast du noch alte Arbeiten von ihr? Sie müssen ein 
Vermögen wert sein.« 

Elsa, die die ganze Zeit über geschwiegen hatte, sah 
Joao Carlos aus ihrem Rollstuhl heraus mitleidig an. 

»Ja«, erwiderte Laura, »sie war eine alte Freundin. 
Deshalb kann es in der Tat gut möglich sein, dass Ricardo 
die eine oder andere Arbeit von ihr hatte oder hat. Sie hat 
ihn früher oft gezeichnet.« 

»Jacks Sohn«, richtete sich nun Elsa an Joao Carlos, 
»war ein entzückendes Kind. Ich habe Fotos gesehen. Er 
war sicher ein sehr gutes Modell.« 

»Ich habe ihn in natura gesehen, und ich darf Ihnen 
ausnahmsweise recht geben - Ricardo war ein 
bezauberndes Kind.« Laura war fassungslos über die 
Dreistigkeit dieser Frau. Glaubte sie etwa, dass Ricardo 
irgendwie weniger Lauras und mehr zu ihrem eigenen 
Spross würde, wenn sie ihn so impertinent »Jacks Sohn« 
nannte? Laura war heilfroh, dass sie eine 
Zusammenführung von Vater und Sohn in Ricardos 
Kindheit immer hatte verhindern können. Er hatte schon 
zur falschen Frau »Oma« gesagt. Die Vorstellung, dass er 
auch noch die falsche Frau »mäe« genannt hätte, ließ sie 
vor Wut zittern. 


Joao Carlos legte den Arm um Lauras Schultern. »Also 
ich finde«, sagte er, mehr in ihr Ohr als in die Runde, »dass 
dein Sohn auch als Erwachsener ziemlich gut aussieht.« 
Instinktiv hatte er die feindseligen Schwingungen zwischen 
den beiden Frauen erfasst. Laura liebte ihn in diesem 
Moment mehr als je zuvor. Welcher Mann war schon in der 
Lage, sich in solches Gezicke hineinzuversetzen? 

»Muss er von mir haben«, grinste Jack, und ganz kurz 
blitzte da ein wenig von dem alten Jakob durch. 

»Klar«, dabei zwinkerte Laura ihm zu, »von wem sonst?« 

Damit war das Eis gebrochen, und der weitere Verlauf 
des Abends blieb frei von solchen atmosphärischen 
Störungen. Jack und Elsa erzählten, wie schwierig es war, 
mit Rollstuhl zu reisen, und dass gerade Lissabon trotz der 
vielen steilen Gassen vergleichsweise einfach zu 
bewältigen sei, dank seiner Aufzüge, die einen von der 
Unter- in die Oberstadt beförderten. Sie berichteten 
aufgeregt von ihren Plänen, was sie alles besichtigen und 
wen sie alles besuchen wollten. Sie freuten sich wie Kinder 
auf die Aussicht, bald in Rom zu sein, das sie beide nicht 
kannten, und sie löcherten Laura mit Fragen zu der Stadt, 
ihren Bewohnern sowie guten Adressen. Leider, antwortete 
diese, sei sie keine große Hilfe - es war eine Ewigkeit her, 
dass sie zuletzt nach Rom gereist sei. Joao Carlos konnte 
etwas mehr zu Italien und auch zu Spanien beitragen, und 
es entspann sich ein anregendes Gespräch über die 
Entwicklung Europas, die Wirtschaftsgemeinschaft und die 
kulturelle Vielfalt auf so begrenztem Raum. 


Es wurde noch ein schöner Abend. Dennoch hörten 
Laura und Elsa nie auf, einander misstrauisch zu beäugen, 
auch nicht, als Joao Carlos und Jack längst Brüderschaft 
getrunken hatten. Als die Gäste gingen, nachts um eins, 
legte sich auf Lauras und Joao Carlos’ feuchtfröhliche 
Gemütsverfassung eine sonderbare Katerstimmung, wie ein 
feuchter Nebel, der das Licht verschwimmen lässt. Mit den 
Waizmans war auch der Anlass für das Besäufnis 
verschwunden, und zurück blieb nur die Frage, wieso man 
mit diesen Leuten Vertrautheit gespielt hatte. Die große 
Ernüchterung. 

Joao Carlos wirkte wie jemand, der gerade aus dem Kino 
kam, wo er die Verfilmung seines Lieblingsbuchs gesehen 
hatte - in der die Figuren, die er während der Lektüre ins 
Herz geschlossen hatte, miserabel besetzt worden waren. 

Und genau wie jemand, der sich über einen Film und 
seine Darsteller aufregt, hatte auch Laura das Bedürfnis, 
den Abend auseinanderzupflücken. Aber sie kam nicht weit. 

»Diese Elsa hatte ich mir anders vorgestellt«, begann 
sie. Sie hätte in ihrer aktuellen Laune stundenlang über 
diese Person herziehen können. Joao Carlos war der ideale 
Lästerpartner, und sie hoffte, dass er den nächsten Schritt 
in diese Richtung tat. Das Gegenteil traf ein. 

»Sei ein bisschen großzügiger. Sie stirbt. Sie will noch 
einmal alle ihre Verwandten und Beinahe-Verwandten 
sehen, bevor sie sich in Frieden - und in dem Wissen, dass 
alles Leben weitergeht - verabschieden kann.« 


Laura sah ihn ungläubig an. Himmel noch mal, wie 
konnte ein junger Mensch von einundvierzig Jahren so 
weise sein? So verdammt gütig? Und dazu so sexy? Ihr war 
ein wenig schwindelig. Sie war ziemlich betrunken. Und sie 
hatte auf einmal nicht mehr die geringste Lust, über eine 
todkranke Frau zu reden. 

»Komm her, du Heiliger - und mach ein paar ganz 
unheilige Sachen mit mir.« 


51 


Marisa saß mit angezogenen Beinen in ihrem »Elda«- 
Sessel und sah fern. Es lief eine uralte Folge von Flammen 
der Leidenschaft, einer Miniserie, die sie schon bei ihrer 
Erstausstrahlung als unzumutbar empfunden hatte - und 
da war sie gerade zwanzig und nicht eben kritisch 
gewesen. Jetzt kam ihr die Sendung noch idiotischer vor, 
und nur der wirklich sensationell hübsche, mittlerweile in 
Vergessenheit geratene Schauspieler Ronaldo Silva machte 
das Ganze erträglich. Marisa meinte sich vage entsinnen zu 
können, dass es um diesen Schönling vor ein paar Jahren 
einen Skandal gegeben hatte, woraufhin er unter 
mysteriösen Umständen aus Portugal verschwunden war. 
Ach, war ja auch schnuppe, ob der Typ schwul war oder 
nicht - solange er in Flammen der Leidenschaft gut aussah. 

Auf einem Tischchen standen Ritz-Cracker, 
Schokobohnen und Coca-Cola. Marisa griff blind in die 
Schachtel mit den Crackern und schob sich mehrere auf 
einmal in den Mund, ohne den Blick von dem Fernsehgerät 
abzuwenden. Gleich musste die Szene kommen, in der der 
Held - der schmucke Ronaldo - seine Angebetete vom Altar 
weg aus den Klauen eines widerwärtigen Lustmolchs 
raubte. Herrlich! Warum passierte so etwas nie im wahren 
Leben? Weil, rief sie sich zur Vernunft, keine normale Frau 
in die Verlegenheit kam, von ihrem Vater um der Politik 


willen an einen widerwärtigen Lustmolch verschachert zu 
werden. So etwas kam nur in Königshäusern vor, oder 
besser: war vorgekommen. Marisa bezweifelte, dass die 
Prinzessinnen von heute das mit sich machen ließen. 

Und wo kein Unhold war, bedurfte es auch keiner 
Rettung, so einfach war das. Die potenziellen Helden 
hatten heutzutage keine Gelegenheit mehr, ihre Kühnheit 
mannhaft unter Beweis zu stellen. Marisa griff zu den 
Schokobohnen und kaute gedankenverloren darauf herum, 
als das Telefon klingelte. 

Mitten in der dramatischsten Szene! Pah, sollte es doch 
weiter klingeln. Marisa mochte nicht abnehmen. Erstens 
stand der Apparat zu weit weg, sie hätte sich also aus 
ihrem gemütlichen Sessel hochrappeln müssen, und 
zweitens war sowieso bestimmt nur wieder Cristiano dran. 
Wie konnte man bloß so wenig Stolz haben? Er terrorisierte 
sie seit Monaten mit Anrufen, lauerte ihr vor dem Haus auf, 
verfolgte sie und spionierte ihr nach. Es war ekelhaft. Er 
benahm sich genau so wie das Nachbarsmädchen, über 
dessen Annäherungsversuche er sich immer lustig gemacht 
hatte. Und anders als bei dem Mädchen konnte man bei 
Cristiano noch nicht einmal sein Alter als Entschuldigung 
heranziehen - er war schließlich kein Teenager mehr. 

Nun ja, ganz unschuldig an der Situation war sie selber 
auch nicht. Nach dem ersten Bruch, der jetzt schon gut 
anderthalb Jahre zurücklag, war sie zu inkonsequent 
gewesen. Sie hatte sich immer wieder mit Cristiano 
getroffen - und war jedes Mal mit ihm im Bett gelandet. 


Aber verdammt noch mal, war sie eine Nonne oder was? 
Man konnte doch nicht ernsthaft von einer Frau von 
nunmehr fast dreißig Jahren verlangen, dass sie, nur weil 
sie keinen festen Freund hatte, keusch blieb. Und der 
einzige andere Mann, mit dem sie sich Sex hätte vorstellen 
können, machte sich rar. 

Dem Abend, an dem er sie so schick ausgeführt hatte, 
waren keine weiteren dieser Art gefolgt. Schade, schade, 
schade. Es hatte so vielversprechend angefangen. Sie 
waren nach einem ausgezeichneten Essen und einem 
extrem prickelnden Gespräch, das weit über reines Flirten 
hinausging, in einen Nachtclub weitergezogen, beschwingt, 
beschwipst, lachend und Arm in Arm. Später hatten sie sich 
geküsst, im Eingang des Hauses, in dem Marisas Wohnung 
lag. Er hatte sich an sie gepresst und sie dabei fest gegen 
die Wand gedrückt. Es war ein atemberaubender Kuss 
gewesen, und Marisa hatte gewusst, dass sie ihn nicht 
mehr extra heraufbitten musste. Es wäre eh passiert - 
wenn nicht in diesem Moment ein anderer Hausbewohner 
im Eingang aufgetaucht wäre, der, ebenfalls ein bisschen 
alkoholisiert, fluchend nach seinen Schlüsseln suchte. 
Unvermittelt hatte Ricardo von ihr abgelassen, sich schroff 
verabschiedet und war davongegangen. Damals hätte sie 
heulen können vor Enttäuschung und vor unerfüllter Lust. 
Vielleicht hatte sie es sogar getan, aber sie erinnerte sich 
nicht mehr daran, wie sie in ihre Wohnung und ins Bett 
gekommen war. 


Jetzt, ein halbes Jahr nach diesem Abend, fand Marisa, 
dass Ricardo wahrscheinlich die richtige Entscheidung 
getroffen hatte. Sie passten überhaupt nicht zusammen. 
Was nützte es, wenn sie sich im Bett gut vertrugen, im 
Alltag aber waren wie Feuer und Wasser? Selbst der beste 
Sex litt irgendwann unter solchen erschwerten 
Bedingungen. Außerdem glaubte sie nicht, dass Ricardo 
der Typ Mann war, der sich auf eine reine Bettgeschichte 
einließ. Der wollte alles oder nichts - und da blieb in ihrem 
Fall wohl nur Letzteres. Sie konnte sich beim besten Willen 
nicht vorstellen, mit einem Mann wie Ricardo liiert zu sein. 

Nach dem unschönen Ausklang jenes Abends hatte 
Marisa das Gefühl gehabt, diese Erinnerung könne man 
nicht einfach so im Raum stehen lassen. Ihm schien es 
genauso ergangen zu sein, denn ein paar Wochen später 
hatte er sie angerufen und eine »alte Freundschaft« 
heraufbeschworen, die in dieser Form nie existiert hatte. Er 
wollte ihrer letzten Begegnung den Stachel nehmen - und 
sie war ihm dankbar dafür. Also hatte sie seine Einladung 
zu einem Rundflug angenommen und war in den Alentejo 
gefahren. Das war im vergangenen Herbst gewesen. Er 
hatte mit ihr den Rundflug gemacht, der wunderschön war, 
ihr dann aber mit seinen Kunststückchen eine Heidenangst 
eingejagt. Er hatte sie stolz über den Flugplatz geführt, 
hatte ihr die Funktionsweise eines Flugzeugs erklärt und 
ihr von seinen Plänen und Zukunftsvisionen erzählt. Und 
sie hatte sich zu Tode gelangweilt. 


Nichts von seinen Träumen deckte sich mit dem, was 
Marisa für spannend oder schön oder erstrebenswert hielt. 
Ricardo lebte in einer Männerwelt, die Marisa für immer 
verschlossen bleiben würde. Stahl und Maschinen und 
Schmieröl und Motorenlärm - das schien ihn zu begeistern. 
Da gab es nichts Weiches, Warmes, Buntes, 
Schmeichelndes. Seine »Flugschule«, die anscheinend trotz 
diverser Anlaufschwierigkeiten ganz gut lief, bestand aus 
nichts weiter als einer schäbigen Baracke, die am Rand der 
Piste stand und von wo aus er auch den Funkkontakt zu 
jenen Flugschülern hielt, die bereits allein fliegen durften. 
Einen Tower gab es ebenso wenig wie einen Hangar. Die 
kleine Cessna blieb im Freien stehen und wurde über 
Nacht oder bei aufziehenden Unwettern einfach 
festgezurrt. Es war alles reichlich primitiv, doch Ricardo 
schien das nicht zu stören. 

Marisa hatte ihn gefragt, ob er unter den gegebenen 
Umständen überhaupt vollwertigen Unterricht geben 
könne, und er hatte verständnislos dreingeschaut. »Warum 
sollte er nicht vollwertig sein? Die Leute lernen die 
Theorie, hier, in der Baracke, sie müssen ein 
Funksprechzeugnis haben, die Prüfung dafür legen sie bei 
der entsprechenden Behörde in Lissabon ab. Ansonsten 
wird geflogen. Und das lernen sie bei mir besser als 
irgendwo sonst. Zum Tanken fliegen wir nach Evora oder 
Lissabon, was ohnehin im Übungsplan vorgesehen ist. 
Bisher haben alle meine Schüler ihre Lizenz erhalten.« 


Dass das bislang nur drei Männer waren, hatte er nicht 
erwähnt. 

Trotzdem erschien dieses ganze Unterfangen Marisa 
nicht sehr vertrauenerweckend. Es wirkte laienhaft. Wenn 
wenigstens die Baracke ordentlicher ausgesehen oder 
wenn es eine Sekretärin oder sonst irgendwelche 
Mitarbeiter gegeben hätte. Aber nein: Ricardo betrieb 
seine Flugschule mehr oder minder im Alleingang, und so 
sah es denn auch dort aus. In dem Schulungsraum 
befanden sich eine Tafel, fünf Stühle sowie zwei große 
Tische, auf denen halb ausgetrunkene Kaffeetassen 
Schimmel ansetzten. Die Wände waren plakatiert mit 
Navigationskarten, mit Übungslisten - etwa zu dem 
Fliegeralphabet -, mit meteorologischen Schautafeln sowie 
mit Bildern von schönen Flugzeugen, die er sich nicht 
leisten konnte. Wenn Ricardo in der Luft war, hing eine 
Pappe in der Tür: »Bin gleich zurück«. Einmal in der Woche 
kam eine Frau aus dem Dorf und putzte. 

Noch trister wirkte das alte Herrenhaus auf Marisa. Es 
verfiel, und Ricardo machte keine Anstalten, irgendetwas 
dagegen zu unternehmen. Er hatte sich in einer 
umgebauten Scheune eingerichtet, wo es ähnlich schlimm 
aussah wie in der Baracke. »Meine Güte, Ricardo, warum 
renovierst du denn nicht?«, hatte sie sich ereifert, und er 
hatte sie mit der lapidaren Antwort abgespeist: »Alles zu 
seiner Zeit.« Aber Geldmangel allein war an dieser Ödnis 
nicht schuld, denn Marisa wären auf Anhieb unzählige 


Verschönerungsideen eingefallen, die praktisch keinen 
Escudo kosteten. Saubermachen hätte schon viel geholfen. 

Bevor sie wieder zurück nach Lissabon gefahren war, 
hatte er sie zum Essen in ein einfaches Lokal eingeladen, in 
dem er jeden Abend aß. Wahrscheinlich aß er dort auch 
immer dasselbe, denn die Wirtin hatte ihm, ohne dass er es 
bestellt hätte, einen Teller mit Schweinekotelett und 
Kartoffeln und Gemüse vor die Nase gestellt. Marisa hatte 
an diesem Tag mehr über Ricardo erfahren als in all den 
Jahren zuvor. Und es hatte ihr nicht besonders gefallen. Ein 
Mann, der so ausschließlich auf sein Ziel fixiert war, dass 
er alles um sich herum vergaß, war ihr suspekt. Jemand, 
der keinen Sinn für die schönen Dinge des Lebens hatte, 
musste irgendeine Macke haben. Und ein Typ, der sich 
anscheinend in der Gesellschaft eines Flugzeuges wohler 
fühlte als in der von Menschen, war sowieso gestört. 
Marisa war überzeugt davon gewesen, dass sie und Ricardo 
auf Dauer keine Chance hatten. Sie war mit dem ebenso 
beklemmenden wie sicheren Gefühl nach Lissabon 
zurückgefahren, dass sie Ricardo nie wiedersehen würde. 

Andererseits hatte sie es überaus faszinierend gefunden, 
zu beobachten, wie jemand aus dem Nichts und aus 
eigener Kraft etwas schuf. Die Idee, mitten in der 
Einsamkeit eine Flugschule zu gründen, entbehrte nicht 
eines gewissen Charmes - und zeugte von Mut. Das gefiel 
Marisa. Auch die Tatsache, dass er unbeirrt für seine Idee 
kämpfte, dass er sich nicht um das Gerede der Leute 
scherte und dass er ohne großes Tamtam sein Ding 


durchzog, imponierte ihr. Diese andere Sphäre, in der er 
sich bewegte, diese Welt aus Technik und Zahlen, die ihr so 
völlig fremd war, die sie ja sogar als abstoßend empfand, 
hatte zugleich etwas Reizvolles. Es verlieh Ricardo etwas 
so Unergründliches, Unnahbares. Männer, die sich 
schöngeistigen Zeitvertreiben hingaben, waren ihr 
verwandter - und damit zugleich unglaublich 
durchschaubar. 

Ihr gefiel ebenfalls, wie Ricardo aussah. Einzig sein 
Haarschnitt war ihr zu kurz und zu militärisch. Ach, 
eigentlich fand sie noch nicht einmal das so schlecht. Es 
stand ihm gut und passte zu seinem Wesen. Außerdem 
hätte er mit längerem Haar wahrscheinlich wie ein 
Verbrecher ausgesehen. Er hatte ohnehin schon etwas 
Skrupelloses, Kaltes an sich, das Marisa ziemlich anziehend 
fand. Er hatte ein kantiges, maskulines Gesicht und darin 
diese bernsteinfarbenen Augen mit den grünen Sprenkeln, 
aus denen mal Kälte, mal Verletzlichkeit sprach. Wenn er 
sich ein bisschen mehr Mühe mit seiner Kleidung gäbe, 
wäre er eine umwerfende Erscheinung. Wobei, fiel es 
Marisa bei der noch sehr lebhaften Erinnerung an eine 
Episode von vor nunmehr sieben Jahren ein, er ganz ohne 
Kleider auch umwerfend war. 

All das schoss Marisa in Sekundenbruchteilen durch den 
Kopf, während Ronaldo Silva über den Bildschirm jagte und 
sich mit den bösen Buben herumschlug. Komisch, grübelte 
sie, wieso dachte sie ausgerechnet jetzt wieder daran? Sie 
hatte das Thema abgehakt geglaubt. Aber aus 


unerfindlicher Ursache spukte ihr dieser Kerl noch immer 
im Kopf herum. Marisa Monteiro Cruz, du brauchst 
dringend einen Mann!So tief war sie schon gesunken, dass 
sie sich erotischen Tagträumen hingab, in denen abgelegte 
Urlaubs-Lover die Hauptrolle spielten. Das ging so nicht 
weiter. Vielleicht sollte sie doch Cristianos Drängen 
nachgeben? 

Als der schöne Held im Fernsehen gerade seine Maid auf 
die Arme nahm, deren Kleider an strategisch günstigen 
Stellen zerfetzt waren, obwohl sie natürlich gar nicht in das 
Kampfgeschehen verwickelt gewesen war, klingelte das 
Telefon erneut. Okay, dachte Marisa. Das Beste hatte sie 
gesehen. Und es konnte nicht schaden, mal den Hintern 
aus dem Sessel herauszubewegen. Es bestand immerhin 
die Möglichkeit, dass es gar nicht Cristiano war. Wenn nun 
Ricardo sie anrief? Vielleicht steckte er gerade in Lissabon, 
womöglich schon seit Tagen - und sie hatte sich der 
Gelegenheit beraubt, ein paar nette Stunden mit ihm zu 
verbringen, weil sie träge und sich selbst bemitleidend vor 
der Flimmerkiste gehockt und sich mit ungesunden Sachen 
vollgestopft hatte. Urplötzlich überkam sie eine Energie, 
wie Marisa sie seit Wochen nicht gespürt hatte. Sie lief ans 
Telefon und rief freudig erregt: »Ja?« 

»Marisa, Schatz, ich vermisse dich so sehr. Ich stehe 
unten, in der Telefonzelle an der Ecke - lässt du mich 
rein?«, hörte sie Cristianos quengelige Stimme und stöhnte 
leise auf. 


Wann, bitte schön, er ihnen denn Enkelkinder präsentieren 
wolle, hatte Elsa gefragt, und Ricardo war um eine Antwort 
verlegen gewesen. Er hatte herumgedruckst und sich nicht 
so recht äußern wollen zu einer »Braut«, die keine sein 
wollte. Erst hinterher war ihm aufgefallen, dass er Elsa nie 
zu Enkeln würde verhelfen können. 

Ob sie denn, bitte schön, die Glückliche einmal 
kennenlernen dürften, hatte Elsa gefragt und Ricardo 
damit wiederum in eine blöde Lage gebracht. Er hatte den 
beiden aufgetischt, er ziehe demnächst mit der Frau seiner 
Träume zusammen. Doch die Annahme, dass sie während 
ihres kurzen Portugalaufenthalts schon nicht so genau 
nachforschen würden, erwies sich als falsch. Elsa quetschte 
ihn nach Marisa aus, als müsse sie sicherstellen, dass der 
Thronfolger die richtige Frau wählte. Ricardo erzählte 
wahrheitsgemäß, was Marisa machte, wie sie aussah, aus 
welchem »Stall« sie kam. Er beantwortete noch die 
pingeligste Frage Elsas, und er bemühte sich um 
größtmögliche Geduld und Höflichkeit. Wenn sie nicht wie 
ein Häufchen Elend im Rollstuhl gesessen hätte, wäre 
Ricardos Reaktion anders ausgefallen. 

Das Einzige, womit er nicht aufwarten konnte, war eine 
Marisa in Fleisch und Blut. Wenn er sie seinem Vater und 
dessen Frau vorstellte, dann musste ihr das ja vorkommen 
wie der erste Besuch bei den Schwiegereltern in spe - und 
wie der Gipfel an Spießigkeit. Außerdem hätte Elsa mit 
ihrer direkten Art in Sekundenschnelle herausgefunden, 


dass es sich ganz und gar nicht so verhielt, wie Ricardo es 
geschildert hatte. 

Er war sehr erleichtert, als die beiden endlich abreisten. 
Dass all seine Ausflüchte und Märchen sie nicht hatten 
tauschen können, merkte er erst, als er zusammen mit Jack 
Elsas Rollstuhl in den Zug hievte, mit dem sie nach Madrid 

fuhren. »Hör zu, Rick«, raunte Elsa ihm zu, »sie scheint 
eine gute Wahl zu sein. Du musst sie dir schnappen, sonst 
tut es ein anderer. Du wirst demnächst dreißig - worauf, 
bitte schön, wartest du?« 

Tja, fragte er sich jetzt, worauf eigentlich? Dass sie »Ja!« 
rief, bevor er sie gefragt hatte? Dass sie seine Gedanken 
las? Dass sie ihn mal wieder auf Belo Horizonte besuchen 
kam, ohne dass er sie ausdrücklich dazu einlud? Dass sie so 
lange aufihn wartete, bis er endlich Zeit und Geld genug 
hatte, sich ihr als geeigneter Bräutigam zu präsentieren? 
Das konnte noch dauern. 

Wahrscheinlich hatte er sowieso schon alles vermasselt. 
Sie hatten sich zuletzt vor einem halben Jahr gesehen, im 
Herbst. Da war sie hierhergekommen, hatte sich enttäuscht 
umgeschaut und ihn, das hatte Ricardo deutlich in ihren 
Augen gesehen, zum Versager abgestempelt. Seitdem hatte 
er ein paarmal bei ihr angerufen. Die Gespräche waren 
frustrierend kurz gewesen. Sie hatten sich nichts zu sagen. 
In den letzten Wochen hatte er es noch einige Male 
probiert, aber sie war nie ans Telefon gegangen. 

Manchmal beneidete er sie um das Leben in der Stadt, 
ihren großen Freundeskreis, ihr geselliges Wesen, ihre 


Ausgehfreude. In solchen Augenblicken verspürte er 
enorme Lust, alles hinzuschmeißen. Sich nach Lissabon 
aufzumachen, sich einen ganz normalen Job zu suchen, sich 
mit ganz normalen Leuten herumzutreiben, in einer 
normalen Wohnung zu leben und vor allem wie ein ganz 
normaler Mann eine Freundin zu haben. Die allerdings 
sollte nicht ganz normal sein. 

Sie sollte so sein wie Marisa, außergewöhnlich 
intelligent und hübsch und anspruchsvoll wie eine 
Prinzessin. Denn das gefiel ihm an ihr am besten: dass sie 
trotz ihrer aufgeschlossenen, liberalen Haltung der 
Auffassung zu sein schien, man habe ihr zu Diensten zu 
sein, sie rund um die Uhr zu hofieren und sie zu 
unterhalten, vorzugsweise mit gefälligen Komplimenten 
über ihren schönen Charakter und ihr hinreißendes 
Aussehen. Diesen Zug an ihr empfand er als durch und 
durch feminin, und er fesselte Ricardo mehr als alles 
andere. Mehr als ihre Grübchen, mehr als ihre nach oben 
gezogenen Mundwinkel, mehr als die Sommersprossen auf 
ihren Lidern und mehr sogar als ihre knackigen, BH- 
befreiten Brüste. 

Außerdem war sie so herrlich gnadenlos in ihren 
Urteilen, ob das nun die Musik betraf, das Essen oder seine 
Flugschule. Es hatte ihm nicht gefallen, das Opfer ihres 
Spotts zu sein, aber der Spott an sich gefiel ihm. Eines 
Tages hätte sie keine Veranlassung mehr, sich über seine 
Klamotten lustig zu machen oder über seine Kaugummi- 


Manie, die er sich in den USA angewöhnt hatte. Bis dahin 
war sie vermutlich über alle Berge. 

Aber was blieb ihm anderes übrig, als alle Zeit und alles 
Geld in sein Vorhaben zu investieren? Jetzt oder nie. Er 
konnte es sich nicht leisten, das Herrenhaus instand zu 
setzen, wenn er einen privaten Flugplatz betreiben musste. 
Auch die neue Garderobe musste warten, bis alles nach 
Plan lief. Und ausgiebig schlemmen würde er auch erst 
dann können, wenn das Gröbste hinter ihm lag. Er 
arbeitete achtzehn Stunden täglich, wie hätte er da noch an 
ausgedehnte Mittagessen, nette Einkaufsbummel oder 
entspannende Angelausflüge denken können? Er war es 
selber gründlich satt, nie eine freie Sekunde zu haben, aber 
es half ja nichts. Da musste er jetzt durch. 

Die Einsamkeit auf Belo Horizonte machte ihm ebenfalls 
zu schaffen. Jetzt, da der Frühling kam und man demnächst 
abends draußen sitzen und bei einem Glas Wein den 
Mondaufgang bewundern konnte, ging es wieder. Aber der 
Winter war hart gewesen. Zum Herumwerkeln an dem 
alten Pick-up war es an vielen Tagen zu kalt gewesen, ihm 
waren die Hände fast an der Zange festgefroren. Also hatte 
er mutterseelenallein in der scheußlichen Baracke 
gesessen, hatte nächtelang rechnend und kalkulierend und 
kopfschüttelnd über den Büchern gehangen. Sogar ihm, 
der zah war und kaum Schlaf benötigte, dem seine eigene 
Gesellschaft meistens angenehmer war als die anderer 
Leute, war das als trostlos erschienen. 


Die Alternativen waren allerdings kaum weniger trist. 
Ricardo hatte versucht, seine alten Freunde zu 
kontaktieren, und dabei feststellen müssen, dass Joaquim 
in Afrika gefallen war. Manuel hatte die dicke Sönia 
geheiratet und ihr vier Kinder gemacht. Einen Abend hatte 
er mit der Familie verbracht, hatte mit Manuel 
Erinnerungen über den gemeinsamen Freund 
ausgetauscht, hatte sich unterdessen von Sönia mästen und 
sich von den entsetzlich dummen und hässlichen Kinder 
piesacken lassen. Er war nie wieder zu ihnen gegangen. 
Dann hatte er Octävia in ihrer Neubausiedlung besucht, 
ebenfalls eine Erfahrung, die er nicht zu wiederholen 
wünschte. Sie hauste zusammen mit fünf Katzen in einer 
35-Quadratmeter-Wohnung, und Ricardo hatte den ganzen 
Abend die Luft anhalten müssen, weil es durchdringend 
nach Katzenpisse stank. Er hatte sich nicht getraut, sie zu 
fragen, warum ihre Kinder sie nicht unterstützten, aber sie 
hatte ihm die Antwort auch so gegeben: Silvia lebte mit 
einem kleinen Beamten und zwei Kindern in Braganca und 
hatte selber sehr zu knapsen, Xavier war nach 
verschiedenen Fehlinvestitionen total pleite. Na bravo, 
dachte Ricardo - wahrscheinlich frohlockte sie schon, dass 
nun der »reiche Neffe aus Amerika« zu ihrer Rettung 
herbeigeeilt war. 

Ansonsten gab es in der Umgebung nur noch eine 
weitere Person, die Ricardo gerne sehen wollte, doch 
diesen Besuch hatte er hinausgezögert. Er kostete ihn 
einiges an Überwindung. Vielleicht wäre es jetzt, da die 


Tage länger wurden und seine Laune sich merklich hob, an 
der Zeit: Denn bei Dona Aldora, der Bibliothekarin, musste 
er sich unbedingt noch entschuldigen, wenn er sich auf 
Dauer hier wohl fühlen wollte. Wie blind er damals 
gewesen war! Die ältere Dame hatte ihn, das wusste er 
heute, gemocht. Sie hatte ihn auf die einzig mögliche Weise 
gefördert, nämlich indem sie ihn unter ihre Fittiche 
genommen hatte, ohne es ihn spüren zu lassen. Sie hatte 
Bücher für ihn reserviert und bestimmte Sachen eigens für 
ihn bestellt, hatte ihn behandelt wie einen mündigen 
Menschen und hatte sogar seinen Diebstahl gedeckt - und 
anstatt ihr zu danken, hatte er ihr einfach die geklauten 
Bücher zurückgebracht und war beleidigt von dannen 
gezogen. 

Ricardo sah auf die Uhr. Kurz nach vier. Er könnte 
eigentlich jetzt gleich in die Stadt fahren. Er musste 
ohnehin noch ein paar Dinge einkaufen, Büroartikel 
insbesondere. Auch das hatte er vor sich hergeschoben. Er 
zog sich eines seiner amerikanischen Jacketts, die hier 
allenthalben für belustigte Blicke sorgten, über den 
schwarzen Rollkragenpulli und setzte seine 
Pilotensonnenbrille auf. So würde es gehen. So würde er 
sich Dona Aldoras zweifellos scharfer Musterung aussetzen 
können. Er schrubbte sich die Finger und schmunzelte bei 
der Erinnerung an die strengen Kontrollen der 
Bibliothekarin. Ja, jetzt freute er sich sogar richtig darauf, 
die alte Dame wiederzusehen. 


In der Bücherei arbeitete sie nicht mehr, hieß es dort. 
Wo er sie denn finden könne? Achselzucken. Ricardo hätte 
die gelangweilte Person am Ausgabetresen am liebsten 
geohrfeigt, aber auch das hätte vermutlich nichts gebracht. 
Er verließ die Bibliothek und ging von dort schnurstracks 
zur Polizeiwache. »Oho, der da Costa! Sieh an, sieh an - 
haben wir doch noch einen rechtschaffenen Bürger aus dir 
gemacht.« Der Wachtmeister war alt geworden. Ricardo 
ließ sich sein gönnerhaftes Benehmen sowie das Duzen nur 
deshalb kommentarlos bieten, weil er sich nicht auf einen 
Schwatz einlassen, sondern möglichst schnell in Erfahrung 
bringen wollte, wo Dona Aldora zu finden war. Er hoffte, 
dass sie nicht gestorben war. »Ich bin nicht befugt, 
Unbefugten Adressen unserer Bürger herauszugeben«, 
antwortete der Polizist in unfreiwillig komischem 
Bürokratenjargon. »Und wenn ich nun ein Geschenk für 
Dona Aldora hätte? Oder ihr Mitteilung über eine große 
Erbschaft machen wollte? Wenn sie in der Lotterie 
gewonnen hätte?« Der Polizist kannte kein Erbarmen und 
äußerte erstmals einen Satz, aus dem hervorging, dass er 
über so etwas wie ein Gehirn verfügte: »Als ob unsere 
vernünftige Dona Aldora jemals bei der Lotterie mitspielen 
würde!« Ricardo lachte. »Ach, kommen sie, Tenente, jetzt 
rücken Sie schon raus mit der Adresse. Ich will sie ja nicht 
meucheln. Vielleicht hätten Sie einmal Lust, mit mir einen 
kleinen Rundflug über Ihr Haus zu machen?« 

Eine Viertelstunde später stand Ricardo vor dem 
Eingang eines winzigen Häuschens in der Nähe des 


Bahnhofs. Er klopfte mehrmals. Dann hörte er, wie von 
innen eine Sicherheitskette vorgelegt wurde. Die Tür 
öffnete sich einen Spalt weit. 

»Ja, bitte?« 

»Dona Aldora, erkennen Sie mich nicht? Ich bin Ricardo 
da Costa.« 

Die Tür schloss sich kurz, die Kette wurde wieder 
abgenommen, dann standen sie einander gegenüber. Wie 
erwartet musterte die rüstige Bibliothekarin, die so 
furchtbar alt gar nicht aussah, ihren Besucher von Kopf bis 
Fuß. 

»Ricardo da Costa - was hast du denn hier verloren? Ich 
hatte gehofft, einer wie du bringt es weiter.« 

Ricardo war sprachlos. Das war mal eine Begrüßung, wie 
er sie noch nie gehört hatte. Sie gefiel ihm. 

Er strahlte sie an, und endlich ließ auch sie sich zu 
einem Lächeln herab. »Nun ja, zumindest hast du dann 
anscheinend doch noch gelernt, dass man sich die Hände 
wäscht, bevor man älteren Damen einen solchen Schrecken 
einjagt. Komm rein.« 

Sie bot ihm einen Platz an, setzte einen Kaffee auf und 
gesellte sich dann zu ihm in die blitzeblank geschrubbte 
Stube. Erst jetzt schien sie zu bemerken, dass sie es nicht 
mehr mit einem Jungen zu tun hatte, denn ein wenig 
verlegen sagte sie: »Mir ist das Du vorhin aus alter 
Gewohnheit herausgerutscht. Bitte entschuldigen Sie. Sie 
sind ja jetzt ein gestandener Mann.« 


Bevor Ricardo ihr antworten konnte, dass ihm die 
Anrede völlig egal sei, fuhr sie fort: »Allerdings finde ich, 
dass Sie diesen Kaugummi aus dem Mund nehmen sollten. 
So etwas hätte ich in meiner Bibliothek niemals geduldet, 
und ehrlich gesagt, behagt mir der Anblick eines 
malmenden Kiefers auch zu Hause nicht.« 

Ricardo sah sie erstaunt an, hörte auf zu kauen, verzog 
dann die Lippen zu einem Grinsen, das immer breiter 
wurde, bis er schließlich laut herauslachte. »Sie sind 
wunderbar, Dona Aldora!« 

»War es das, was Sie mir sagen wollten und weshalb Sie 
die Mühe auf sich genommen haben, mich hier 
aufzusuchen®«, fragte sie in empörtem Ton. Sie fühlte sich 
offenbar veralbert. 

»Ja. Genau das wollte ich Ihnen sagen.« 

Sie schüttelte fassungslos den Kopf und ging in die 
Küche, um den Kaffee zu holen. Während sie mit dem 
Geschirr klapperte, kam Ricardo eine Idee. Eine grandiose 
Idee, um genau zu sein. 

Als Dona Aldora mit einem Tablett wieder ins 
Wohnzimmer trat, den Tisch mit dem guten Porzellan 
deckte und das Fliegenschutzgitter von einem halben 
Sandkuchen abnahm, um ihm ein Stück davon 
abzuschneiden, stand der Plan bereits in allen Einzelheiten 
in Ricardos Kopf fest. 

Sie musste nur noch ja sagen. 
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Paulo da Costa bereute seine Entscheidung bereits. Er 
hätte sich niemals von seiner Frau dazu breitschlagen 
lassen sollen, gemeinsam mit ihrem Sohn und dessen 
junger Familie in Urlaub zu fahren. Nun war er dazu 
verdammt, sich in den nächsten zwei Wochen das Geplärre 
seines ersten Enkelkindes sowie das wichtigtuerische 
Gehabe der Frauen anzuhören, die sich gegenseitig in 
Kinderkunde zu übertrumpfen versuchten. 

»Du musst ihn so halten, dass er dir über die Schulter 
sieht, und ihm dann auf den Rücken schlagen.« 

»Aber dann spuckt er ja auf mich!« 

»Leg dir halt ein Handtuch um.« 

Das waren die Themen, die seine Frau Fätima und seine 
Schwiegertochter Claudia tagaus, tagein beschäftigten. 
Das Schlimmste war, dass er selber ebenfalls schon zum 
Babyfreund mutierte und mit seinem ersten Enkelkind 
mehr Zeit verbrachte, als es für einen Mann von fünfzig 
Jahren gut sein konnte. Erst vorhin hatte Paulo sich dabei 
erwischt, dass er zu dem Kind »gagaga« gesagt und es 
dabei am Kinn gekitzelt hatte. Das Lächeln des Babys war 
wirklich herzerweichend. Sein nichtsnutziger Sohn, 
Antönio, schnarchte derweil in der Sonne. Mein Gott, er 
war erst zweiundzwanzig Jahre alt und führte sich schon 
auf wie ein Rentner. Warum hatte sein Sohn es so eilig 


gehabt mit dem Heiraten und der Familiengründung? 
Heutzutage musste man ja nicht einmal mehr heiraten - 
wobei es in seiner eigenen Jugend natürlich auch Wege 
gegeben hatte, dies zu vermeiden. 

Ihr Söhnchen hatten Antönio und seine Frau nach 
Cläudias früh verstorbenem Vater, Ricardo, benannt. 
Ausgerechnet. Es war ihnen nicht auszureden gewesen, 
und irgendwann, nachdem sogar Faätima über seine 
vehemente Einmischung wütend geworden war, hatte Paulo 
es aufgegeben. So kam es also, dass er jetzt, an einem 
herrlichen Julitag 1971, am Strand auf allen vieren hinter 
Klein-Ricardo herkrabbelte, ihn mit Sandförmchen 
zurückzulocken versuchte und sich zum Affen machte. 

Das Baby robbte zielstrebig aufs Meer zu. Zum Glück 
war Ebbe. Wo dank des zurückweichenden Wassers der 
Sand schön nass und schwer war, blieb der Junge vor der 
Sandburg einer deutschen Familie hocken und sah dem 
Fortschreiten des Baus gebannt zu. Paulo war selber 
fasziniert von dem teutonischen Schaffensdrang, der sich 
anscheinend nicht einmal im Urlaub legte. Großvater und 
Enkel blieben eine Weile neben der Baustelle sitzen. Dann 
fand Paulo, dass Zusehen noch peinlicher war, als selber 
zur Tat zu schreiten. Was diese Touristen konnten, konnte 
er schon lange. Ein paar Meter neben der deutschen Burg 
begann er, das Fundament für ein portugiesisches Kastell 
auszuheben. Ricardo jauchzte vor Begeisterung und warf 
mit nassen Sandklumpen um sich. 


Nach einer Stunde in der prallen Sonne nahm ihr 
Bauwerk Gestalt an - und zwar nicht die einer 
mittelalterlichen Trutzburg, sondern eindeutig die der 
»Quinta das Laranjeiras«, Paulos einstigem Zuhause in 
Pinhäo. Jeder Psychiater, dachte Paulo, würde sich die 
Hände reiben über die verräterische Kraft seines 
Unterbewusstseins. Aber es war ja kein Psychofuzzi in der 
Nähe und auch niemand, der die »Quinta das Laranjeiras« 
gut genug kannte, um ihr plumpes Sandgebilde als solche 
zu identifizieren. Seine Frau war vor Jahren, ganz zu 
Beginn ihrer Ehe, vielleicht ein- oder zweimal dort 
gewesen. Jetzt gehörte der wunderschöne Landsitz 
Engländern. 

Und der Rest ihres ehemaligen Familienvermögens 
befand sich ebenfalls in anderer Hand. Daran war er, Paulo 
da Costa, nicht ganz unschuldig, gestand er sich ein. Das 
mit Ronaldo hätte er sich wirklich sparen sollen. Sein Vater 
gab sich unversöhnlich und schien wild entschlossen, all 
sein Geld hemmungslos zu verjubeln. So wie es aussah, 
hatte er noch reichlich Zeit dazu: Mit seinen einundachtzig 
Jahren war Rui da Costa noch lange nicht bereit, 
abzutreten. Paulo war sich nicht ganz sicher, ob er das 
lange Leben, das den da Costas anscheinend im Blut lag, 
verdammen oder begrüßen sollte. Gut daran war immerhin, 
dass er selber diese Veranlagung geerbt hatte - er fand 
sich sehr attraktiv und jugendlich für sein Alter. 

Paulo machte eine kleine Pause von seiner 
schweißtreibenden und sinnlosen Arbeit, die sowieso der 


nächsten Flut anheimfallen würde. Er sah zu ihrem Platz 
hinüber. Aus der Ferne sah Fätima in ihrem unmodischen, 
viel zu geschlossenen Badeanzug aus wie eine alte Oma. 
Seine Schwiegertochter machte ebenfalls nicht viel her, mit 
den Dellen an ihren Oberschenkeln. Und Antönio war auch 
nicht gerade ein Adonis. Dass seine Familie, die ihrerseits 
ihn aus der Ferne beobachtete, dasselbe von ihm denken 
musste, kam ihm nicht in den Sinn. Abgesehen von einem 
stattlichen Bauch war er doch noch sehr ansehnlich. 

Und er war entschieden zu jung, um Großvater zu sein. 
Paulo hob das Baby hoch, hielt das kreischende Bündel auf 
Armeslänge von sich und brachte es zurück an ihren Platz. 
»Hier, ich glaube, er hat ein bisschen zu viel Sonne 
abgekriegt.« Damit wandte er sich wieder von seinen 
Leuten ab und stolzierte in der Hoffnung am Strand herum, 
dass ihn niemand mit der hässlichen und lärmenden 
Familie in Verbindung bringen würde, die da mit 
Sonnenschirmen und Picknickkorb und Spielsachen ihr 
Revier großräumig abgesteckt hatte. 

Er entdeckte eine Frau, die von hinten äußerst 
appetitlich aussah, mit einem prallen, dellenlosen 
Hinterteil, das in einem dieser modernen, superknappen 
Bikinihöschen steckte. Die Frau hatte die Hände in die 
Taille gestemmt und sah zum Himmel hinauf. Neuerdings 
flogen ab und zu Flugzeuge vorbei, die Werbebanner hinter 
sich herzogen. Paulo näherte sich der Frau, stellte sich 
neben sie und schaute ebenfalls hinauf. Das wäre der 
perfekte Einstieg in ein Gespräch. Doch was er dann sah, 


verschlug ihm schier den Atem. »Erweitern Sie Ihren 
Horizont. Escola de Aviacao Belo Horizonte. Auch 
Rundflüge. Tel. 04/9 75 34«. 

»Ach, das müsste schön sein, wenn man selber fliegen 
könnte«, hörte er die Frau neben sich sagen. Paulo drehte 
sich zu ihr herum und sah ihr erstmals direkt ins Gesicht. 
Es war verlebt und mit einer riesigen Hakennase 
verunstaltet. Kommentarlos wandte er sich ab. 

Er war zu aufgewühlt, um an seinen Platz zurückgehen 
und sich das Weibergewäsch anhören zu können. Er stapfte 
zügig durch den Sand und war dabei so in Gedanken, dass 
er weder seine glühenden Fußsohlen noch die 
Schweißbäche spürte, die an seinem Rücken herabliefen. 
Das war die Höhe! Wie konnte Ricardo - diese missratene 
Brut, diese Promenadenmischung! - sich erdreisten, so 
eine Show abzuziehen? Jemand würde dem Knaben einmal 
Demut beibringen müssen. Es konnte ja wohl nicht 
angehen, dass der uneheliche Sohn eines jüdischen Vaters 
und einer ebenfalls unehelich gezeugten Mutter sich hier 
aufspielte wie ein Großkotz, während es den anständigen 
Leuten, braven Katholiken und gesetzestreuen Bürgern, 
immer schlechter ging. Rundflüge! Wer, bitte, konnte sich 
in diesen schwierigen Zeiten so etwas leisten? 

Ärger noch als die Erkenntnis, dass sein Neffe - sein 
Halbneffe - offenbar etwas aus sich gemacht hatte, traf 
Paulo die Einsicht über sein eigenes Versagen. Er hatte 
nichts davon mitbekommen, nicht das Geringste. Er war 
nachlässig geworden. Weder hatte er erfahren, dass 


Ricardo aus den Staaten zurückgekehrt war, was, wenn 
man ihn fragte, von grenzenloser Beschränktheit zeugte, 
noch hatte er weiterverfolgt, was mit Belo Horizonte 
geschehen war. Er hatte geglaubt, es verfiele, nachdem 
Laura nach Lissabon gegangen und Octavia und ihre 
Kinder ausgezogen waren. Was für ein Narr er gewesen 
war! Und er hatte Laura noch seinen Teil des mütterlichen 
Erbes für einen Apfel und ein Ei verkauft - jenes Land, über 
dem jetzt vermutlich Ricardo seine Runden drehte. Merda! 

Paulo hatte mittlerweile den von Felsen begrenzten 
Strand mehrmals abgewandert. Er hatte einen hochroten 
Kopf, was sowohl auf seine Wut als auch auf die Hitze 
zurückzuführen war. Er kühlte sich kurz im Wasser ab, 
japste nach Luft und lief an den Platz der Familie zurück. 
Der kleine Ricardo kam sofort auf ihn zugekrabbelt, doch 
Paulo schubste seinen Enkel unwirsch beiseite. »Bestimmt 
ist die Windel voll«, sagte er zu Claudia. »Er riecht.« Seine 
Schwiegertochter nahm das Kind und schnupperte an 
seinem Hinterteil. Paulo hoffte, dass es keiner der anderen 
Strandbesucher gesehen hatte. Himmelherrgott, hatten 
junge Mütter denn überhaupt kein Schamgefühl? 

Doch es sollte noch schlimmer kommen. Nachdem 
Claudia festgestellt hatte, dass die Diagnose ihres 
Schwiegervaters stimmte, begann sie, auf einem 
ausgebreiteten Handtuch dem Kind die Windel 
abzunehmen. Dann trug sie das Baby zum Wasser und 
wusch ihm darin den Popo ab. Die volle Windel, eines von 
diesen neumodischen Wegwerfdingern, entsorgte sie in 


einem Mülleimer. Paulo sah diesem unsäglichen Geschehen 
sprachlos zu. 

Er schwor sich, nie wieder an einem Öffentlichen Strand 
zu baden. 


Seit Dona Aldora halbtags in seiner Flugschule arbeitete, 
war Ricardos anfängliche Euphorie zurückgekehrt. Endlich 
hatte er wieder Zeit, sich mehr um die Dinge zu kümmern, 
die ihm am Herzen lagen. Mit Behördenkram, 
Steuererklärungen, Buchhaltung sowie der Instandhaltung 
der Räumlichkeiten schlug Dona Aldora sich nun herum - 
und das mit Feuereifer. Diese Frau war ein echter 
Glücksgriff gewesen. Sie war intelligent, fleißig und 
penibel. Sie hatte sich, obwohl sie keine ausgebildete 
Sekretärin war und nur über Grundkenntnisse im 
Maschinenschreiben und in der Buchführung verfügte, in 
Windeseile eingearbeitet und erledigte alle ihr 
übertragenen Aufgaben mit der ihr eigenen Gründlichkeit. 
Sie benötigte vielleicht zwei Minuten länger als eine 
qualifiziertere Kraft, um einen Brief zu tippen, dafür 
brauchte sie ihn aber auch nicht neu zu schreiben, weil er 
fehlerhaft gewesen wäre. Dona Aldora machte keine Fehler. 
Schon nach kurzer Zeit hatte Ricardo nicht mehr jedes 
Schriftstück genauestens durchgelesen, sondern es nach 
kurzem Überfliegen unterschrieben. Er vertraute ihr 
bedingungslos. Nicht nur in Sachen Rechtschreibung. 

Dona Aldora hatte vor niemandem Angst, sie ließ sich 
von niemandem täuschen, und sie war absolut 


unbestechlich. Es machte ihr Freude, sich mit Behörden 
anzulegen, und viele Beamte, die sie noch von früher 
kannten und von ihr in der Bibliothek geschurigelt worden 
waren, kuschten vor ihr. Die resolute Dame blühte auf bei 
ihrer neuen Arbeit. Sie war siebenundsechzig Jahre alt, war 
aber, geistig wie körperlich, flink wie eine Vierzigjährige. 
Sie hatte sogar begonnen, sich selber ein wenig in die 
Grundlagen der Fliegerei einzuarbeiten - um zu verstehen, 
was um sie herum vorging. Sie wollte etwa die sinnvollen 
Auflagen seitens der Flugaufsicht von unnötigen Schikanen 
unterscheiden können, und sie wollte außerdem nicht 
unwissender sein als die draufgängerischen Tölpel, die bei 
Ricardo da Costa Flugstunden nahmen. Die meisten davon 
kannte sie. Wenn die in der Lage waren, die Gesetze der 
Aerodynamik zu verstehen, dann wollte sie einen Besen 
fressen, wenn sie es nicht war. 

In ein Flugzeug dagegen würde sie sich nie wieder im 
Leben setzen. Der Junge - so nannte sie ihren Arbeitgeber 
bei sich - hatte sie einmal mitgenommen, das reichte ihr. 
Die Propeller hatten laut gedröhnt und das Flugzeug zum 
Vibrieren gebracht, und in der Luft waren sie dann 
zwischen dicken Wolken herumgeholpert, dass es einem 
ganz anders davon werden konnte. »Thermik«, hatte der 
Junge ihr erklärt, der, so vermutete Dona Aldora, insgeheim 
froh über die Turbulenzen war. Er hatte ein glückliches 
Gesicht gemacht. Nein - sosehr sie sich auch darüber 
freute, dass Ricardo da Costa seine Berufung gefunden 


hatte, so wenig würde sie jemals die Begeisterung für das 
Fliegen teilen. 

Dabei wusste Dona Aldora nicht einmal, was Ricardo ihr 
alles erspart hatte. Er war mit niemandem je so sanft 
geflogen. Bei der Erinnerung an das versteinerte Gesicht 
der ältlichen Dame musste Ricardo noch immer in sich 
hineinlachen. Sie hatte Mumm bewiesen, das musste man 
ihr lassen. Sie hatte nicht geschrien, nicht gezittert, sich 
nicht am Sitz festgeklammert oder sonst irgendwie zu 
erkennen gegeben, dass sie sich fürchtete. Sie hatte es 
sogar fertig gebracht, mit fester Stimme nach den 
Instrumenten und ihrer Bedeutung zu fragen. Sie hatte 
seinen Erklärungen aufmerksam gelauscht, und Ricardo 
war überzeugt, dass sie wesentlich genauer zuhörte als 
seine Schüler, die fast alle nur riskante Manöver fliegen 
wollten. 

Das Erscheinungsbild seiner Flugschule war nun 
insgesamt viel seriöser, auch das ein Verdienst von Dona 
Aldora, die es zu ihren ersten Aufgaben gemacht hatte, die 
Putzfrau für ihre Schlamperei zu beschimpfen und sich 
selber einen improvisierten Empfangstresen zu bauen, 
hinter dem sie nun saß wie einst an der Theke der 
Bibliothek. Jeder, der zum ersten Mal hierherkam und Dona 
Aldora sah, erstarb augenblicklich vor Respekt. Am Telefon 
war es nicht viel anders. Leute, die sich für Rundflüge 
interessierten, hörten es rascheln, als müsse Dona Aldora 
den ganzen Kalender nach einem freien Termin absuchen. 


Die Kunden waren immer sehr zufrieden, wenn sie 
kurzfristig noch den Termin ihrer Wahl ergattern konnten. 

Das Einzige, was Ricardo an seiner wunderbaren 
Assistentin nicht gefiel, war, dass sie glaubte, ihre Autorität 
erstrecke sich auch auf seine persönlichen 
Angelegenheiten. Sein Privatleben ging sie nun wirklich 
überhaupt nichts an. Begonnen hatte es mit Bemerkungen 
wie: »Ricardo, Sie müssen regelmäßiger essen.« 
Inzwischen ging sie schon so weit, dass sie ihn zur 
Brautschau aufforderte. »Ricardo, Sie können nicht als 
einzige weibliche Gesellschaft eine alte Schachtel wie mich 
haben. Das bekommt Ihnen nicht.« 

»Aber im Gegenteil, es bekommt mir ganz wunderbar!«, 
hatte er gelacht. »Seit Sie hier sind, läuft alles wie am 
Schnürchen.« 

»Ja. Außer Ihr Liebesleben.« 

Ricardo hatte sich fast verschluckt, sich jedoch zu der 
sachlichen Erwiderung gezwungen: »Bitte, Dona Aldora, 
das soll nun beileibe nicht Ihre Sorge sein.« 

»Ist es aber. Sie fliegen so oft nach Lissabon, kommen 
aber immer am selben Tag mit traurigem Gesichtsausdruck 
wieder zurück. Warum führen Sie Ihre Freundin nicht mal 
abends aus? Sie könnten ja über Nacht dableiben. Ich 
meine natürlich, bei Ihrer Mutter.« 

Ricardo hatte sich gewundert, woher sie nun wieder 
über »seine Freundin« Bescheid wusste, hatte die 
Diskussion aber brüsk beendet. Das waren Dinge, die er 
mit niemandem besprechen wollte, schon gar nicht mit 


einer alten Jungfer wie Dona Aldora. Was wusste die schon 
über die Liebe? 


Es wäre wahrscheinlich klüger gewesen, den Kontakt zu 
Marisa ganz abzubrechen, als sie nur gelegentlich auf eine 
Tasse Kaffee zu treffen. Wenn Ricardo in Lissabon war, rief 
er sie immer im Büro an, und wenn ihre Zeit es erlaubte, 
verabredeten sie sich in der Nähe ihrer Firma. Ein halbes 
Stündchen hier, eine Viertelstunde da - das war alles an 
Begegnungen, was sie in den vergangenen Monaten gehabt 
hatten. Die erotischen Untertöne wichen immer mehr 
einem kumpelhaften Umgang miteinander. Sie benahmen 
sich zunehmend wie gute alte Bekannte. Es trieb Ricardo in 
den Wahnsinn. Aber Dona Aldoras glorreiche Idee, Marisa 
abends auszuführen, war schlicht und ergreifend nicht 
umsetzbar: Marisa war mit einem Mann 
zusammengezogen. Einem Scheißintellektuellen namens 
Cristiano. 

Ricardo hasste den unbekannten Kerl inbrünstiger, als er 
je einen Feind im Krieg gehasst hatte, ja sogar mehr, als er 
den starrsinnigen Greis hasste, der noch immer Besitzer 
des Landes war, das zur Errichtung eines Towers 
prädestiniert war. Doch Marisa gegenüber ließ er sich 
nichts anmerken. Er gab sich locker und fröhlich, und erst 
auf dem Heimflug ließ er seinen Emotionen freien Lauf, 
indem er gefährliche Loopings drehte oder viel zu nah an 
Gewitterwolken heranflog. 


Wofür strampelte er sich eigentlich so ab, wenn die 
einzige Frau, die er wollte, ihn verschmähte? Wenn seine 
Flugschule sich so prächtig fortentwickelte, wäre erin ein 
paar Jahren reich. Und was sollte er dann mit seinem Geld 
machen? Es weiterhin zu Clarice tragen, die er gelegentlich 
aufsuchte und die wenigstens dafür sorgte, dass seine 
Körpersäfte sich im Gleichgewicht befanden? Sich im Dorf 
nach einer Braut umsehen, unter all den jungen Frauen, 
die zu dumm oder zu feige waren, um ihr Glück im Ausland 
zu suchen? Sich auch in fortgeschrittenem Alter noch mit 
Marisa auf einen Kaffee treffen, um sich mit unbewegter 
Miene nach ihrer Kinderschar zu erkundigen, die dieser 
Scheiß-Cristiano ihr ohne Zweifel andrehen würde? Alles, 
nur das nicht! 

Nein, beschloss Ricardo, es war Zeit, allen Anstand über 
Bord zu werfen. Unter normalen Umständen würde er 
niemals einem anderen Mann die Frau ausspannen wollen, 
aber was waren schon »normale Umstände«? Eigentlich 
hatte ja er die älteren Rechte. Er würde Marisa, Cristiano 
hin oder her, zum Essen einladen. Oder am besten direkt zu 
einem größeren Ausflug. Was konnte ihm schon passieren, 
außer dass sie ablehnte? Was sie, wenn sie es mit diesem 
Kerl ernst meinte, natürlich tun würde. Und wenn sie wider 
Erwarten annahm, dann wäre schließlich sie diejenige, die 
gegen die guten Sitten verstieß. 

Sein Vorsatz bröckelte bereits am nächsten Morgen. 
Eigentlich hatte er gleich losfliegen wollen, doch die 
Wettervorhersage kündigte schwere Sommergewitter an. 


»Und das heute, wo ich gerade Ihren guten Ratin die Tat 
umsetzen wollte«, sagte er zu Dona Aldora. 

»Welchen davon?« 

»Den mit der Übernachtung bei ... meiner Mutter.« 

»Ah.« Sie schlug den Aktenordner zu, stand auf und 
betrachtete mit Expertenmiene den düsteren Himmel. 

»Ricardo, Sie wollen mir doch nicht weismachen, dass so 
ein paar lachhafte Kumulonimbusse Sie schrecken?« 

Sie sah ihn streng an. Ihr humorloser Blick verlor auch 
dann nichts von seiner Schärfe, als er in lautes Gelächter 
ausbrach und sich den Zündschlüssel schnappte. 
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Er flog wie um sein Leben. In der Luft wurde er wild 
durchgeschüttelt, seine kleine Cessna nur mehr ein 
Spielball der gewaltigen, aufeinanderprallenden 
Luftströmungen. Er landete hart - und fühlte sich danach 
lebendig und aufgekratzt wie selten. Noch vom Flughafen 
rief er bei Marisa an, doch es war besetzt. Na schön, 
immerhin schien sie zu Hause zu sein. Klar, wann sonst, 
wenn nicht samstagvormittags? Er nahm ein Taxi bis zu 
ihrem Haus, zahlte, stieg aus und klingelte. Klingelte 
erneut. Das Taxi fuhr davon und wirbelte schmutziges 
Wasser aus einer Pfütze auf, das auf Ricardos Hose landete. 
Im zweiten Stockwerk Öffnete sich ein Fenster. »Wer ist 
da?« Sprechanlagen, wie sie in den Staaten gang und gäbe 
waren, hatten nicht viele Gebäude. Ricardo trat ein paar 
Schritte zurück, aus dem Schutz des Hauseingangs heraus. 
Im strömenden Regen sah er nach oben. Es war Marisa. 
»Wir waren heute verabredet«, überschrie er den Donner 
und das laute Rauschen des Regens. Zwei Minuten später 
kam sie herunter und entriegelte die Haustür. 

»Sag bloß, du hast unser Rendezvous vergessen?«, 
begrüßte er sie und fuhr sich mit den Händen durch das 
triefnasse Haar. 

»Es ist unverzeihlich, ich weiß.« Marisa setzte ein 
ironisches Lächeln auf und sah ihn durchdringend an. »Sag 


bloß, du bist bei diesem Wetter geflogen?« 

»Ich musste. Du warst telefonisch nicht zu erreichen.« 

»Manche Leute müssen schlafen. Ich gehöre dazu.« Sie 
fand es unglaublich dreist, dass er hier unangekündigt 
auftauchte, noch dazu zu einer Zeit, da jeder normale 
Mensch noch nicht bereit war, Gäste zu empfangen, und 
dann noch diese vorwurfsvolle Miene aufsetzte, weil sie 
nicht ans Telefon gegangen war. Marisa war eben erst 
aufgestanden. Sie war noch nicht geduscht, hatte noch 
keinen Kaffee getrunken und hatte sich nur schnell einen 
Fummel übergeworfen, um ihn hereinzulassen. Aus reiner 
Höflichkeit fragte sie ihn: »Willst du mit raufkommen? Du 
kannst dir oben die Haare trocknen. Vielleicht finde ich 
auch noch ein Hemd, das dir passt.« 

Ricardo nickte, dachte aber bei sich, dass er auf das 
trockene Hemd liebend gern verzichtete, wenn sich 
herausstellte, dass es diesem Kerl gehörte. Er stieg hinter 
Marisa die steile Treppe hinauf und bewunderte ihre Beine 
und ihr hübsches Hinterteil. 

»Bist du ... allein?«, fragte er, als sie vor ihrer Tür 
standen. Er hatte nie vorgehabt, mit in ihre Wohnung zu 
gehen. Was, wenn nun dieser Mann hier herumlümmelte? 

»Wäre dir das lieber?« 

»Ja.« 

Endlich schenkte Marisa ihm ein echtes, ein freundliches 
Lächeln. Seine Ehrlichkeit gefiel ihr. Sie war entwaffnend. 
»Cristiano ist übers Wochenende mit ein paar Freunden 
weggefahren.« 


Erleichtert folgte Ricardo ihr in den Flur. Er sah das 
Telefon dort. Der Hörer lag neben dem Apparat. Sie gingen 
ins Wohnzimmer, in dem es ausgesehen hätte wie in der 
Kommandozentrale der Enterprise, wären da nicht die 
alten Stuckelemente an der Decke gewesen. Merkwürdig 
geformte Kunststoffmöbel in Weiß und Orange standen da, 
dazu futuristisch anmutende Kugellampen, ein 
hochmodernes Fernsehgerät, das mit einem Kabel versehen 
war, an dem eine Fernbedienung hing. Weiterhin gab es 
einen Plattenspieler und ein Tonbandgerät, ebenfalls weiß 
und in modernem Design, dazu jede Menge kleiner 
Accessoires in schrillen Farben. Während Ricardo sich 
staunend in diesem Tempel zeitgenössischer 
Inneneinrichtung umsah, der direkt einer Wohnzeitschrift 
entsprungen sein könnte, machte Marisa sich in der Küche 
zu schaffen. 

Wenig später stellte sie einen Becher Kaffee vor ihm ab. 
»Erklärst du mir nun, was es mit diesem Überfall auf sich 
hat?« 

»Ich hatte Lust, dich zu sehen.« 

»Hast du dir nicht die Frage gestellt, ob auch ich Lust 
haben könnte, dich zu sehen?« 

»Doch. Ich habe sie mir mit Ja beantwortet.« 

»Ein solches Ego ist beneidenswert. Ja, wirklich. Für 
den, der es hat. Für andere ist es ganz und gar 
inakzeptabel.« 

Himmel, sah sie suß aus, wie sie da mit ungekämmten 
Haaren und in einem Hängekleidchen vor ihm stand und 


sich aufregte! »Soll das heißen, du hattest keine Lust, mich 
zu sehen?« 

»Das spielt doch gar keine Rolle. In keinem Fall hattest 
du das Recht, mich so zu überrumpeln und davon 
auszugehen, dass du schon richtig liegen würdest.« 

Natürlich hatte er dieses Recht - wenn sie sich ebenfalls 
freute, ihn zu sehen, dann hatte er ja wohl das einzig 
Wahre getan. Ihre Logik war äußerst verworren. Er hob 
ratlos die Achseln. 

»Und wenn mein Freund hier gewesen wäre? Was 
hättest du dann gemacht?« Sie klang ein bisschen wütend. 

»Ihn erschossen?« 

Marisa musste gegen ihren Willen kichern. 

»Also schön, Ricardo da Costa. Wozu, sagtest du gleich, 
hatten wir uns verabredet?« 


Dem verregneten Samstag im Kino folgte ein sonniger 
Sonntag am Strand, diesem ein Mittwochabend bei 
Kerzenschein in einem Fado-Lokal in der Alfama. Sie sahen 
sich in den folgenden Wochen häufig, und Ricardo fragte 
sich, was dieser Cristiano für ein Schlappschwanz war. Er 
an dessen Stelle hätte längst den Widersacher zur Rede 
gestellt, wenn nicht gar verprügelt. Oder war er vielleicht 
gar nicht mit Marisa zusammen? Handelte es sich nur um 
eine Art Wohngemeinschaft? Nein, denn dann hätte Marisa 
sich ihm, Ricardo, gegenüber doch sicher 
entgegenkommender gezeigt, oder? Mehr als ein paar 
flirtende Blicke, als ein paar knisternde Augenblicke hatte 


es nicht gegeben. Vielleicht sollte er schwerere Geschütze 
auffahren? Ihr mit glühenden Liebesbriefen zu Leibe 
rücken? Ach was, das hätte sie nur wieder spießig 
gefunden. 

Er konnte sich diese Distanziertheit nicht erklären. An 
ihm lag es sicher nicht; deutlicher konnte er schließlich 
kaum werden. Doch dann, als es bereits auf Oktober 
zuging, war es wiederum Dona Aldora, die ihm zu dem 
entscheidenden Durchbruch verhalf. »Ricardo, ich weiß, 
dass es mich nichts angeht. Trotzdem: Ganz gleich, was die 
Jungen Dinger heutzutage behaupten - gegen rote Rosen 
hat noch nie eine Frau etwas gehabt.« Oje, dachte er, 
Marisa wird mich strangulieren, wenn ich ihr mit einer so 
konservativen, abgeschmackten Geste komme. Die gute 
Dona Aldora war vielleicht nicht mehr ganz up to date. 
»Tun Sie es einfach, sie wird Sie schon nicht erwürgen«, 
sagte Dona Aldora, als hätte sie seine Gedanken gelesen. 
Also gut. Mehr als auslachen konnte sie ihn ja nicht. 

Doch sie lachte ihn nicht aus. Sie war sogar sehr erfreut, 
geradezu gerührt, und Ricardos Verwunderung war ebenso 
groß wie sein neu gewonnenes Vertrauen in seine Romeo- 
Qualitäten. Es war, als wäre ein Damm gebrochen. Der 
Entschluss, Marisa mit so altmodischen Methoden zu 
umwerben, setzte eine ungeheure Energie in Ricardo frei. 
Er würde sie nach allen Regeln der Kunst erobern - und er 
würde nicht eher ruhen, bis sie seine Frau war. Das heißt, 
danach würde er auch nicht ruhen. Ob andere Leute die 
Mittel, die er zur Erreichung seines Ziels ergriff, für 


übertrieben, peinlich oder lächerlich hielten, war ihm 
vollkommen gleichgültig. Das Einzige, was zählte, war 
Marisa. Was hatte er schon zu verlieren? 
Freundschaftliches Geplänkel hatte ihn keinen Schritt 
weitergebracht. Jetzt halfen nur noch extreme - und zur 
Not eben auch extrem kitschige - Maßnahmen. Der Zweck 
heiligte schließlich die Mittel. 

Kein Geschenk konnte zu romantisch, keine Geste zu 
gefühlsduselig, kein Wort zu blumig sein. Entgegen Dona 
Aldoras Empfehlung jedoch, die all ihren geplatzten 
Mädchenträumen auf diese Weise Ausdruck zu verleihen 
schien, schrieb er Marisa keine Gedichte. Dafür machte er 
mit seiner neuen Polaroidkamera Fotos, auf die er 
zweideutige Sprüche schrieb und die er Marisa per Post 
schickte - er konnte ja nicht andauernd nach Lissabon 
fliegen. Eines dieser Fotos zeigte seine Hand, die über zwei 
Äpfeln schwebte, unentschlossen, welchen sie zuerst 
greifen sollte, den knackigen roten oder den 
schrumpeligen. Dazu hatte er geschrieben: »Die Qual der 
Wahl ...« Ein anderes bildete seinen nackten Fuß in einem 
Bach ab, darunter stand: »Wer wird denn kalte Füße 
bekommen?« Auf einem anderen war die Tragfläche seines 
Flugzeugs zu sehen, dazu der Satz: »Jetzt nur nicht 
abheben.« Das war alles an künstlerischem Ausdruck, wozu 
er fähig war, aber es schien anzukommen. 

Und tatsächlich: Nachdem er eines Tages mehrmals mit 
einem Banner über ihre Firma geflogen war, auf dem die 
wie in eine Baumrinde eingekratzte Botschaft »R * L« 


stand, schaffte er es am Abend desselben Tages, sie zu 
küssen. Hätte er nur früher gewusst, dass sie auf solche 
Torheiten stand - liebend gern hätte er sich tagtäglich zum 
Blödmann gemacht! Dann wäre er seinem eigentlichen Ziel 
jetzt schon ein gutes Stück näher. 


Marisa betrachtete immer und immer wieder die Polaroids. 
Er hatte schöne Hände und Füße. Schlank, aber kräftig und 
maskulin. Auf dem Foto mit dem Fuß war auch der 
Unterschenkel zu sehen, braun gebrannt, muskulös, 
wohlgeformt und von dunklen Haaren bedeckt, die nass 
und glatt an der Haut klebten. Wie sexy sie das fand! Wie 
toll sie den ganzen Mann fand! Er sah klasse aus, war 
intelligent und erfolgreich, hatte Phantasie und machte ihr 
den Hof, wie sie und mit ihr wahrscheinlich ein Großteil 
aller Frauen es sich erträumten. Er war hartnäckig, und 
wenn ihre Erinnerung sie nicht täuschte, war er auch ein 
guter Liebhaber. Er erfüllte eigentlich sämtliche 
Anforderungen, die man an einen Traumprinzen stellte. 
Nur zwei Dinge gefielen ihr gar nicht, und die waren es 
auch, weshalb sie sich so zierte, ihm mehr von sich zu 
geben - obwohl sie insgeheim nichts lieber getan hätte, als 
mit ihm in die Federn zu hüpfen. Erstens: Er würde nicht 
eher Ruhe geben, bis sie verheiratet wären. Zweitens: Sein 
Werben nahm allmählich leicht manische Züge an. Sie war 
sich ziemlich sicher, dass er sie heimlich beobachtete 
beziehungsweise beobachten ließ, und die Vorstellung 
behagte ihr überhaupt nicht. 


Gestern erst hatte sie wieder diesen Mann bemerkt, der 
Zeitung lesend am Steuer eines Autos saß, das vor ihrem 
Haus abgestellt war. War das ein Privatdetektiv? Schreckte 
Ricardo nicht einmal vor solchen Mitteln zurück, nur umin 
Erfahrung zu bringen, was es nun mit Cristiano auf sich 
hatte? Den sie übrigens tatsächlich nur bei sich wohnen 
ließ und mit dem, von ein paar Entgleisungen nach 
übermäßigem Weingenuss abgesehen, nichts mehr lief. 
Und den sie demnächst, mal wieder, ganz vor die Tür 
setzen würde: Sein weinerliches Gehabe fiel ihr auf den 
Wecker. Da konnte er für sie kochen, so viel er wollte. 

Sie ging in den Flur und suchte in ihrem Adressbuch 
nach der Nummer von Belo Horizonte. Dann wählte sie. 

»Flugschule Belo Horizonte, bom dia. Was darf ich für 
Sie tun?«, hörte sie die Stimme einer älteren Dame, die in 
schönster amerikanischer Manier diese freundliche 
Begrüßungsformel aufsagte. Das hatte ihr sicher Ricardo 
beigebracht - von sich aus hätte die Frau bestimmt nur, wie 
im Alentejo üblich, mit einem schroffen »Ja?« 
abgenommen. Es musste sich um die sagenhafte Dona 
Aldora handeln, von ihr hatte Ricardo ihr erzählt. 

»Bom dia. Ich würde gerne mit Ricardo da Costa 
sprechen.« 

»In welcher Angelegenheit?« 

»Privat.« 

»Und wie war bitte Ihr Name?« 

»Mein Name war und ist Marisa Monteiro Cruz.« 


»Oh - einen Augenblick bitte.« Nach einer halben 
Ewigkeit kam sie zurück an den Apparat. »Menina Marisa? 
Der Senhor Ricardo ist gerade mit einem Schüler 
unterwegs. Möchten Sie eine Nachricht hinterlassen?« 

Marisa fragte sich, wie viel Ricardo seiner kostbaren 
Assistentin von ihr erzählt hatte, dass diese sich schon 
erdreistete, sie mit »Menina Marisa«, Fräulein Marisa, 
anzusprechen. Aber das stand auf einem anderen Blatt. 
Jetzt wollte sie etwas anderes loswerden. »Ja. Bitte richten 
Sie ihm doch aus, er möge augenblicklich seine Schnüffler 
zurückpfeifen. Wenn ich diesen Wagen noch einmal hier 
entdecke, will ich nie wieder etwas von ihm hören.« Damit 
legte sie auf und ließ am anderen Ende eine erschütterte 
Dona Aldora zurück, die sich fragte, ob sie dem Jungen in 
dieser Angelegenheit nicht einen Bärendienst erwiesen 
hatte. Diese Marisa war ja unmöglich! 

Eine Stunde später rief Ricardo zurück. »Was sollte das? 
Du hast Dona Aldora mit dieser ominösen Nachricht einen 
Schrecken eingejagt.« 

»Schön, dass du dich um deine Mitarbeiterin mehr 
sorgst als um mich. Also, mein Lieber, hör mir mal genau 
zu: Wenn ich noch einmal diesen Privatdetektiv oder was 
immer er ist vor meiner Tür sehe, brauchst du mir nie mehr 
im Leben unter die Augen zu treten!« Ihr Herz schlug 
schneller, jetzt, da sie endlich ihrer Wut freien Lauf ließ. 

»Was redest du für einen Scheiß?«, fragte Ricardo und 
nahm aus dem Augenwinkel die empörte Miene Dona 
Aldoras wahr. »Wieso sollte ich dich beschatten lassen?« 


»Wieso? Weil ... weil du irgendwie besessen bist. Weil du 
wahrscheinlich rasend bist vor Eifersucht auf Cristiano. 
Weil du nicht aufgibst, bis du mich weichgekocht hast. Weil 
U; 

»Weil ich dich liebe?« 

Marisa hielt die Luft an. 

Dona Aldora verließ die Baracke. 

Und Ricardo spürte, wie seine Ohren ganz heiß und rot 
wurden. Hatte er das wirklich gerade gesagt? 

»Du gibst es also zu? Du meinst, Liebe würde solche 
Spitzeleien rechtfertigen?« 

»Nein.« Bitte, lieber Gott, mach, dass mir etwas 
Geistreiches einfällt! »Ich meine: Ja, ich gebe zu, dass ich 
dich liebe.« Da, nun hatte er es wieder gesagt. Es war 
schon viel leichter. »Und nein: Ich habe niemanden zu 
deiner Beobachtung oder Bewachung angeheuert. Ich finde 
es sogar ziemlich beleidigend, dass du so etwas von mir 
glauben kannst.« 

»Ach, dann bist jetzt du derjenige, den man bemitleiden 
muss? Okay, Ricardo da Costa. Dann bemitleide dich mal. 
Ich werde nichts dergleichen tun.« Sie knallte den Hörer 
auf. 

Ricardo saß wie betäubt am Telefon. Durch das Fenster 
sah er, wie Dona Aldora sich draußen mit einem Schüler 
unterhielt. Er war ihr sehr dankbar für ihre 
Rücksichtnahme. Und er war froh, dass gerade jetzt sein 
abenteuerlustigster Schüler da war. Diesmal würde er 


dessen Wunsch nach ein paar richtig aufregenden Stunts 
nachgeben. 

Marisa dagegen hatte nichts, was sie abgelenkt hätte. 
Sie war aufs Äußerste erregt. Sie spürte ihren Puls im Hals. 
Sie heulte, ob vor Wut oder vor Freude über seine 
Liebeserklärung, wusste sie selber nicht so genau. Sie ging 
ans Fenster, sah nach unten und entdeckte dort wieder den 
Wagen. Und wenn es nun wirklich ein Zufall war? Wenn es 
ein Nachbar war, der im Auto heimlich eine Zigarette 
rauchte, weil er das zu Hause nicht durfte? Wenn jemand 
anders aus ihrem Haus beschattet wurde, vielleicht der 
Studienrat aus der vierten Etage? Nein, so war es nicht. Sie 
hatte auch bei anderen Gelegenheiten deutlich gespürt, 
dass ihr jemand folgte. Sogar in ihrer Mittagspause hatte 
sie sich schon beobachtet gefühlt. Dieser Typ da unten war 
auf sie und sonst niemanden angesetzt, so viel stand fest. 
Sie öffnete das Fenster, nahm die Messinggießkanne, die 
sie schon lange hatte loswerden wollen, und warf sie aufs 
Wagendach, wo sie mit großem Geschepper landete. 
Schnell schloss sie wieder das Fenster. Das hatte gut getan. 
Schade nur, dass sie die Delle im Auto und das Gesicht des 
Mannes nicht hatte sehen können. 


Alberto Baiao merkte sofort, dass sein Fluglehrer heute in 
einer außergewöhnlichen Stimmung war. Der Sohn seiner 
alten Flamme, wer hätte gedacht, dass der ihm mal das 
Fliegen beibringen würde? Und wer hätte gedacht, dass in 
seiner unmittelbaren Nachbarschaft einmal ein Flugplatz 


entstehen würde? Alberto fand diese Entwicklung überaus 
erfreulich. Seine Frau beschwerte sich zwar über 
gelegentlichen Fluglärm, doch er selber fand diesen nicht 
halb so schlimm wie etwa den Güllegeruch oder andere 
Belästigungen, denen man auf dem Land ausgesetzt war. 
Alberto würde fliegen lernen, und dann würde er sich 
selber ein kleines Flugzeug kaufen. Ausflüge nach Lissabon 
oder an die See wären dann nicht mehr mit einer 
mehrstündigen Autofahrt verbunden. Die Fliegerei machte 
ihn freier. Sie rückte ihr abgelegenes Landgut in die Nähe 
von Orten, an denen das wahre Leben stattfand. 

Alberto stieg links in die einmotorige Cessna ein, Ricardo 
nahm rechts von ihm Platz. Den Außencheck hatten sie 
hinter sich, nun musste vom Cockpit aus die Checkliste 
abgearbeitet werden. Vor dem Anlassen: Alle Türen 
geschlossen. Radio und elektrische Schalter auf Aus. 
Kraftstoffhahn auf. Trimmung auf Start. Gemischregler: 
voll reich. Vergaservorwärmung: kalt. Hauptschalter ein. 
Zündung: Start. Das war einer der schönsten Momente, 
wenn der Propeller sich in Bewegung setzte und das kleine 
Flugzeug erzitterte und bebte. 

Anschließend wurden, während sie noch an Ort und 
Stelle standen, weitere Punkte der Checkliste abgehakt. 
Alberto Baiäao hätte gar nicht mehr auf das Handbuch 
schauen müssen - er kannte die Liste auswendig. Aber sein 
pingeliger Lehrer bestand darauf, dass sie Schritt für 
Schritt die Liste durchgingen. Öldruck überprüfen, 
Drehzahl bei 1000 rpm, Funkgeräte ein, 


Überwachungsinstrumente kontrollieren. Dann, während 
des Rollens zur Piste, Bugradlenkung, Bremsen, 
Kreiselinstrumente sowie die Landeklappen überprüfen. 
Schließlich, vor dem Start, bei einer Motordrehzahl von 
1700 rpm die Triebwerksüberwachungsinstrumente, das 
Amperemeter, die Soganzeige sowie die 
Vergaservorwärmung überprüfen und Magnetcheck 
durchführen. Dann noch Rudergängigkeit gecheckt, 
Klappen gesetzt, und auf ging es. Vollgas, heftiges Ruckeln 
über die Piste, und bei 50 Knoten das Bugrad sanft 
angehoben. Und schwups - schon waren sie in der Luft. Die 
Klappen auf 10 Grad einfahren, eine sofortige Zunahme an 
Tempo spüren und die Häuser und Bäume immer kleiner 
werden lassen. 

Es war einfach göttlich! Alberto Baiäo fühlte sich in 
diesem kleinen Flugzeug schon nach den ersten 
Flugstunden so wohl und so sicher, dass er vollkommen 
unverkrampft mit Ricardo, mit dem er sich längst duzte, 
über belanglose Vorkommnisse aus dem Dorf plauderte. 
Jetzt, als sie ihre Flughöhe von dreitausend Fuß erreicht 
hatten, zündete er sich eine Zigarette an. Er rauchte 
schweigend. Danach Öffnete er das Fenster und ließ ein 
bisschen von der frischen Luft herein, die hier oben schon 
deutlich kühler war. Ricardo sagte keinen Ton. Das war 
merkwürdig. Sonst war er immer ganz heiß auf Klatsch. 
Wahrscheinlich weil er so einsam war auf Belo Horizonte 
und nichts erlebte. Nicht einmal eine Frau hatte er. 
Schräger Vogel. 


Plötzlich wurde es ganz leise. Ricardo hatte das 
Triebwerk abgestellt. »So, dann zeig mal, ob du die 
Notlandeübung noch hinbekommst.« 

Alberto fühlte sich leicht beklommen. Aber er griff nach 
dem Handbuch, ging genauestens nach Liste vor und nahm 
schließlich ein langes Stoppelfeld ins Visier, das ihm 
perfekt geeignet erschien. Keine Bäume, keine 
Strommasten, keine Menschen oder Tiere. Für eine echte 
Notlandung ohne Motorleistung, bei der man sich 
ausschließlich auf die Gleiteigenschaften des Flugzeugs 
verlassen musste und nicht im letzten Moment noch Gas 
geben und durchstarten konnte, wie sie es bei der Übung 
tun würden, wäre ein solches Feld ideal. Er konzentrierte 
sich voll auf das Manöver. Er begann zu schwitzen. Aber 
alles lief glatt. Als sie beinahe den Boden erreicht hatten, 
starteten sie durch. Ah, besser als Achterbahn! Im 
Anschluss führten sie einen stall durch, eine Notfallübung 
mit Strömungsabriss, dann forderte Ricardo ihn zum 
Tiefflug auf, danach zu verschiedenen Steilkurven. 
Schließlich, als Albertos Hemd schon völlig 
durchgeschwitzt war, übernahm Ricardo das Steuer und 
vollführte einen Salto. »Das wolltest du doch immer, oder 
nicht?«, fragte Ricardo. »Ist denn das Flugzeug dafür 
überhaupt ausgelegt?«, gelang es Alberto zu fragen. »Klar. 
Ist doch eine 150er Aerobat.« Alberto nickte wissend und 
hoffte, dass man ihm nicht ansah, wie er gegen den 
Brechreiz ankämpfte. 


Im Garten seines neu errichteten Häuschens stand 
Fernando Abrantes und beobachtete das kleine Flugzeug. 
Er war ein wenig neidisch - am liebsten hätte er mitin dem 
Apparat gesessen und wäre in waghalsigen Manövern über 
seinen geliebten Alentejo gekurvt. Mehr als Neid jedoch 
verspürte er einen unbändigen Zorn. Dieser Cowboy! Der 
ließ seine Schüler doch extra Notlandeübungen in 
unmittelbarer Nähe seines, Fernandos, Grundstücks 
durchführen, um ihn zu ärgern. Vielleicht sollte er mitten 
auf dem Feld, das zu dieser Jahreszeit natürlich optimal für 
diese Übung geeignet war, einen Obelisken aufstellen. Oder 
ein tiefes Loch graben. Irgendetwas, was dem Feld seine 
Landebahneigenschaften nahm. Aber nein, das war ja 
Blödsinn. Er würde den korrekten Weg gehen und bei der 
zuständigen Behörde Beschwerde einlegen. Es konnte ja 
nicht angehen, dass ein aggressiver Pilot die Anwohner 
ungehindert drangsalieren durfte. 

Fernando wandte sich wieder seinem Gemüsebeet zu. Er 
erntete eine Handvoll Karotten, rieb die Erde von ihnen ab 
und ging damit ins Haus. Nun ja, von Haus konnte nicht 
wirklich die Rede sein. Es war mehr eine Hütte, eine 
Gartenlaube. Das Häuschen bestand aus nur einem 
einzigen Raum. Es gab darin keinen elektrischen Strom 
und kein fließendes Wasser. Aber er hatte eine 
Wasserpumpe gebaut, hatte es dank eines Kamins warm 
und konnte mit Gas, von dem er mehrere Flaschen 
beschafft hatte, kochen. Er hatte ein Plumpsklo angelegt 
und sich große Vorräte an Kerzen sowie zwei 


Spirituslampen besorgt. Was brauchte man mehr? Es war 
das reinste Paradies, und Fernando verbrachte inzwischen 
viel mehr Zeit hier, als es Elisabete gefiel. Etwas lästig war 
nur die Fahrerei. Er sah und hörte nicht mehr so gut, daher 
fuhr er äußerst bedächtig und langsam. Vier Stunden für 
die einfache Strecke musste er schon einkalkulieren. Aber 
das lohnte sich, denn trotz seines verhassten Nachbarn 
fand er auf diesem Fleckchen Land mehr Frieden als 
irgendwo sonst auf der Welt. Es war wunderbar, am Abend 
die selbstgezogenen Früchte der Erde zu essen, dazu ein 
Glas Rotwein zu trinken und die Stille, die Weite, die 
Reinheit der Luft zu genießen. 

Zu seinem schrecklichen Nachbarn hatte er seit diesem 
ersten Rechtsstreit nie Kontakt gesucht. Und der nicht zu 
ihm. Sie kommunizierten ausschließlich über Anwälte 
miteinander, etwa, als Fernando es diesem Cowboy hatte 
untersagen lassen, sein Grundstück zu überfliegen. Sein 
neuer Anwalt taugte wesentlich mehr als der alte, wer 
hätte das gedacht? War doch noch was aus seinem Sohn 
Marcos geworden. Zurzeit stritt er mit dem Vertreter der 
anderen Seite darüber, ob er ohne Baugenehmigung ein 
Häuschen hätte errichten dürfen. Marcos hatte ihn 
beruhigt und gesagt, dass ein »Geräteschuppen« nicht 
baugenehmigungspflichtig war. Aber wenn Ricardo da 
Costa ihm nun einen Prüfer auf den Hals jagte, der dann 
feststellen würde, dass der Schuppen durchaus nicht nur 
zur Beherbergung von Geräten, sondern auch zu der von 
Menschen geeignet war? Dieser Teufel von nebenan war 


wirklich zu jeder Gemeinheit fähig. Sein jüngster Coup war 
gewesen, dass er auf dem Amt angefragt hatte, seit wann 
Geräteschuppen nicht mehr überflogen werden durften und 
seit wann Geräte Post bekamen. Da hatte wohl die Dona 
Ana Maria ein bisschen geplaudert, die ihm ganze zwei 
Schreiben zugestellt hatte. Tja, zugegeben, wäre er 
anstelle des Cowboys gewesen, hätte er diese 
Unbedachtheit ebenfalls zu seinem Vorteil ausgeschlachtet. 
Früher wäre ihm so etwas nicht passiert. Er hatte sich mit 
seinem »Geräteschuppen« in eine Zwickmühle gebracht. 
Nein, Marcos hatte es getan. Nichtsnutziger Bengel. 

Fernando wusch die Möhren und überlegte, ob er noch 
ins Dorf fahren sollte, um ein Stück Fleisch zu kaufen. Brot 
und Käse hatte er noch da, ebenso Kartoffeln und einen 
halben Schinken. Ohne Kühlschrank war die Vorratshaltung 
ein wenig eingeschränkt, und frische Sachen konnte er 
immer nur in geringen Mengen kaufen. Doch, heute würde 
er sich ein Kotelett in die Pfanne hauen, das würde sogar er 
mit seinen dürftigen Kochkenntnissen noch hinbekommen. 
Er nahm die Autoschlüssel, ging zu dem Wagen, den er am 
Wegesrand abgestellt hatte, und fuhr los. 

Im Rückspiegel sah er, dass sich ihm ein anderes Auto 
näherte. Als es weiter aufrückte, erkannte Fernando, dass 
es sich um den VW des Cowboys handelte. Ha, das war gut. 
Der Knabe würde überholen wollen - und er, Fernando 
Abrantes, würde ihn nicht lassen! Er würde noch 
langsamer schleichen als sonst und genau wissen, wasin 
dem Kopf dieses Draufgängers vor sich ging. Er hatte es in 


jüngeren Jahren auch immer so eilig gehabt. Der VW war 
nun dicht hinter ihm. Fernando fuhr Schlangenlinien. Der 
andere hupte. Blendete auf. Hupte erneut. Er hätte 
Fernando damit keinen größeren Gefallen tun können: Je 
wütender die Hupe erklang, desto mehr lachte Fernando 
sich ins Fäustchen. 


Auf dem Beifahrersitz des VWs saß Dona Aldora und 
schüttelte den Kopf über so viel Starrsinn von beiden 
Seiten. Sie hatte es aufgegeben, mit dem Jungen über 
dieses Thema reden zu wollen. Einmal nur hatte sie damit 
angefangen, und er hatte sie sehr unhöflich unterbrochen: 
»Ich will den Namen Fernando Abrantes nie wieder hören!« 
Nachzufragen wagte sie nicht mehr. Dennoch interessierte 
es sie brennend, warum Großvater und Enkel so verfeindet 
waren. Denn dass Fernando Abrantes der Großvater des 
Jungen war, das hatte sie schon vor Jahren, als sie noch in 
der Bibliothek arbeitete, gewusst. 
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Als er schon gar nicht mehr damit gerechnet hatte, tat sich 
endlich etwas. Geduld musste man eben haben. 
Hartnäckigkeit, Geduld und Zähigkeit zahlten sich immer 
aus, insbesondere, wenn sie mit der Androhung oder der 
tatsächlichen Ausübung von Gewalt einhergingen. Diesmal 
hatten die Zielobjekte es ihnen besonders leicht gemacht: 
Sie hatten das Beobachtungsfahrzeug angegriffen, wenn 
auch nur mit einer Gießkanne. Im Bericht würde er daraus 
ein »metallenes Geschoss für die zivile Nutzung« machen, 
das klang besser. Schließlich konnte auch eine Gießkanne 
tödlich sein, wenn sie aus großer Höhe abgeworfen wurde 
und einen Menschen direkt auf dem Kopf traf. Das Werfen 
der Gießkanne hatte einen sofortigen Zugriff 
gerechtfertigt. Sein Mann, der Neuling Raül Figueiredo, 
hatte da ganz richtig gehandelt. 

Allerdings hatte er den Hauptverdächtigen, Cristiano 
Nunes, nicht in der Wohnung angetroffen. Nur die 
»Verlobte« war anwesend gewesen - und die musste 
demnach auch die Gießkanne aus dem Fenster geworfen 
haben. Paulo da Costa bedachte seinen Schützling 
Figueiredo mit einem strafenden Blick, als habe der im 
entscheidenden Moment versagt. In Wahrheit war es ihm 
nur auf diese junge Frau angekommen, aber das brauchte 
ja niemand zu wissen. 


»Name?%«, blaffte er die verängstigte Frau an. 

»Marisa Monteiro Cruz.« 

»Geboren?« 

»Ja.« 

»Wo?« 

»In Lissabon.« 

»Wann?« 

»1941.« 

»Tag, Monat?« 

»23. April.« 

»Wohnhaft?« 

»In Lissabon.« 

»Straße?« 

Marisa ärgerte sich maßlos. Dieses Arschloch fragte sie 
nun schon zum fünften Mal, und immer wieder zog er diese 
ganze Prozedur durch. Immer wieder gab sie die gleichen 
Antworten. Sie wusste genau, wie es weitergehen würde. 
Und so war es auch. Eine geschlagene Viertelstunde zog er 
ihr Einzelheiten aus der Nase, die er mit einem Blick in 
ihren Ausweis hätte feststellen können. Reine 
Zermürbungstaktik. Sie würde nicht klein beigeben. 
Allerdings musste sie mal. Irgendwann würde sie darum 
bitten müssen, die Toilette aufzusuchen. 

»Warum haben Sie einen Beamten der Staatspolizei 
attackiert?« 

»Das habe ich nicht.« 

»Möchten Sie, dass ich Ihnen erneut die 
Zeugenaussagen vortrage? Die Dame aus dem 


Zeitungsladen, der Müllmann sowie ein Passant haben 
gesehen, wie Sie Ihre kleine »Bombe< abgeworfen haben.« 

»Aber ich habe nicht den Beamten attackiert.« 

»Wen sonst?« 

»Niemanden im Besonderen. Ich war wütend.« 

»Weil der Beamte vor Ihrem Haus stand.« 

Diese Frage beantwortete Marisa nicht. Ja, natürlich weil 
der Beamte vor dem Haus stand. Aber wie hätte sie ahnen 
sollen, dass es einer von der berüchtigten DGS - der 
Direcao-Geral de Seguranca, wie die Nachfolgebehörde der 
PIDE jetzt hieß - war? Wenn sie das gewusst hätte, hätte 
sie schon lange vorher das Weite gesucht. Es gingen die 
schlimmsten Gerüchte über die Geheimpolizei, deren 
Macht auch nach dem Tod des Diktators ungebrochen war. 
Wenn nur die Hälfte davon stimmte, dann konnte sie froh 
sein, wenn man sie nicht für Jahre in eine Einzelzelle 
sperrte. Wegen einer Gießkanne. Wegen eines 
Missverständnisses. Wegen ihrer kindischen Wut auf 
Ricardo. 

»Weil der Beamte vor Ihrem Haus stand«, wiederholte 
der Mann seine Frage, die er nicht als solche formulierte. 

»Nein!« 

»Sondern?« 

»Weil ich wütend auf... meinen Freund war.« 

»Ihren Verlobten.« 

»Nein. Ja.« 

»Etwas genauer, wenn ich bitten darf.« 


Was sollte sie jetzt sagen? Wenn sie behauptete, sauer 
auf Cristiano gewesen zu sein, würden die Mistkerle sie bei 
Cristianos erster Vernehmung sofort widerlegen können. 
Aber Ricardo wollte sie hier nicht ins Spiel bringen. Herrje, 
er hatte ihr sein Herz zu Füßen gelegt, und sie war darauf 
herumgetrampelt! 

»Ja. Auf meinen Verlobten.« 

»Cristiano Virgilio Jose Maria da Silva Nunes.« 

»Ich kenne ihn nur als Cristiano Nunes.« 

»Warum?« 

»Wie, warum? Weil er sich mir nie anders vorgestellt 
hat.« 

»Warum waren Sie wütend auf ihn?« 

»Ach, nur so.« 

»Pflegen Sie öfter »nur so< Gießkannen aus dem Fenster 
zu werfen?« 

»Nein.« 

»Also: Warum?« 

»Weil ich die Vermutung habe, dass er mir untreu ist.« 

»Und diese Erkenntnis kam Ihnen just in dem Moment, 
als Sie Ihr Geschoss abwarfen.« 

»Ja. Genauer gesagt: Minuten vorher.« 

»Warum? Haben Sie mit ihm telefoniert?« 

»Nein.« 

»Also eine spontane Erleuchtung?« 

»So könnte man sagen.« 

»Und mit wem haben Sie telefoniert, wenn nicht mit 
Ihrem Verlobten?« 


Das war neu. Alle vorherigen Fragen hatte sie bereits x- 
mal gehört. Diese letzte hatte der Kommissar bisher noch 
nicht gestellt. Endlich begriff Marisa. Die Leute wurden 
träge im Kopf, bei all der monotonen Fragerei - und wenn 
dann eine wichtige Frage kam, schalteten sie nicht 
rechtzeitig. 

»Mit niemandem.« 

»Doch. Wir haben eine Aufstellung Ihrer Verbindungen.« 

»So? Na, dann wissen Sie ja, mit wem ich gesprochen 
habe.« 

»Nein, wir wissen nur, welche Nummer Sie gewählt 
haben.« 

»Ich wollte einen Rundflug buchen.« 

»Aha.« 

Paulo sah die Verdächtige hohntriefend an. Gleich hatte 
er sie. 

»Kurz bevor Sie einen Beamten der Staatspolizei 
attackierten und nachdem Sie sich gerade furchtbar über 
Ihren Verlobten aufgeregt hatten, haben Sie noch schnell 
einen Anruf getätigt, weil Sie spontan Lust auf einen 
kleinen Rundflug bekamen.« 

»Ja.« Marisa wusste, dass dieser Unmensch so lange 
weiterbohren würde, bis sie ihm sagte, mit wem sie 
gesprochen hatte. Sie brauchte eine kleine Denkpause. 
»Dürfte ich bitte einmal austreten?« 

»Selbstverständlich.« Paulo lächelte sie an. »Nur noch 
nicht jetzt sofort.« 


Paulo hatte nicht vor, der jungen Frau körperlichen 
Schaden zuzufügen. Genauso wenig beabsichtigte er, sie 
für längere Zeit in Gewahrsam zu nehmen. Sie kam aus 
einer sehr vermögenden und einflussreichen Familie, da 
täte er sich selber keinen Gefallen. Das Einzige, was er 
wollte, war, dass sein Neffe litt. Sobald Ricardo erführe, 
dass Marisa verhaftet worden war, würde das Gift zu 
wirken beginnen. Ricardo würde sich verrückt machen. Er 
würde nicht mehr ruhig schlafen können. Er würde die 
Wände hochgehen. Er würde ihn, den Onkel bei der DGS, 
anrufen, um ihn anzuflehen, er möge sich für die junge 
Frau einsetzen. Und er, Paulo, würde das Spiel mitspielen. 
Ricardo hatte nicht den geringsten Anlass zu der 
Vermutung, dass sein Onkel ihm oder seiner teuren 
Freundin etwas Böses antun wollte. 

Drei Tage reichten. Dann wäre das Mädchen mit den 
Nerven am Ende und Ricardo dem Wahnsinn nahe. Die 
Phantasie der Leute war immer noch der grausamste 
Folterknecht. Seinen Untergebenen würde Paulo nach drei 
Tagen mitteilen, dass er zu der Überzeugung gelangt sei, 
Marisa Monteiro Cruz stecke nicht unter einer Decke mit 
diesem Soziologen- und Politologenpack, diesen verfilzten, 
drogensüchtigen, landesverräterischen Hunden namens 
Cristiano Nunes und Jose Sampaio. Mit denen konnten 
seine Mitarbeiter dann gerne nach Belieben verfahren, 
sobald sie sie der Verstrickung in verfassungswidrige, 
umstürzlerische Aktivitäten überführt hätten, was nicht 


allzu schwer sein dürfte. Die Frau sollten sie auf freien Fuß 
setzen. 

Einen Augenblick überlegte Paulo, ob diesmal wirklich 
drei Tage reichen würden. Es bestand die Möglichkeit, 
dass, aufgrund des unregelmäßigen Kontaktes zwischen 
seinem Neffen und dieser Marisa, Ricardo nicht so schnell 
von ihrer Verhaftung erfuhr. Ach was. Er schüttelte den 
Kopf über seine Bedenken. Er war seit mehr als 
fünfundzwanzig Jahren dabei. Es hatte immer funktioniert. 
Drei Tage waren kurz genug, um ihn unangreifbar zu 
machen - falls die Angehörigen Einfluss hatten und ihn 
womöglich der Pflichtverletzung beschuldigen wollten, 
kamen sie damit nicht weit -, aber lang genug, damit das 
Gift sich schön ausbreiten konnte. Drei Tage hatten noch 
jeden zermürbt. 


Ricardo hatte sich die Finger wund gewählt. Er hatte 
praktische Stunden sowie den wöchentlichen 
Theorieunterricht ausfallen lassen, um sich direkt in 
Lissabon mit Marisa auszusprechen. Aber nichts. Sie stellte 
sich tot. Hoffte er. Wenn ihr nur nichts passiert war! Als sie 
den Wagen erwähnt hatte und die Beschattung, die er 
angeblich durchführen ließ, hatte er sich vor lauter Ärger 
über diese Unterstellung gar nicht weiter mit dem 
Umstand beschäftigt, dass da wirklich jemand war, der sie 
beobachtete. Aber dieses Schweigen war doch sehr 
beunruhigend. War sie mit ihrem liberalen 
Demokratieverständnis womöglich der Polizei aufgefallen? 


Er beschloss, in ihrer Firma zu fragen, ob sie da war. 
Nein, Menina Marisa sei seit zwei Tagen nicht zur Arbeit 
erschienen, hieß es, und falls er wüsste, wo sie sich 
aufhielte, könne er ihr gerne mitteilen, dass man die Stelle 
mit einer zuverlässigeren Kraft besetzen würde. Verflucht. 
Irgendetwas war ihr zugestoßen. Ricardo brachte die 
Telefonnummer ihrer Familie in Erfahrung - sie hatte ihm 
einmal erzählt, dass ihr Vater mit Vornamen Hermenegildo 
hieß, und gemeinsam hatten sie sich gekugelt vor Lachen. 
Jetzt war Ricardo froh, dass der Mann einen so 
ungewöhnlichen Namen und er selber ein so 
ausgezeichnetes Gedächtnis hatte. Er rief die Leute an, 
erfuhr dort jedoch ebenfalls nur, dass sie seit Tagen nichts 
von Marisa gehört hatten. Er hatte ihre Mutter an der 
Strippe, und die schien sich keine besonderen Gedanken zu 
machen. Wahrscheinlich hatte Marisa ihren Eltern mit 
ihren Eskapaden schon zu oft Kummer bereitet. 

Im Anschluss an dieses unbefriedigende Telefonat 
stöberte er Cristiano auf, von dem er nur den Vornamen 
kannte und wusste, dass er eine Doktorarbeit in Soziologie 
schrieb. Aber diese Eckdaten reichten, um ihn in der 
Universität ausfindig zu machen. Der Doktorvater 
Cristianos war jedoch auch keine Hilfe: Nein, seit zwei 
Tagen habe er von Herrn Nunes nichts gehört und nichts 
gesehen, und das, obwohl sie für gestern die Abgabe eines 
Exposes vereinbart hatten, das der Professor dringend 
benötigte. 


Schließlich fiel Ricardo nur noch eine einzige Person ein, 
die ihm vielleicht weiterhelfen konnte. 

Genau siebzig Stunden nach der Festnahme von Marisa 
Monteiro Cruz rief er bei seinem Onkel an. 


Marisa saß in ihrer schmucklosen Zelle und brütete vor 
sich hin. Was hatte sie sich zuschulden kommen lassen, 
dass die Geheimpolizei sie dafür verhaftete? Für den 
Gebrauch des Wortes »Freiheit« wurde man heutzutage 
doch nicht mehr bestraft. Oder doch? War es vielleicht 
schon ein Verbrechen, mit einem promovierenden 
Sozialwissenschaftler zusammenzuwohnen? Und warum 
holte sie niemand hier heraus? Wo blieb ihr Vater mit all 
seinen wichtigen Verbindungen, wenn sie ihn mal 
brauchte? 

Am schlimmsten war diese Ungewissheit. Nicht zu 
wissen, wessen man beschuldigt wurde. Nicht zu wissen, 
wann man freigelassen wurde. Nicht zu wissen, ob Freunde 
oder Verwandte ebenfalls verhaftet worden waren. Und 
nicht zu wissen, ob man nur vorübergehend in Frieden 
gelassen wurde und die Wärter sich nicht später doch noch 
an ihr vergreifen würden. Marisa dachte an all die üblen 
Geschichten, die sie gehört hatte, von Vergewaltigungen, 
von brutalen Verhören mit Elektroschocks, von verdreckten 
Zellen und gedemütigten Gefangenen. Ricardo hatte ihr 
mal von dem Lebensgefährten seiner Mutter erzählt, der 
nach einer Woche in den Fängen der PIDE nie wieder der 
Alte geworden war. Sie hatten seinen Willen gebrochen - 


nachdem sie dasselbe mit seinen Fingern, seinen Rippen 
und seiner Nase getan hatten. 

Ihre Zelle entsprach nicht den Gerüchten, die über die 
»Kerker« im Umlauf waren. Es handelte sich nicht um ein 
feuchtes, verschimmeltes Verlies, in dem man sich in 
seinen eigenen Exkrementen wälzte. Es waren keine Ketten 
an den Wänden befestigt, es gab keine Ratten, die den 
geschwächten Gefangenen die Zehen anknabberten, und es 
gab auch kein verfaultes Essen, das einem im Blechnapf 
unter der Tür durchgeschoben wurde. Vielmehr sah ihre 
Zelle genauso aus, wie es in irgendeiner Verordnung über 
die angemessene Unterbringung von 
Untersuchungshäftlingen vorgeschrieben sein mochte. 
Behördenmäßig. Fast schon enttäuschend korrekt. Es hätte 
sich um einen Abstellraum in einem Amt handeln können. 
Fensterlos und klein, aber sauber und keineswegs 
beängstigend. Blauer Linoleumboden, zweckmäßiges 
Metallbett. Das Essen war schlecht, aber nicht schlechter 
als das, was man auch in Krankenhäusern oder Kantinen 
bekam. 

Drei Tage hatte Marisa nun bereits in dieser schlichten 
Zelle geschmort. Von Stunde zu Stunde waren ihre 
Selbstvorwürfe bohrender und quälender geworden. 
Inzwischen war sie so weit, dass sie sich selbst mehr hasste 
als die Polizisten, die sie verhört und weggesperrt hatten. 
Was war sie nur für eine dumme Kuh gewesen! Wie hatte 
sie jemals auf die schwachsinnige Idee kommen können, 
Ricardo ließe sie beobachten? Meine Güte, wie Unrecht sie 


ihm getan hatte! Das würde sie niemals wiedergutmachen 
können, und wenn sie sich für den Rest ihrer Tage vor ihm 
auf die Knie warf und um Verzeihung winselte. 

Da tauchte endlich einer auf, der alles besaß, was sie 
sich von einem Mann erträumte, und sie stieß ihn von sich 
weg wie einen leprösen Bettler. Da warb mal einer um sie, 
wie es sich gehörte, und sie ließ ihn eiskalt auflaufen, als 
wäre er ein aufdringlicher Staubsaugervertreter. Was war 
nur mit ihr los? Warum konnte sie mit Typen, die ihr wenig 
bis gar nichts bedeuteten, fröhlich und ohne Hemmungen 
ins Bett gehen und sich ausgerechnet bei Ricardo, der 
aufregender war als alle Männer, die sie bisher gehabt 
hatte, so unnahbar geben? So spröde? Wie verdreht konnte 
man noch sein? Damals, im Alentejo, als sie sich »geliebt« 
hatten, war sie nicht sehr verliebt in ihn gewesen. Und in 
jüngerer Zeit, da ihre Gefühle gewachsen waren, hatte sie 
nicht mehr so locker-flockig mit ihm Liebe machen können. 
Herrje, das war doch schizophren! 

Mehr als alles in der Welt sehnte sie sich jetzt nach 
seinen Zärtlichkeiten - und wenn sie ihn dafür heiraten 
musste. Warum auch nicht? Sie war doch kein junges 
Mädchen mehr, das seine Eltern, die es schon einmal mit 
einer geplatzten Hochzeit herb enttäuscht hatte, 
zufriedenstellen musste. Und es musste ja keine Zeremonie 
in Weiß sein, in einer barocken Kirche, mit Kutschfahrt und 
hundert geladenen Gästen. Sie konnten sich standesamtlich 
trauen lassen. Sie konnten nach Las Vegas fliegen. Sie 
konnten eine noch exotischere Reise unternehmen und sich 


nach hawaiianischem, tahitianischem oder nepalesischem 
Ritual trauen lassen, barfuß am Strand. Es würde 
wunderschön werden. Warum hatte sie sich immer so 
vehement gegen die Ehe ausgesprochen? Und warum, 
durchzuckte Marisa noch der Gedanke, bevor sie in einen 
unruhigen Schlaf fiel, hatte Ricardo eigentlich nie um ihre 
Hand angehalten? 


Nach drei Tagen wurde sie aus der Haft entlassen. 
Nachdem sie den Zellentrakt hinter sich gelassen hatte, 
wurde sie in das Büro des Mannes geführt, der sie verhört 
hatte und der Zeuge ihrer peinlichen Blasenschwäche 
geworden war. Dafür hasste sie ihn mehr als für das 
nervenaufreibende Verhör. Neben ihm stand Ricardo. 
Marisa warf sich ihm heulend in die Arme. 

Ricardo bedankte sich bei seinem Onkel dafür, dass er 
seinen Einfluss geltend gemacht und dafür gesorgt hatte, 
dass Marisa freikam. Er brachte Marisa nach Hause. Sie 
konnte während der Fahrt und auch in ihrer Wohnung gar 
nicht mehr aufhören zu weinen. Ricardo glaubte, dass seine 
schlimmsten Befürchtungen noch übertroffen worden 
waren, mochte sie aber nicht fragen. Irgendwann würde sie 
schon von alleine reden. Er setzte einen Kaffee auf, 
stöberte in allen Küchenschränken, bis er ein bisschen 
Knabberzeug gefunden hatte, brachte alles ins 
Wohnzimmer und goss ihnen dort einen Cognac ein, 
nachdem er von der Anrichte Gläser sowie eine 
angestaubte Karaffe geholt hatte. Er behandelte Marisa mit 


einer beinahe mütterlichen Fürsorglichkeit, und sie heulte 
daraufhin nur noch mehr. Sie war einem Schluckauf nahe. 

Marisa trank drei Gläser Cognac hintereinander. Dann 
gähnte sie und fragte, schon ein wenig lallend, nach der 
Uhrzeit. 

»Es ist jetzt kurz vor 18 Uhr.« 

»Höchste Zeit, ins Bett zu gehen, was?« Ihr Ton machte 
ihm Angst. Sie klang hysterisch. 

»Ja, geh ins Bett und ruh dich aus. Morgen sieht die Welt 
schon wieder ganz anders aus.« Er nahm einen Notizzettel, 
kritzelte darauf die Telefonnummer seiner Mutter und 
reichte ihn ihr. »Hier. Ich bleibe heute Nacht in der Stadt. 
Falls irgendetwas ist, erreichst du mich dort, okay?« 

»Nein!« 

»Aber - wolltest du nicht schlafen?« 

»Geh nicht. Ich will nicht allein sein. Ich war drei Tage in 
Isolationshaft.« 

»Schon gut. Dann bleibe ich hier.« Ricardo fühlte sich 
vollkommen hilflos. Wie ging man mit einer Frau um, die 
gerade aus dem Gefängnis kam, wo man ihr vermutlich 
Gewalt angetan hatte? Sollte er nicht besser einen Arzt 
rufen? Ihre Eltern hierherbitten? Die würde er ohnehin 
anrufen müssen, und zwar sofort. »Leg dich ins Bett, ich 
komme gleich und singe dich in den Schlaf, ja?« Er lächelte 
sie aufmunternd an, als sei sie ein verstörtes Kind, dessen 
Alptraum man mit einem Wiegenlied vertreiben konnte. 

Sie rieb sich die letzte Träne aus den Augenwinkeln, 
schniefte laut und lächelte zurück. »Wenn du so gut singst, 


wie du tanzt, dann nimm von diesem Plan lieber Abstand.« 

»Na also, willkommen zurück, Marisa Monteiro Cruz. Du 
wirst schon wieder unverschämt - ein gutes Zeichen. So, 
und jetzt husch, husch ins Körbchen.« 

Marisa ging in ihr Schlafzimmer, zog sich nackt aus und 
legte sich ins Bett. Sie hörte, dass Ricardo telefonierte, 
konnte jedoch nicht verstehen, mit wem oder was er sagte. 
Kurz darauf kam er zu ihr, zog die Vorhänge zu und setzte 
sich auf den Bettrand. 

»Du darfst es dir aussuchen: »Schlaf, Kindlein, schlaf< 
oder lieber »Der Mond ist aufgegangen<?« 

»Legst du dich zu mir?« 

»Ich ... ah ... sollte es mir besser auf dem Sofa bequem 
machen.« 

»Nein. Bitte komm ins Bett.« 

Na, jetzt war sicher nicht der richtige Zeitpunkt, sich mit 
Marisa auf Diskussionen einzulassen, sagte Ricardo sich. 
Schön, dann würde er sich zu ihr legen. Ganz brüderlich. 
Er würde sie festhalten, wenn sie sich dann besser fühlte, 
und würde sie in den Schlaf wiegen. Aber sonst würde er 
nichts machen, gar nichts. Wie grausam das war, was sie 
von ihm verlangte! Wie sollte er eine ganze Nacht im Bett 
der Frau verbringen, nach der er sich derartig verzehrte, 
ohne sie auch nur durch eine einzige etwas weniger 
brüderliche Berührung noch mehr zu verschrecken? Er zog 
sich Schuhe, Socken und Hose aus. Unterwäsche und T- 
Shirt behielt er an. Dann krabbelte er unter die Decke, 
verfluchte Marisa dafür, dass sie nackt war, und nahm sie 


in die Arme. Wenige Minuten später war sie eingeschlafen, 
während er noch stundenlang wach lag und sich in allen 
Details die furchtbaren Dinge ausmalte, die man ihr 
angetan hatte. 

Er musste ihr Zeit geben. Irgendwann wäre sie wieder 
bereit, sich auf intime Berührungen und Zärtlichkeiten 
einzulassen. Er konnte warten. Wie lange es auch dauern 
mochte. 
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Einige Wochen später, an einem klaren Frühlingsmorgen 
des Jahres 1973, erwachte Marisa ungewöhnlich früh. Die 
Sonne war noch nicht aufgegangen, würde es aber, nach 
der violetten Färbung des Himmels zu urteilen, demnächst 
tun. Sie duschte schnell, zog den Rock vom Vortag sowie 
ein leichtes T-Shirt an, schlüpfte in ihre Jesussandalen, warf 
sich einen Pulli lose um die Schultern, schnappte sich ihre 
neue Nikon und verließ die Wohnung. Diese Tageszeit war 
zu schön, um sie ungenutzt verstreichen zu lassen. Sie 
hatte so etwas Unschuldiges, Sauberes. Und sie war ideal 
zum Fotografieren. Das war ihr neuestes Hobby. 
Schwarzweiß natürlich. In dem Abstellkabuff hatte sie eine 
Dunkelkammer eingerichtet, in der sie selber ihre Filme 
entwickeln und die Abzüge machen konnte. Besonders gern 
belichtete sie derzeit das harte Fotopapier, ihr gefielen die 
scharfen Kontraste. 

Ihr Spaziergang durch das erwachende Lissabon war 
herrlich. Sie sollte öfter so früh aufstehen. Außer ihr waren 
noch nicht viele Menschen unterwegs. Ein Zeitungsauto 
deponierte die frisch gedruckten Stapel vor einem Kiosk. 
Der Duft frischer Brötchen drang aus einer Bäckerei. Sie 
lief Richtung Tejo und kam an einem Cafe vorbei, das schon 
geöffnet hatte. Anscheinend war es ein Treffpunkt von 
berufsmäßigen Frühaufstehern wie Busfahrern und 


Hafenarbeitern. Kaum eine Minute später hatte sie eine 
stark gezuckerte bica hinuntergestürzt und befand sich 
wieder auf ihrem Weg, der aufgehenden Sonne entgegen. 

Am Cais do Sodre verschoss sie drei Filme. Die ersten 
Sonnenstrahlen verliehen den Hafenfähren einen 
magischen Glanz, den sie im hellen Tageslicht nicht hatten. 
Über die gekräuselte Wasseroberfläche tanzten 
orangefarbene Funken. Über alldem lag der Duft des 
frühen Morgens, vermischt mit den Hafengerüchen. Ein 
paar Möwen kreisten über dem Anleger und stießen ihre 
traurigen Schreie aus. Es war ein zauberhaftes Spektakel, 
eines, das Marisa in Erinnerung rief, dass sie viel zu selten 
im Freien war, dass sie in ihrem Alltag zu wenig Himmel 
und zu viele Mauern sah. 

Es überkam sie plötzlich eine große Lust, auf der Stelle 
in den Alentejo zu fahren. Da gab es mehr als genug 
Himmel. Es war Samstag, sie musste nicht zur Arbeit. Es 
war so früh am Tag, dass die Straßen leer sein würden. 
Und verpassen würde sie hier in Lissabon auch wenig. Sie 
hatte sich nichts Nennenswertes vorgenommen, keine 
Verabredungen getroffen, die sie nicht auch absagen 
konnte. Und in Ruhe die Zeitung lesen, das konnte sie auch 
auf Belo Horizonte. Ricardo wollte sie allerdings um diese 
Uhrzeit noch nicht anrufen. Sollte sie ihn überraschen? Oft 
genug um einen Besuch gebeten hatte er sie ja - aber nach 
dieser merkwürdigen Nacht an seiner Seite, in der er so 
keusch und sie zu erschöpft gewesen war, um ihn zu 


ermutigen, hatte sie das für keine gute Idee gehalten. 
Irgendwie waren sie beide nicht kompatibel. 

Auf ihrem Weg zurück zu ihrer Wohnung wägte Marisa 
alle Vor- und Nachteile gegeneinander ab. Es wäre schön, 
ihn wiederzusehen. Ein Ausflug aufs Land würde ihr 
guttun. Aber Ricardo würde arbeiten müssen - an 
Samstagen und bei schönem Wetter wäre er andauernd in 
der Luft. Und was sollte sie allein auf diesem gruseligen 
Landsitz? Schön, spazieren gehen. Fotos machen. Zeitung 
lesen. Sie kam zu keinem vernünftigen Entschluss und fand 
schließlich, sie könne es auch dem Zufall überlassen: Wenn 
die Autoschlüssel in ihrer Handtasche waren, würde sie 
direkt losfahren, ohne erst noch einmal hinauf in ihre 
Wohnung zu gehen, sich umzuziehen und sich von 
vermeintlichen Pflichten ablenken zu lassen. Hatte sie die 
Schlüssel nicht dabei, würde sie es bleiben lassen. 

Je näher sie ihrer Wohnung kam, desto mehr hoffte sie, 
dass die Schlüssel sich in ihrer Tasche befanden. Als sie 
endlich ihren Wagen erreichte, der in einer Seitenstraße 
geparkt war, zitterten ihre Hände, als sie in dem 
voluminösen Beutel herumkramte. Wie kindisch das war! 
Wenn sie die Schlüssel nicht dabeihatte, würde sie sie eben 
holen gehen. Doch dann ertastete sie das vertraute 
Ledermäppchen. Ihr fiel ein Stein vom Herzen. Sie lächelte, 
als sie in ihr Auto stieg, und während der ganzen Fahrt 
gelang es ihr nicht, dieses blödsinnige Grinsen 
loszuwerden, nicht einmal, als sie aus vollem Hals 
»Morning has broken« von Cat Stevens mitsang. 


Erst als sie einer griesgrämigen Dame gegenüberstand, 
die sich als Chefin aufspielte, blickte Marisa wieder ernst 
drein. 

»Nein, ich habe keinen Termin. Ich will ja auch keine 
Flugstunde nehmen.« 

»Der Senhor Ricardo wird den ganzen Tag in der Luft 
sein.« 

»Irgendwann muss er ja auch einmal landen und den 
nächsten Schüler an Bord nehmen, oder?« 

»Ja, schon, aber ...« 

Marisa dachte nicht daran, sich von diesem Drachen 
abwimmeln zu lassen. Sie spazierte zu der Piste, setzte sich 
im Schneidersitz ins Gras und hielt am Himmel Ausschau 
nach einem kleinen Flugzeug. Als sie es schließlich 
entdeckte, war ihr Hintern schon ganz kalt und feucht. 

Die Maschine setzte mit allen drei Rädern gleichzeitig 
auf, hob wieder ein Stück ab, berührte erneut die Erde und 
setzte bis zum Ende der Piste dieses Gehüpfe fort. Jesus, 
dieser Flugschüler war eindeutig noch ein Anfänger! Erst 
jetzt kam es Marisa in den Sinn, dass Ricardos Beruf 
ziemlich viele Gefahren barg. Was, wenn er wegen eines 
unfähigen Trottels abstürzte? Zum Glück konnte sie diesen 
Gedanken nicht zu Ende führen, denn in diesem Augenblick 
kamen auch schon Ricardo und ein Mann in mittleren 
Jahren aus dem Flugzeug geklettert. Ricardo klopfte 
seinem Schüler auf den Rücken. Für Marisa sah es aus, als 
würde er ihn loben. Der Mann schritt mit stolzgeschwellter 
Brust neben Ricardo her, und es sah aus, als sei der Ältere 


der Lehrer des Jüngeren. Ricardo trug eine Pilotenbrille, 
hatte die Hemdsärmel hochgekrempelt und wirkte wie ein 
Junge, dem gerade ein ziemlich fieser Streich gelungen ist, 
ohne erwischt zu werden. 

Marisa stand auf, und da entdeckte er sie. Er winkte. 
Dann wechselte er ein paar Worte mit dem anderen Mann 
und kam zu ihr. Sie umarmten sich. 

»Hey! Schön, dass du da bist.« 

»Ja.« 

»Warum hast du nicht angerufen, dann hätte ich mir den 
Tag nicht so mit Terminen vollgeknallt?« 

»Es war eine eher spontane Eingebung.« 

»Ah. Also, ich weiß nicht - ich kann dir die Schlüssel zum 
Haus geben, da kannst du Kaffee trinken und so. Ich habe 
erst über Mittag eine Stunde frei.« 

»Macht nichts. Ich hatte Lust auf ein bisschen Natur. Ich 
werde mir mal die Gegend genauer ansehen. Vielleicht 
fahre ich auch meine Tante besuchen. Aber die Schlüssel 
kannst du mir trotzdem geben - wenn es dir nichts 
ausmacht, dass ich mich mal in dem alten Kasten umsehe.« 

Inzwischen waren sie an der Baracke angelangt, die seit 
Marisas letztem und bisher einzigem Besuch viel 
einladender geworden war. Vielleicht war diese Dona 
Aldora doch nicht so furchtbar, wie sie auf den ersten Blick 
wirkte. 

»Tut mir wirklich leid, dass ich nicht mehr Zeit für dich 
habe. Vielleicht kann ich ein oder zwei Stunden heute 
Nachmittag absagen.« 


»Nein, bloß nicht! Nachher bin ich schuld, wenn dein 
Laden nicht brummt. Also dann: Bis später.« Marisa nahm 
ihm die Schlüssel ab und wandte sich um, bevor sie ihn 
hier und vor Zeugen - in der Baracke saßen Dona Aldora, 
der Mann von vorhin sowie anscheinend der nächste 
Schüler und glotzten nach draußen - mit Küssen oder 
vertraulichen Gesten in Verlegenheit brachte. 


Das alte Herrenhaus war der Traum jedes Menschen, der 
sich gern mit Renovierungen und Einrichtungen 
beschäftigte - und der Alptraum aller Pragmatiker. Es 
instand zu setzen hätte Unsummen verschlungen, wäre 
aber sicher auch mit einem grandiosen Ergebnis belohnt 
worden. Hatte sie sich zu Beginn ihrer einsamen Begehung 
noch wie ein Dieb gefühlt, so verlor Marisa im Laufe ihres 
Rundgangs zusehends ihre Hemmungen. Es war ohnehin 
nichts Persönliches von Ricardo in diesem Haus, nichts, 
was ihr das Gefühl gegeben hätte, ein Eindringling zu sein. 
Sie fühlte sich vielmehr wie eine Maklerin, die ein Objekt 
begutachtet. Sie rüttelte am Treppengeländer, um dessen 
Funktionstüchtigkeit zu überprüfen. Sie klopfte gegen 
Holzverkleidungen, kratzte an feuchten Mauerstellen, 
betrachtete mit Ehrfurcht die kunstvollen Azulejos in den 
Bädern und in der Küche, die mit einigem Aufwand 
vielleicht noch zu retten wären. 

Die Küche war offensichtlich längere Zeit nicht mehr in 
Gebrauch gewesen. Marisa hätte gern einen Happen 
gegessen, bevor sie sich zu einem Spaziergang aufmachte. 


Irgendwo musste es doch etwas Essbares geben, einen 
Kühlschrank, ein paar Grundlebensmittel? Wo zum Teufel 
aß Ricardo? Wo lebte er? In diesem Gemäuer ganz sicher 
nicht. Sie verschob die weitere Besichtigung des 
Herrenhauses auf später. Jetzt hatte sie Hunger und Lust 
auf frische Luft. Sie schloss sorgfältig die Haustür wieder 
ab, obwohl sie sich beim besten Willen nicht vorstellen 
konnte, was ein Dieb hier holen wollte. 

Sie ging um das Haus herum und entdeckte vor einer 
Scheune den alten Pick-up. Ricardo hatte offenbar daran 
herumgewerkelt, der alte Wagen sah ganz manierlich aus. 
Vor der Scheune sah sie ein paar Gummistiefel neben der 
Tür stehen. Ob er da drin wohnte? Einen Versuch war es 
wert. Und die anderen Schlüssel an dem Bund mussten ja 
zu irgendeiner Tür passen. Sie probierte vier Schlüssel aus, 
und natürlich klappte es erst beim letzten. Sie stieß die Tür 
auf, trat vorsichtig ein und rief: »Hallo? Ist hier jemand?« 
Im Flur hingen verschiedene Mäntel und Jacken an einer 
Hakenleiste. Aha, hier hauste Ricardo also wirklich. Es war 
ihr sehr unheimlich, ohne seine Begleitung in seine 
Privatsphäre einzudringen. Doch inzwischen knurrte ihr 
Magen so laut, dass sie darauf keine Rücksicht mehr 
nehmen konnte. 

Sie kam in einen riesigen, hellen Raum. Auf dem 
Holzfußboden waren Farbkleckse - hier war einmal ein 
Atelier gewesen. Dann entdeckte sie in der Ecke eine 
Kochnische und vergaß augenblicklich jeden anderen 
Gedanken an diese Scheune, ihre alte oder neue 


Verwendung und ihre Bewohner. Sie riss die 
Kühlschranktür auf, fand Butter und getrocknete 
Blutwurst, deren schrecklicher Anblick ihr das Wasser im 
Mund zusammenlaufen ließ. Oben auf dem Kühlschrank 
stand ein Brotkasten, und das halbe Brot, das darin lag, sah 
sogar einigermaßen essbar aus. Sie schnitt sich eine dicke 
Scheibe ab, machte sich ihr Butterbrot und vertilgte es mit 
einer Hingabe, die sie von sich selber nicht kannte. Hm - 
warum hatte sie sich eigentlich immer so vor Blutwurst 
geekelt? Sie war köstlich! 

Während des Kauens wanderte ihr Blick über die Wände 
der umgebauten Scheune. Es hingen zahlreiche Bilder von 
Laura Lisboa daran, Kopien offenbar. Komisch, das hätte 
sie gar nicht gedacht, dass Ricardo sich für Kunst 
interessierte, und schon gar nicht für diese Malerin. Da sah 
man mal wieder, wie viel Wohnungen über ihre Bewohner 
verrieten. Sie schlang den letzten Bissen ihres Brotes halb 
gekaut herunter, trank etwas Orangensaft direkt aus der 
Flasche und verließ die Scheune wieder. Es musste schon 
auf Mittag zugehen. Sie würde ein bisschen laufen und 
dann auf Ricardo warten. 

Seine Mittagspause war kurz, die Stimmung gut, aber 
enttäuschend unerotisch. Es war vielleicht doch keine so 
gute Idee gewesen, ihn an einem für ihn arbeitsreichen Tag 
zu überfallen. Wenn er dasselbe getan und sie in Lissabon 
in ihrer Mittagspause vom Büro abgeholt hatte, war sie 
auch nie in besonderer Flirtlaune gewesen. Na ja, 
irgendwann hatte er ja auch mal Feierabend. 


Marisa stromerte ziellos über die Wiesen und durch die 
Wälder. Sie kam an dem Ufer des Sees vorbei, an dem sie 
vor Jahren mit Ricardo gewesen war und wo sein tumber 
Freund sie mit der Schreckensnachricht vom nahenden Tod 
seiner Großmutter aufgeschreckt hatte. Sie passierte ein 
winziges Häuschen, vor dem ein alter Mann ein Beet 
angelegt hatte, auf dem er jetzt die Frühjahrssaat 
ausbrachte. Sie nickte dem Mann zu, er erwiderte ihren 
Gruß. Er erinnerte sie vage an jemanden, aber er war zu 
weit weg, als dass sie ihn genauer hätte erkennen können. 

Sie atmete tief durch und genoss die saubere Luft. Sie 
bewunderte die Sanftheit der Landschaft. Sie betastete die 
Stämme von Korkeichen. Diejenigen, die mit einer 4 
markiert waren, waren zuletzt 1964 geschält worden und 
wären nun bald wieder an der Reihe. Ihre Rinde war dick 
und buckelig. Diejenigen, die erst im Vorjahr, also 1972, 
abgeerntet worden waren, hatten noch ganz glatte, rötliche 
Stämme. Verrückt war das, nur alle neun Jahre den 
wertvollen Kork ernten zu können - nicht gerade ein 
Geschäft für ungeduldige Naturen. 

Sie kam an einem Herrenhaus vorbei, das sehr gepflegt 
aussah und in jeder Hinsicht dem Besitz eines typischen 
latifundiarios von vor hundert Jahren glich. Es gab sie also 
noch, die berühmten montes, die sie nur aus dem 
Schulunterricht kannte. Belo Horizonte hatte auch einmal 
dazugehört. Immer wieder verrenkte sie während ihres 
Spaziergangs den Kopf, um oben die Cessna vorbeifliegen 
zu sehen. Einmal hatte sie auf einem Weg inmitten von 


noch niedrigen Weizenfeldern gestanden, weithin sichtbar, 
und gewinkt. Das Flugzeug hatte zurückgewinkt. Als sie 
endlich wieder Belo Horizonte erreichte, waren ihr die 
Beine von der ungewohnten Anstrengung weich. Und ihr 
Magen knurrte schon wieder. 

Diesmal schnitt sie sich ein dickes Stück von der 
schweinischen Wurst ab und verzehrte es pur aus der 
Hand. Dann stapfte sie kauend hinüber zum Haupthaus. 
Solange es noch hell war, wollte sie sich dort genauer 
umsehen. Sie hatte das Gefühl, es müsse dort irgendetwas 
zu entdecken geben. Sie wünschte es sich. Wer träumte 
nicht davon, ein geheimes Versteck zu finden, in dem eine 
Schatzkarte lag oder etwas in der Art? Wenn es irgendwo 
solche Dinge aufzustöbern gab, dann in diesem Spukhaus, 
dessen war sich Marisa gewiss. Ein großes Meisterwerk 
der Renaissance, verborgen unter hundertjährigem 
Gerümpel auf dem Dachboden. Eine Originalausgabe der 
Lusiadas von Camöes. Eine verschollen geglaubte Partitur 
von Haydn. 

Ihr Verstand sagte ihr, dass die Wahrscheinlichkeit eines 
solchen Fundes gleich null war. Ihr Bauch aber kribbelte 
vor Entdeckerlust. Am liebsten hätte sie sich gleich den 
Dachboden vorgenommen, der am ergiebigsten zu sein 
versprach. Aber das wäre wie Sex ohne Vorspiel gewesen. 
Sie würde sich der Spannung berauben, die sich langsam 
aufbaute. Also zwang sie sich, zunächst in jedem Raum 
genauestens nachzusehen. Gab es geheime Mauernischen? 
Lose Bodendielen? Hohlräume, die als Versteck geeignet 


waren? Nein. Nichts. Sie war im Obergeschoss angelangt, 
hatte alle Zimmer inspiziert und bisher nur einen einzigen 
skurrilen Fund gemacht, nämlich ein selbst gebautes 
Modellflugzeug. Ricardo musste noch ein Kind gewesen 
sein, als er es gebastelt hatte. Die Vorstellung, wie ein 
kleiner Junge konzentriert an diesem Monstrum gefeilt 
hatte, rührte sie fast zu Tränen. 

Sie brauchte eine Weile, bis sie den Zugang zum 
Dachboden gefunden und geöffnet hatte. Doch was sie 
dann sah, entschädigte sie für die Mühe. Es war himmlisch! 
Das reinste Paradies für Hobby-Archäologen! Mit Kisten, 
Truhen, Schränken und losen Brocken zugestellt bis unter 
die roten Dachziegel, voll mit Spinnweben, die von den 
mächtigen Dachträgern hingen, und getränkt mit dem Duft 
von uraltem Staub entsprach dieser Speicher exakt dem 
Bild, das sie sich erhofft hatte. Er war sogar schon ein 
bisschen zu vollgestopft mit alten Sachen, denn man kam 
durch dieses Chaos kaum hindurch. Immerhin fiel durch 
die verdreckten Dachfensterchen genug Licht. 

Marisa erschrak beim Anblick eines Schädels, den 
irgendein Witzbold wohl genau zu diesem Zweck gleich in 
der Nähe der Luke aufgestellt hatte. Ach, wahrscheinlich 
nur von einem Affen, sagte sie sich und bahnte sich weiter 
ihren Weg durch die Berge von Schrott und Staub. Sie hob 
hier einen Deckel an und blickte da hinter eine Klappe, zog 
hier eine Schublade auf und lugte da in einen Karton. 
Manche Dinge sahen so aus, als lohnte sich ihre genauere 
Inspektion: eine Wäschetruhe etwa, in der vergilbte 


Nachthemden mit Spitzenkragen obenauf lagen, die noch 
aus monarchistischen Zeiten zu stammen schienen; eine 
Weinkiste, in der ein Bündel Briefe, ein verblasstes Foto mit 
gezackten Rändern und kleine Andenken lagen, wie sie nur 
junge Mädchen aufbewahren konnten; oder ein Schrank, in 
dem sich haufenweise Bücher befanden, die 
auseinanderzufallen drohten, wenn man sie in die Hand 
nahm. Von alten Meistern oder verschollenen Partituren 
allerdings keine Spur. 

»Marisa? Bist du da oben?«, hörte sie plötzlich Ricardos 
Stimme. 

»Ja.« Sie krabbelte aus der Ecke hervor, in der sie 
gerade gestöbert hatte. Durch die Bodenluke sah sie nach 
unten. »Das ist ja irre hier oben!« 

Ricardo sah sie entgeistert an. Dann prustete er laut los. 
»Du siehst auch ziemlich irre aus! Du solltest dich sehen - 
wie die böse Hexe in einem Gruselfilm. Deine Haare 
hängen voll mit Spinnweben.« 

Marisa fuhr sich mit ihren vor Staub geschwärzten 
Fingern durchs Haar und fing ein paar Fäden auf. »Bäh!« 
Sie wedelte mit ihren Händen, um die klebrigen, rauhen 
Fäden abzuschütteln. Vor lauter Begeisterung über diesen 
verwunschenen Dachboden hatte sie gar nicht gespürt, wie 
eklig es dort eigentlich war. 

»Warte mal kurz.« Sie holte ihr einzig transportables 
Fundstück, die Weinkiste, und reichte sie Ricardo nach 
unten. »Die will ich mir später mal genauer ansehen.« Und 
fügte nach einer Sekunde mit dem Balkan-Akzent einer 


wahrsagenden Zigeunerin hinzu: »Große Tragödien und 
dramatische Schicksale werden sich uns enthüllen.« 

Dann kletterte sie die Treppe hinab - bis sie einige 
Stufen vor dem Erreichen des Fußbodens spürte, dass 
Ricardo seine Hände um ihre Taille legte und sie das letzte 
Stück herunterhob. 

Sie drehte sich herum, sah ihm in die Augen und wusste, 
dass er sie jetzt am liebsten geküsst hätte. Doch sie trat ein 
Stück zurück, sah an sich herab und meinte 
idiotischerweise: »Vor dem Essen Händewaschen nicht 
vergessen.« 

Sie gingen in die Scheune, in der er wohnte. Sie duschte 
ausgiebig, wusch sich die Haare, wickelte sich in ein 
großes Handtuch und trat, zusammen mit einem Schwall 
von Wasserdampf, aus dem kleinen Badezimmer heraus. 
Mit spitzen Fingern trug sie ihre Kleider vor sich her. »Das 
mag ich jetzt nicht mehr anziehen. Kannst du mir was 
leihen?« 

Ricardo räusperte sich. »Ja, klar.« Er holte ein weißes 
Hemd, reichte es ihr und wollte sich schon abwenden, um 
aus dem Kühlschrank den Wein zu holen, als er sie leise 
sagen hörte: »Du brauchst nicht wegzusehen.« 

Er blieb wie angewurzelt vor ihr stehen. Langsam löste 
sie das Handtuch und ließ es einfach auf den Boden fallen. 
Er ließ seinen Blick über ihren Körper wandern, über die 
sommersprossigen knackigen Brüste, über ihren hübschen 
geschlitzten Bauchnabel, über ihr Schamdreieck, dessen 
Haare wie die auf ihrem Kopf hellbraun waren, über ihre 


straffen Schenkel hinab zu den Schienbeinen bis zu den 
kleinen Füßen mit den knallrot lackierten Nägeln. Sie war 
wunderschön, und sie wusste es. Sie drehte sich herum. Sie 
hatte noch einen Rest von Sommerbräune vom letzten 

Jahr - ganz schwach waren die weißen Ränder des Bikinis 
auszumachen. Sie hielt einen Arm nach hinten, und er 
begriff, dass erihr in das Hemd helfen sollte wie in einen 
Mantel. 

Er legte ihr das Hemd um, löste aber danach seine 
Hände nicht gleich von ihr. Er ließ sie einen Augenblick 
dort ruhen, wo er das Hemd gehalten hatte, unterhalb des 
Kragens. Dann ließ er sie nach unten gleiten. Durch den 
dünnen Stoff fühlte er, wie sich ihre Brustwarzen 
aufrichteten. Er spürte, wie er selber hart wurde. Er 
streichelte ihre Brüste, fuhr dann mit den Händen weiter 
nach unten und umfasste ihre schlanke Taille. Er zog sie 
fester an sich und schmiegte sein Gesicht von hinten an 
ihren Hals. 

Ihre Haare dufteten nach seinem Shampoo. Sie klebten 
an ihrem Rücken, unter dem Hemd, auf dem sie einen 
nassen Fleck hinterließen. Ricardo bedeckte ihren Hals, 
ihre Ohren und ihre Wange mit Küssen. Ihm war heiß, und 
er atmete schwer. Sie wandte ihm ihr Gesicht zu und rieb 
es an seinem Stoppelbart. Dann legte sie den Kopf nach 
hinten, schloss die Augen und bot ihm ihren weißen Hals 
dar. 

Marisa gab sich ganz den Empfindungen hin, die seine 
Küsse, sein Saugen und die kleinen Bisse in ihr auslösten. 


Mit der Zungenspitze fuhr er durch ihre Ohrmuschel, und 
allein davon liefen ihr köstliche Schauer über die Haut. 
Gleichzeitig hatte er seine Hände unter das Hemd gleiten 
lassen, wo sie sich nun zu ihrer Scham vortasteten. Seine 
Finger waren kundig, seine Berührungen sanft. Er fand auf 
Anhieb den empfindlichsten Punkt, den er nun mit genau 
dem richtigen Druck, dem perfekten Tempo und einem 
Höchstmaß an Sensibilität massierte. Marisa spannte die 
Pobacken an. Sie stellte sich auf die Zehenspitzen, jeder 
Muskel ihres Körpers in höchster Erregung angespannt. 
Und dann spürte sie, wie eine Welle von den Zehen 
aufwärts über sie hinwegrollte, Kontraktionen in ihrem 
Unterleib auslöste, die sie schwindeln ließen, und die 
Anspannung mit sich fortspülte und nichts als ein tiefes 
Gefühl der Erfüllung hinterließ. Sie stöhnte leise. 

Die ganze Zeit über stand er hinter ihr, dicht an sie 
gepresst. Sie spürte, wie erregt er war. Sie hörte seinen 
beschleunigten Atem. Dann drehte er sie plötzlich zu sich 
herum, sah sie aus verschleierten Augen an, hob sie hoch 
und trug sie zum Bett. Er streifte in Sekundenschnelle 
seine Kleidung ab und legte sich zu ihr. Ihre Münder 
fanden in einem Spiel zueinander, das ihnen die Luft 
raubte. Er knabberte an ihren Lippen, saugte daran und 
ließ seine Zunge um ihre kreisen, das Ganze eine sinnliche 
Vorwegnahme der Vereinigung ihrer Körper, die Marisa 
nun mehr herbeisehnte als alles andere. 

Während dieses intensiven Kusses fuhr Marisa mit der 
Hand über seine Brust, ließ sie herabwandern zu den 


Leisten, um schließlich mit zärtlicher Hingabe sein steil 
aufragendes Glied zu umfassen und die samtige Haut zu 
streicheln, sie in einem rhythmischen Auf und Ab zu 
bewegen und darunter die Härte zu fühlen. Seine Größe 
erregte sie zutiefst. Doch Ricardo ließ sie nicht lange 
gewähren. 

Er rollte sie auf den Rücken und rutschte nach unten, um 
sich nun seinerseits an die Erkundung ihrer geheimsten, 
sensibelsten Stellen zu machen. Mit der Zunge schenkte er 
ihr erneut das Erlebnis, das sie erst Minuten zuvor gehabt 
hatte. Marisa drückte das Kreuz durch und stöhnte. Sie 
griff unter seine Arme und gab ihm durch leichtes Ziehen 
zu verstehen, dass er nun endlich, bitte!, ganz mit ihr 
verschmelzen möge. Küssend rückte sein Kopf immer 
höher, verharrte einen Moment bei ihrem Nabel, dann 
umschlossen seine Lippen ihre Brustwarzen. Als er sein 
kratziges Kinn in ihre Halsbeuge legte, spreizte er mit 
seinem Unterleib ihre Beine. Es bedurfte keiner Führung 
durch die Finger mehr. Marisa war so bereit, so feucht, 
dass ihre Leiber allein zueinanderfanden. Mit einem 
stummen Seufzen drang er in sie ein. 

All die Einfühlsamkeit, mit der Ricardo zuvor seine 
eigenen Bedürfnisse zurückgestellt hatte, um zunächst ihre 
Begierde zu steigern und ihr Lust zu verschaffen, war 
verflogen. Jetzt kannte er kein Halten mehr. Eine atemlose 
Leidenschaft brach plötzlich durch, eine rohe, animalische 
Kraft, die Marisa mit sich riss. Sie hatte es jetzt genauso 
eilig wie er, wollte mit derselben Dringlichkeit, dass erin 


sie stieß, härter, schneller und tiefer. Ihre Finger 
verkrallten sich in den Kuhlen seines Pos. Sie fühlte das 
Spiel seiner Muskeln und den Schweißfilm, der auf seiner 
Haut lag, hörte ihn keuchen und trieb ihn mit dem festen 
Druck ihrer Hände sowie den Bewegungen ihres Unterleibs 
zu immer heftigeren Stößen. Ihrer beider Gier schienen 
keine Grenzen gesetzt zu sein. In der Sucht nach noch 
intensiverer Vereinigung hob er ihre Beine an, legte sie 
über seine Schultern und drang nun mit gewaltigen Stößen 
in sie ein. Marisa spürte einen Schmerz, der ihr köstlicher 
erschien als alles zuvor Gewesene. Ihre Leiber bebten in 
vollkommener Raserei. 

Die Woge, die diesmal über Marisa hinwegflutete, die all 
ihr Denken mit sich riss und nichts als Fühlen hinterließ, 
war noch mächtiger als vorhin - wie eine riesenhafte Welle, 
die sich überschlug und krachend alles unter sich begrub. 
Marisa hörte Ricardo stöhnen und sich selber schluchzen. 

Er lag aufihr, und sie fühlte seinen schweißnassen 
Körper in ihren Armen erschlaffen. 

Eine Weile lagen sie noch so da. Ihre Herzen pochten 
hart. Als sich ihr Pulsschlag langsam beruhigte, glitt er aus 
ihr und drehte sich auf den Rücken. Mit geschlossenen 
Augen lag er da, erschöpft und mit einem glücklichen 
Lächeln auf den Lippen. Sie stützte ihren Kopf auf ihre 
Hand und betrachtete ihn verzückt. Ihren abgekämpften 
Krieger nach der siegreichen Schlacht. Sie fühlte seinen 
Samen warm an ihren Schenkeln herunterlaufen, und 
plötzlich fiel ihr ein, dass sie ihre Pillenpackung nicht 


dabeihatte. Egal. Um nichts auf der Welt würde sie diese 
Erfahrung missen wollen. Sie war noch nie so stürmisch 
geliebt worden, noch nie von einer derartigen Ekstase 
mitgerissen worden. Der beste Sex ihres Lebens, dachte sie 
und schloss die Augen. Sekunden später war sie eingenickt. 

Als sie die Augen wieder aufschlug, lag Ricardo nicht 
mehr neben ihr. 

»Hey«, sagte sie zu ihm. Er stand vor dem geöffneten 
Kühlschrank. 

»Hey.« Er lächelte sie an. »Hast du Durst%«, fragte er. Er 
wartete keine Antwort ab, sondern brachte ihr eine Flasche 
Wasser. Erst beim Trinken merkte sie, wie durstig sie war. 
Sie trank die halbe Flasche in einem Zug aus. Dann 
richtete sie sich im Bett auf, stopfte sich das Kopfkissen in 
den Rücken und sah sich in dem Raum um. Sie hatte Lust 
auf eine Zigarette, aber die lagen in ihrer Tasche. 

»Warum hast du eigentlich so viele Bilder von Laura 
Lisboa hier hängen? Bist ja ein richtiger Fan von ihr.« 

»Fan ist vielleicht das falsche Wort. Sie ist meine 
Mutter.« 

»Ja klar. Und ich bin die Kaiserin von China.« 

Marisa verstand nicht, warum Ricardo unvermittelt von 
einem heftigen Lachkrampf geschüttelt wurde. Besonders 
witzig fand sie seinen Veräppelungsversuch nicht. 

»Es stimmt aber«, sagte er, als er sich wieder abgeregt 
hatte. 

»Niemand kennt die wahre Identität der Künstlerin oder 
des Künstlers.« 


»Doch, ich. Und du jetzt auch. Laura da Costa steckt 
dahinter. Beziehungsweise steckte. Vor ein paar Jahren, 
nach dieser Sache mit Felipe, hat sie die LL sterben 
lassen.« 

Marisa schüttelte fassungslos den Kopf. »Dann sind diese 
Gemälde alle echt?« 

»Ja.« 

»Sie müssen ein Vermögen wert sein! Du brauchtest nur 
ein einziges davon zu verkaufen und müsstest dir nicht 
mehr so den Arsch aufreißen! Du könntest Belo Horizonte 
sanieren. Du könntest dir ein schöneres Flugzeug kaufen. 
Du könntest ...« 

»Ich verkaufe keines davon. Eines Tages vielleicht. Das 
da, mit dem Kind, oben links, das finde ich ziemlich 
scheußlich. Das soll ich sein, kannst du dir das vorstellen? 
Irgendwann verkaufe ich es. Aber erst will ich selber zu 
Geld kommen. Ich will nicht das Gefühl haben, dass ich 
meinen Erfolg dem Geld meiner Mutter verdanke.« 

»Warum hast du mir das nie erzählt, dass sie deine 
Mutter ist?« 

»Ach, das ist eine lange Geschichte.« 

»Ich habe Zeit. Die ganze Nacht.« 

»Hast du nicht.« Damit warf er sich aufs Bett, zog ihr das 
Laken vom Körper und fiel über sie her, als hätte er seit 
Jahren keine Frau gehabt. 


Am nächsten Morgen erwachte Ricardo vom Duft frisch 
aufgebrühten Kaffees. Er staunte nicht schlecht, als er den 


gedeckten Tisch sah, mit allem, was seine Küche 
hergegeben hatte, mit geröstetem Brot, gekochten Eiern, 
Saft und Cornflakes. 

»Wie lange bist du schon wach?« 

»Seit Stunden. Ich war schon im Dorf, als mir einfiel, 
dass ja Sonntag ist. Alle Läden hatten geschlossen, sonst 
hätten wir jetzt Croissants und alle möglichen anderen 
Frühstücksleckereien.« 

»Ich finde, es sieht auch so ganz lecker aus.« 

»Leider ist es zur Pfirsich- und Kirschernte noch zu früh, 
sonst hätte ich aus dem Gärtchen deines Großvaters ein 
bisschen Obst geklaut.« 

»Wovon redest du?« 

»Na, diese Hütte da unten am Weg. Das ist doch die von 
Fernando Abrantes, oder? Dem Tättergreis, wie du ihn 
nennst.« 

»Ja, und?« 

»Ich finde es nicht sehr nett, dass du so despektierlich 
über deinen eigenen Großvater redest. Und ihn da hausen 
lässt, kaum besser als einen Hund.« 

»Abrantes ist nicht mein Großvater.« 

»Natürlich ist er das.« 

»Wie kommst du darauf?« 

»Hier«, damit klopfte sie auf die Weinkiste vom 
Dachboden, die, nunmehr gesäubert, auf ihrem Schoß 
stand. »Hier habe ich ein paar höchst romantische Briefe 
gefunden, die dein Opa deiner Oma vor fast sechzig Jahren 


geschrieben hat. Und ein Foto von ihm. Wirklich irre, wie 
sehr du ihm ähnelst.« 

Mit einem Satz war Ricardo aus dem Bett. Er machte 
sich nicht die Mühe, sich etwas überzuziehen, sondern lief 
nackt an den Tisch. »Zeig her!« 

Er riss ihr das Foto förmlich aus den Händen und 
betrachtete es eingehend. Es war uralt und hatte an 
einigen Stellen Flecken. Deutlich zu erkennen jedoch war 
ein junger Pilot, der mit frechem Grinsen an einem 
Doppeldecker stand. Ricardo konnte es nicht fassen. 
Abgesehen von dem Oldtimer-Flugzeug, den Klamotten und 
der vorsintflutlichen Fliegerkappe hätte er selber der Mann 
auf dem Bild sein können. 
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Eine ältliche Hausangestellte öffnete die Tür. Marisa 
wurde in den Salon geführt, in dem es überheizt war und 
nach alten Leuten roch. Sie möge sich einen Moment 
gedulden, die Senhora käme gleich. Marisa sah sich 
neugierig um. Bei ihren Großeltern hatte es so ähnlich 
ausgesehen wie hier. Schwere Möbel mit Samtbezügen; 
Gemälde von Viermastern inmitten aufgepeitschter Wellen; 
ledergebundene Bücherrücken in massiven Eichenregalen; 
jede Menge abscheulicher Kristallvasen, Porzellanfiguren 
und Fotos von pausbäckigen Kindern in Silberrähmchen. 

Was sollte sie jetzt tun? Sie hatte nie vorgehabt, mit 
Dona Elisabete zu reden. Wenn Ricardo schon nicht 
gewusst hatte, dass Fernando Abrantes sein Großvater war, 
ahnte auch die Senhora sicher nicht, dass ihr Mann von 
einer anderen Frau eine Tochter und einen Enkel hatte. 
Wenn es denn Fernando Abrantes selber wusste. Genau das 
wollte sie heute in Erfahrung bringen. Ricardo würde sie 
erwürgen, wenn er das herausfände. 

Marisa hatte sich absichtlich nicht vorher angekündigt. 
Sie wollte nicht abgewimmelt werden, weder am Telefon 
noch an der Tür. Sie hatte sich ihre konservativsten Kleider 
angezogen, eine Brille aufgesetzt und ihr Haar sorgfältig 
aufgesteckt. Sie sah aus wie eine Gerichtsvollzieherin, was 


natürlich auch nicht eben ideale Voraussetzungen waren, 
um nicht abgewimmelt zu werden. 

Elisabete Abrantes kam lautlos in das Wohnzimmer. Sie 
war eine feine alte Dame mit blauen Haaren. Bestimmt war 
sie einmal sehr hübsch gewesen, dachte Marisa. 

»Womit kann ich Ihnen behilflich sein?«, fragte sie in 
herablassendem Ton, der ihre lebenslange 
Befehlsgewohnheit verriet. 

»Ich wollte eigentlich mit Ihrem Mann sprechen. Es 
handelt sich um eine ... persönliche Angelegenheit.« 

»Hören Sie, mein Kind, ich bin seit über fünfzig Jahren 
mit dem General verheiratet. Er hat keine »persönlichen 
Angelegenheitens, die nicht auch meine wären.« 

Marisa wand sich vor Unbehagen. Damit hätte sie 
rechnen müssen. Warum hatte sie sich nicht einen guten 
Vorwand ausgedacht? Die alte Dame würde sie 
wahrscheinlich in Kürze hinauswerfen, wenn ihr nicht bald 
etwas Sinnvolles einfiel. 

Doch Elisabete Abrantes tat nichts dergleichen. 
Stattdessen fragte sie mit hochgezogener Augenbraue: 
»Hat es irgendetwas mit dieser Juliana da Costa zu tun?« 

Marisa nickte. Was hatte das zu bedeuten? Wusste die 
Frau mehr als ihr Mann und Ricardo zusammen? 

»Na, dann gehen Sie zu ihm, meine Liebe. Vielleicht 
heitert ihn das auf. Er ist sehr krank.« Sie schritt 
kerzengerade vor Marisa einher, und Marisa konnte nicht 
anders, als die Dame für ihre Haltung zu bewundern - nicht 
nur die körperliche. 


Elisabete klopfte an die Tür des Arbeitszimmers, wartete 
aber kein »Herein« ab, sondern Öffnete die Tür einen 
Spaltbreit. »Du hast Besuch, Fernando.« Dann gab sie 
Marisa durch einen Wink zu verstehen, dass sie eintreten 
dürfe. Hinter ihr schloss sie die Tür. Marisa war nun allein 
mit dem alten Mann, der mit geschlossenen Augen in 
einem Sessel saß. 

Sie rausperte sich vernehmlich. Schlief der Mann etwa? 
Nein, jetzt schlug er die Augen auf. Sofort veränderte sich 
sein ganzer Ausdruck. Hatte er soeben noch gewirkt wie 
ein hinfälliger Greis, farblos, faltig, kraftlos, so sah er 
plötzlich sehr unternehmungslustig aus. Das Grün seiner 
Augen verschlug Marisa den Atem. Sie leuchteten mit 
ungebrochener Brillanz, und bei einem Blick in diese Augen 
vergaß man auf der Stelle alles darum herum. Es war kein 
Wunder, dass Ricardo nie erkannt hatte, wer dieser Mann 
in Wahrheit war. Von weitem wirkte er wie ein x-beliebiger 
alter Mann, mit schlohweißem Haar und einem so 
verwitterten Gesicht, dass die einstigen Merkmale nicht 
mehr klar zu erkennen waren. Aus der Nähe jedoch 
erkannte man, was für ein agiler Geist sich hinter der 
zerfurchten Stirn befand. Ricardo war an diesen Mann, der 
ganz ohne Zweifel sein Großvater war, nie nah genug 
herangekommen, um die Wahrheit zu sehen. 

»Verzeihen Sie meinen Überfall, General. Mein Name ist 
Marisa Monteiro Cruz. Ich bin die Verlobte von Ricardo da 
Costa, und ich würde Sie gern in einer Sache sprechen, 
die ...« 


»Hat der Knabe nicht den Mumm, selbst 
vorbeizukommen?«, unterbrach er sie. Seine Augen 
funkelten sie wütend an. 

»Er weiß nicht, dass ich hier bin.« 

»Und was wollen Sie dann hier?« 

Marisa überlegte nicht lange. Angriff war die beste 
Verteidigung. »Ich finde es sehr traurig, dass Sie und Ihr 
Enkel sich so bekriegen.« 

»Sind Sie von Sinnen? Wovon reden Sie?« 

Marisa öffnete ihre Handtasche - ein unmögliches 
Spießerteil, das sie von ihrer Mutter geschenkt bekommen 
und nie zuvor benutzt hatte - und zog das Foto daraus 
hervor, das sie in der Kiste gefunden hatte. 

»Das sind Sie, nicht wahr?« 

Fernando nahm ihr das Foto ab und betrachtete es mit 
versonnener Miene. 

»Kaum zu glauben, was?« Er zwinkerte ihr zu. 

Marisa fischte nun ein zweites Foto aus ihrer Tasche, 
eines, das sie selber noch vor wenigen Tagen von Ricardo 
geschossen hatte. Er stand neben seiner Cessna und 
grinste eroberungslustig. »Und das«, damit reichte sie dem 
alten Herrn das Bild, »ist Ihr Enkel. Ricardo da Costa.« 

Er betrachtete das Foto eingehend. Seine Hand zitterte 
leicht. Davon abgesehen ließ er sich seine Gefühle nicht 
anmerken. Er sagte nichts. »Ich finde es nur erstaunlich, 
dass Sie nicht schon selber die Ähnlichkeit bemerkt 
haben«, sagte Marisa, der die Stille sehr unangenehm war. 


Aber sie drang nicht mehr zu ihm durch. Er schien auf 
einmal völlig weggetreten zu sein. 

Fernando war geschockt. Das konnte nicht sein. Das 
durfte nicht sein! Wie hätte ihm Jujü so etwas 
verschweigen können? Wie hätte sie fast ein halbes 
Jahrhundert lang dieses Geheimnis mit sich herumtragen 
und es schließlich sogar mit ins Grab nehmen können? Er 
hätte doch etwas spüren müssen. Ihre Verwandten hätten 
es merken können. Es gab jede Menge Leute, die Jujü und 
ihn sowie diesen Cowboy kannten - warum hatte niemand 
diese frappierende Ähnlichkeit zwischen ihnen gesehen? 
Weil, beantwortete er sich selber die letzte Frage, er nicht 
mehr dem jungen Fernando glich. Das Alter machte alle 
Menschen gleich - gleich grau, gleich unsichtbar für die 
Jungen. 

Marisa rutschte unruhig auf ihrem Stuhl herum. War er 
eingeschlafen? Sollte sie jetzt lieber gehen? Doch gerade 
als sie im Begriff war aufzustehen, schaute der alte Mann 
hoch. 

»Ich habe den Knaben nie von nahem gesehen. Und er 
mich nicht.« Er schüttelte es ab wie einen üblen Traum. 
»Ach, Mumpitz, es ist bestimmt nur ein verrückter Zufall. 
Es gibt ja auch Doppelgänger von bekannten 
Persönlichkeiten, die nicht im Entferntesten verwandt sind 
mit den berühmten Vorbildern.« 

Marisa hatte Mitleid mit dem Mann. Dennoch insistierte 
sie: »Ja, aber in diesem Fall wäre das eine sehr 
ungewöhnliche Häufung von Zufällen. Ricardos Mutter, 


Laura da Costa, kam neun Monate nach Ihrem, ähm, 
letzten Te&te-a-Tete mit Dona Juliana zur Welt. Vielleicht 
weiß sie ebenfalls nichts von diesen, äh, Verwicklungen. 
Und Ricardo sieht Ihnen nicht nur sehr ähnlich, er scheint 
Ihnen auch vom Wesen her zu ähneln. Er ist ebenfalls Pilot, 
wie Sie wissen.« 

»Ein ziemlich schlechter, wenn Sie mich fragen. Das 
kann er von mir nicht haben.« 

Marisa lächelte. Sein Widerstreben, an diese irre 
Geschichte zu glauben, erinnerte sie so sehr an Ricardo. 
Meine Güte, die beiden waren sich noch viel ähnlicher, als 
sie es für möglich gehalten hätte! Ricardo hatte sich 
ebenfalls gesträubt, ihren Theorien Glauben zu schenken. 
Erneut griff Marisa in die Handtasche. Sie reichte dem 
alten Mann die Prägemünze, die sie in der Kiste gefunden 
hat. Und da, plötzlich, zuckten seine Augen, seine 
ablehnende Haltung wich einem sentimentalen Ausdruck, 
der Marisa das Herz zerriss. Was für eine tragische 
Geschichte! Was für ein Schicksal - die geliebte Frau an 
einen anderen zu verlieren und erst lange nach ihrem Tod 
festzustellen, wie viel mehr sie in Wahrheit geteilt hatten. 
Sie würden sich nie mehr gemeinsam über die Fortschritte 
ihrer Tochter unterhalten, über die Erziehung des Enkels 
streiten oder über dessen selbst gebastelte Flugzeuge 
freuen können. 

Marisa fand, dass es an der Zeit war, den armen Mann 
mit seinen Erinnerungen allein zu lassen. Eines jedoch 
musste sie noch loswerden. Mit sanfter Stimme sagte sie: 


»Damals ließ sich eine Vaterschaft nicht genau klären. 
Wahrscheinlich hat Dona Juliana erst bei Ricardo gemerkt, 
wer der Vater ihrer Tochter war - und bestimmt hat sie ihre 
falsche Entscheidung ihr Lebtag bitter bereut. Heute aber 
gibt es entsprechende Tests. Wenn Sie sich Gewissheit 
verschaffen wollen, meine ich.« 

Doch Fernando brauchte sich keine Gewissheit mehr zu 
verschaffen. Alles passte. Jujüs eilige Hochzeit mit dem 
anderen Mann, der ihr damals als Ehekandidat vielleicht 
geeigneter erschienen war; ihre raffinierten Manöver, um 
ihn nicht in die Nähe des Enkels zu lassen, wozu auch ihre 
Weigerung gehört hatte, ihm im Alentejo Gesellschaft zu 
leisten; und nicht zuletzt ihr sonderbares Testament, das 
vermutlich als ihre letzte Hoffnung in das Aufdecken der 
Wahrheit zu interpretieren war, einer Wahrheit, die sie ihm 
nicht hatte offenbaren können, weil sie Angst gehabt hatte, 
ihn dadurch zu verlieren. Das Puzzle Jujü, das er zu lösen 
nie imstande gewesen war - da lag es nun als Ganzes vor 
ihm, ein vollständiges Bild, bei dem kein Teil mehr fehlte 
und in dem sich jedes Stück perfekt ins andere fügte. Zu 
spät, dachte Fernando. 

Er schluckte seine Trauer herunter und fixierte nun 
wieder die junge Frau, die sich geräuschvoll an ihrer 
altmodischen Tasche zu schaffen machte und damit ihren 
nahenden Aufbruch signalisierte. 

»Und Sie sind wirklich die Verlobte von Ricardo da 
Costa? Sie scheinen mir in einem Alter zu sein, da man 
längst verheiratet sein und Kinder haben sollte.« 


Jetzt war es an Marisa, schockiert zu sein. »Ich bin 
einunddreißig. Ricardo auch.« Dass sie in einigen Wochen 
zweiunddreißig wurde, musste sie ja nicht erwähnen. 

»Eben.« 

»Vielleicht sind einige der jüngeren Entwicklungen an 
Ihnen vorbeigegangen, aber heute muss man nicht mehr 
heiraten. Anders als etwa Dona Juliana.« Oje. Den letzten 
Satz hätte sie nicht sagen dürfen. Sie war hergekommen, 
um eine Versöhnung zwischen Großvater und Enkel 
herbeizuführen - und jetzt hatte sie sich den Alten 
wahrscheinlich ebenfalls zum Feind gemacht. 

Doch er lächelte sie an. »Heiraten müssen ist ja auch 
kein Grund zum Heiraten, oder?« 

»Nein. Aber nicht heiraten zu müssen ist auch keiner.« 

»Ich halte den Jungen trotzdem für einen Schwachkopf. 
Er hätte Sie längst zu seiner Frau machen sollen. Etwas 
Besseres kann ihm gar nicht passieren.« 

»Vielleicht ... möchten Sie ihm das persönlich sagen?« 

»Ja, aber nur unter einer Bedingung.« 

»Ja?« 

»Ich will, dass er mich in seinem Flugzeug mitnimmt.« 


Es sollte noch mehrere Wochen dauern, bis Fernando 
Abrantes’ Wunsch in Erfüllung ging. Er genas sehr schnell 
von seiner »Krankheit«, die ausschließlich seine Seele 
befallen hatte. Seine Angehörigen, allen voran Dona 
Elisabete, waren darüber hocherfreut. Sie, die als Einzige 
den Grund der raschen Gesundung kannte, hatte nur eine 


einzige Sorge, die ihr Mann ihr jedoch schnell nahm: 
»Warum sollte ich dem Cowboy das Land oder sonst 
irgendetwas vermachen? Erstens würde zunächst einmal 
seine Mutter, Laura, mich beerben.« Es fiel Fernando 
schwer, die fremde Frau als seine Tochter zu betrachten, 
trotz oder vielleicht gerade wegen ihrer unfassbaren 
Ähnlichkeit mit Juju. 

»Zweitens werde ich auch Laura nichts vererben. Sie ist 
steinreich, wusstest du das?« 

Elisabeth nickte. Natürlich wusste sie das. Jeder 
halbwegs kulturinteressierte Mensch hatte atemlos 
mitverfolgt, wie kürzlich erst die wahre Identität der LL 
gelüftet worden war. 

»Drittens weiß ich ja, dass ihr, du und die Kinder, nach 
meinem Tod das fragliche Stück Land gar nicht schnell 
genug verkaufen könnt. Der Cowboy soll schön löhnen für 
all die Scherereien, die er mir gemacht hat.« 


Marisa war hellauf begeistert über den Erfolg ihrer 
Familienzusammenführung. Sie beobachtete die beiden 
Männer, als wären sie und ihr Verhalten nicht 
selbstbestimmt, sondern ausschließlich davon abhängig, 
welche Strippen sie im Hintergrund zog. Sie hätte es als 
persönliches Versagen betrachtet, wenn die beiden sich 
nicht zusammengerauft hätten. Diesem Ziel allerdings 
schienen die beiden nach ihrem gemeinsamen Flug wieder 
ferner zu sein als davor. 


Ricardo war noch nie mit einem so nervigen Passagier 
geflogen. Der Tattergreis, den er nie als seinen Großvater 
würde betrachten können, sosehr die Tatsachen auch dafür 
sprachen, kritisierte ohne Unterlass sein fliegerisches 
Können, prahlte mit seinen eigenen Heldentaten aus 
grauen Vorzeiten und wagte es sogar, ihm ins Steuer zu 
greifen - als Schulungsflugzeug hatte die Cessna 150 
Aerobat zwei Flugzeugführerplätze. Ricardo war kurz 
davor, ihn aus der Maschine zu stoßen, und er nahm nur 
Abstand von dieser verlockenden Idee, weil er dem Alten 
damit wahrscheinlich sogar noch einen Gefallen getan 
hätte. Das Schlimmste aber war, dass Abrantes sich, wenn 
er ihn nicht gerade zur Trimmung des Seitenruders 
aufforderte, in seine persönlichen Angelegenheiten 
einmischte. Als wäre er sein Großvater oder so. 

»Hast du sie jemals gefragt, ob sie deine Frau werden 
will?« 

Ricardo schwieg. Das ging den Mann nichts an. 

»Ich glaube nicht, dass wir verwandt sind. Ich kann mir 
nicht vorstellen, dass so ein Hasenfuß von mir abstammen 
soll.« 

Ricardo schwieg noch immer. Er gab Gas und nahm 
Anlauf zu einem Looping. Das würde den Kerl schon zum 
Schweigen bringen. 

»Ist das alles, was du kannst?« Abrantes saß nach der 
Kunstfigur, bei der sich anderen Leuten der Magen 
umdrehte, ungerührt auf seinem Platz und nervte weiter 
wie zuvor. »Willst du ein Mann sein? Ein ganzer Kerl, hä? 


Dann benimm dich auch so. Das Mädchen wartet doch nur 
drauf.« 

»Sie hält nichts von der Ehe.« 

»Es spricht!«, rief Fernando in gespielter Begeisterung 
aus. »Ganze sechs Wörter hat es schon gesagt!« 

Ricardo sah den Alten hasserfüllt an. Jeden Augenblick 
drohte er vor Wut zu platzen. Er würde ihn über dem See 
abwerfen. Nein, direkt über seinem armseligen Häuschen. 

»Na, dann wirst du auch noch diese fünf einfachen 
Wörter schaffen, oder? Willst - du - meine - Frau - 
werden?« 

Vielleicht doch eher über dem Dorf? Mit etwas Glück 
wurde er von der Kirchturmspitze aufgespießt. 

»Sollen wir es gemeinsam üben? Willst ...« 

»Willst du jetzt endlich Ruhe geben?!« Ricardo ging in 
den Sinkflug über. Er fuhr die Klappen aus, überhörte 
geflissentlich die boshaften Kommentare des Tattergreises 
und landete punktgenau, aber extrem unsanft auf der 
Rasenpiste. Er stieg aus und scherte sich nicht darum, wie 
der Alte aus dem Flugzeug herauskommen würde. Sollte 
halt die Feuerwehr anrücken, um ihn zu befreien, ihm war 
es egal. Dass Fernando Abrantes sehr behende aus der 
Maschine kletterte und um Jahre jünger wirkte, sah er 
nicht mehr. Dona Aldora hingegen sah es, denn sie 
beobachtete von ihrem Arbeitsplatz in der Baracke ganz 
genau, was da draußen vor sich ging. Sie seufzte und rief 
sich in Erinnerung, dass dieser sehr feine ältere Herr, der 


ihr schon vor Jahren so positiv aufgefallen war, verheiratet 
war. 


Sy 


Laura wusste nicht, ob sie ihre Entscheidung bereuen oder 
sich darüber freuen sollte. Während ihr ein großer Stein 
vom Herzen fiel, dass sie endlich auch vor Joao Carlos und 
ihrem Sohn keine nennenswerten Geheimnisse mehr hatte, 
empfand sie zunehmend Enttäuschung über die Reaktionen 
der meisten anderen Leute. Ganz so, wie sie es immer 
befürchtet hatte: Die Nachbarn beäugten sie wie ein 
artfremdes Wesen. Die Presse lauerte ihr auf. Ihr Bruder 
und vor allem seine scheinheilige Frau behandelten sie 
plötzlich nicht mehr wie eine Frau mit verwerflichem 
Lebenswandel, sondern wie die reiche Verwandte, von 
deren Vermögen eines Tages auch etwas an sie abfallen 
würde. Alte Bekannte, von denen sie seit Jahren nichts 
gehört hatte, brüsteten sich nun in aller Öffentlichkeit ihrer 
vermeintlichen Freundschaft mit der berühmten LL. Und 
die nachlässigsten Kritzeleien, die Laura vor Ewigkeiten 
auf einem Notizzettel oder auf dem Rand einer Buchseite 
hinterlassen hatte, gewannen auf einmal an Wert - sofern 
sie als genuin eingeschätzt wurden. Es war ziemlich 
abstoßend. 

Dass der ganze Prozess ungefähr zur gleichen Zeit 
eingesetzt hatte wie die Annäherung an ihren leiblichen 
Vater, machte die Dinge keineswegs einfacher. Es war ein 
echter Schock für Laura gewesen, zu erfahren, dass nicht 


Rui da Costa ihr biologischer Vater war, sondern Fernando 
Abrantes. Sie hatte es nicht glauben wollen, hatte die 
Freundin ihres Sohnes, die all diese Veränderungen in 
ihrem Leben ausgelöst hatte, einer zu lebhaften Phantasie 
bezichtigt - nur um schließlich vor den allzu klaren 
Indizien, die Marisa beibrachte, zu kapitulieren. Das 
Schlimmste war nicht einmal die Tatsache, dass der fremde 
Mann ihr Erzeuger war. Viel empörender fand Laura es, 
dass ihre Mutter diesen grandiosen Betrug an all jenen, die 
ihr nahestanden, ein Leben lang hatte durchziehen können. 
Wie war es ihr gelungen, ihren Ehemann, ihren Geliebten, 
ihre Kinder und auch Ricardo so zu täuschen? 

Marisa war es schließlich gewesen, die Lauras Wut einen 
Dämpfer versetzte. »Dona Laura, Ihre Empörung in allen 
Ehren - aber haben Sie nicht genau dasselbe getan, indem 
sie sogar Ihrem Sohn und Ihrem Verlobten Ihre 
Künstleridentität nie preisgegeben haben?« 

Ja, gestand Laura sich ein, unwissentlich hatte sie sich 
einmal mehr als die Tochter ihrer Mutter erwiesen. 

»Wie sind Sie überhaupt darauf gekommen?«, hatte 
Laura von Marisa wissen wollen. Die Antwort war ebenso 
beschämend wie naheliegend gewesen: »Ihr Sohn wusste 
es schon seit Jahren.« 


Lauras erste Begegnung mit ihrem »Vater«, den sie nie als 
solchen würde betrachten können, war gekennzeichnet von 
großer beiderseitiger Gehemmtheit. Fernando Abrantes 
war ebenso irritiert von Lauras Ähnlichkeit mit Jujü, wie sie 


es über seine Ähnlichkeit mit Ricardo war. Sie hatten 
einander ein paar Minuten schweigend gemustert, bevor 
beide gleichzeitig anfingen zu reden. 

»Du bist ...« 

»Sie haben ...« 

Sie lachten beklommen. 

»Sie zuerst, General.« 

»Du bist das genaue Abbild deiner Mutter.« 

Laura nickte. »Und mein Sohn Ricardo ist Ihnen wie aus 
dem Gesicht geschnitten.« 

Fernando hatte eine Braue gehoben und nichts gesagt. 
Ihm hatte bereits eine beleidigende Antwort auf den Lippen 
gelegen - »ich hatte nie Akne« oder etwas 
Vergleichbares -, bevor ihm einfiel, dass er zu der Mutter 
des Cowboys sprach. Zu seiner Tochter. Der Mutter seines 
Enkels. Es war schwer, diesen neuen Sachverhalt zu 
verinnerlichen. 

In den darauf folgenden Monaten hatten Fernando und 
Laura einander besser kennengelernt. Ihre Gespräche 
waren freundschaftlicher geworden, gewannen jedoch nie 
die Intensität, wie sie sowohl Vater als auch Tochter 
erstrebenswert gefunden hätten. Das Höchste an 
Vertraulichkeit erreichten sie bei einem Treffen, bei dem 
Fernando Laura nach dem Grund ihrer selbst gewählten 
Anonymität fragte. 

»Ich stehe nicht gern im Mittelpunkt der Öffentlichen 
Aufmerksamkeit. Nicht als Person.« 


»Das tatest du doch nie. Warum hast du trotzdem 
aufgehört zu malen?« 

Laura zuckte mit den Schultern. »Ich war irgendwie ... 
leer.« 

»Ist das noch immer so?« 

»Nein.« Sie zwinkerte Fernando zu. »Ich habe 
neuerdings sogar wieder richtig Lust aufs Malen 
bekommen. Es gibt da jemanden, den ich als Modell sehr 
reizvoll fände.« 

»Darfich mich geschmeichelt fühlen?« 

»Hm - ja. Aber es wird natürlich kein echter LL werden. 
Laura Lisboa gibt es nicht mehr. Je mehr ich von Galerien, 
Museen oder Sammlern dazu gedrängt werde, doch bitte 
weitere LL-Arbeiten zu produzieren, desto weniger Lust 
habe ich darauf. Die sind alle nur am Profit interessiert, 
nicht an meinem Können.« 

»Und du? Bist du nicht am Profit interessiert?« 

»Nein. Ich habe mehr Geld, als ich ausgeben kann. Und 
mehr, als Ricardo braucht.« 

»Du willst dir also ein neues Pseudonym zulegen?« 

»Vielleicht. Vermutlich aber male ich nur für mich. Die 
Arbeiten müssen nicht unbedingt ausgestellt oder gar 
verkauft werden.« 

»Ich schätze, mit einem todkranken Mann wie mir als 
Modell wären sie auch unverkäuflich.« 

Das sah Laura ganz anders, doch sie äußerte ihre 
Meinung nicht. Stattdessen fragte sie: »Können wir gleich 
morgen anfangen? Hätten Sie Lust, zu mir iin die Rua Ivens 


zu kommen? Sie sollten etwa zwei bis drei Stunden Zeit 
mitbringen.« 

Fernando sah sie nachdenklich an. Die Versuchung, nach 
Jahren wieder einmal Jujüs alte Wohnung zu betreten, war 
groß - genau wie die Gefahr, dort von Erinnerungen und 
Trauer übermannt zu werden. »Nein, ich halte es für 
besser, wenn Sie zu mir kommen.« 

Laura fertigte in den darauf folgenden Wochen etwa 
zehn Arbeiten an. Ihre schöpferische Energie war 
zurückgekehrt, und das Wissen, dass Fernando Abrantes 
nicht mehr lange leben würde, trieb sie zu ungeahnter 
Schnelligkeit an. Die Porträts des schönen, verwitterten 
Gesichtes mit seinen unglaublich strahlenden Augen 
wurden zu den besten Bildern, die Laura jemals gemalt 
hatte. Wären sie je auf den Markt gelangt, hätten sie als 
Spätwerke Laura Lisboas sicher astronomische Preise 
erzielt. 

Im Dezember 1973 starb Fernando Abrantes. Was weder 
der Rede des Padres bei der Beisetzung noch dem Nachruf 
in der Zeitung gelang, das schafften Lauras Bilder: 
Fernando ein würdiges Andenken zu verschaffen. Dona 
Elisabete und ihre Kinder, Ricardo, Marisa und Laura 
selber sollten jedoch für Jahre die Einzigen bleiben, die die 
grandiosen Porträts des großen alten Mannes bewundern 
konnten. 


Wenige Monate später, am 25. April 1974, rückten die 
politischen Ereignisse, die Portugal schlagartig aus seiner 


mehr als vierzigjährigen Lethargie rissen, alle privaten 
Belange vorübergehend in den Hintergrund. Fin 
Militärputsch beendete die Diktatur der Salazar-Nachfolger 
und setzte dem Estado Novo ein ebenso schnelles wie 
unblutiges Ende. Die Soldaten wurden auf den Straßen 
vom Volk als Befreier gefeiert. Die Menschen waren so 
ausgelassen, dass sie den Militärs rote Nelken in die 
Gewehrläufe steckten - die »Nelkenrevolution« einte alle 
sozialen Schichten, Alte und Junge, Männer und Frauen, 
Intellektuelle und Arbeiter. 

Einzig diejenigen, die unter dem alten Regime als die 
Stützen der Gesellschaft gegolten hatten, sahen keinen 
Grund zum Jubeln. Hohe Funktionäre mussten sich ebenso 
ins Ausland absetzen wie zahlreiche wohlhabende Leute. 
Grundbesitzer, Politiker, Kleriker - jeder, der von dem alten 
System profitiert hatte, fürchtete plötzlich um seine Macht 
oder sein Vermögen und flüchtete mit Sack und Pack. 


Paulo da Costa war einer der Ersten. Er hätte es sowieso 
nicht länger in Portugal ausgehalten, nachdem die Presse 
sogar ihm, dem Bruder von Laura Lisboa, aufgelauert und 
ihn zu frenetischen Kommentaren über seine 
Halbschwester genötigt hatte. Wie Laura all die Jahre 
selbst ihn hatte überlisten können, stellte ihn vor ein 
Rätsel - und verlangte ihm einen gewissen Respekt ab. 
Nicht unbedingt der Hauptgrund für Paulos überstürzte 
Abreise, aber ein weiterer Anlass, seinem Land und seinen 
Verwandten den Rücken zu kehren, war der Umstand, dass 


die Verlobte seines Neffen, Marisa, die 
Familienzusammenführung zu einem Happy End gebracht 
hatte, wie es einer Telenovela würdig gewesen wäre. Nur 
ihm selber und seiner Familie war in dieser Geschichte die 
Schurkenrolle zugedacht. Aber gut, in England würde er 
von den widerwärtigen Details weitgehend verschont 
bleiben. 


Rui da Costa, nunmehr vierundachtzigjährig, betrat nach 
Jahren erstmals wieder portugiesischen Boden. Er würde 
Urgroßvater werden, unvorstellbar! Noch mehr jedoch 
freute er sich über die Anerkennung, die Laura endlich 
zuteilwurde. Warum nur hatte sie all die Jahre nichts 
gesagt? Wen hatte sie damit bestrafen wollen, dass sie 
ihren Ruhm für sich behielt? Und wer hatte den 
Sinneswandel bewirkt? War es wirklich die Braut ihres 
Sohnes gewesen, diese ihm unbekannte Marisa? Sehr 
merkwürdig. Rui schob den Gedanken daran, dass eine 
Außenstehende mehr Einfluss auf seine Tochter hatte als 
irgendein Familienmitglied, beiseite. Im Augenblick 
widmete er sich lieber den gesellschaftlichen 
Umwälzungen, die zu erwarten waren. Ein bisschen 
weniger Katholizismus und mehr liberales Denken brauchte 
sein Land. 


Laura und ihr »Verlobter« Joao Carlos dachten ganz 
ahnlich. Trotz der starken kommunistischen Tendenzen, die 
plötzlich von Portugal Besitz ergriffen, machten sie sich um 


ihren Reichtum keine Gedanken - wohl nicht zuletzt 
deshalb, weil das meiste davon sicher in der Schweiz 
angelegt war. Ihnen würden die gesellschaftlichen 
Veränderungen nur Vorteile bringen. Laura vergaß sogar 
vorübergehend die Trauer um ihren leiblichen Vater: Rui da 
Costa würde immer ihr richtiger Vater bleiben, und sie war 
sehr glücklich, ihn nach seiner langen Abwesenheit 
wiederzusehen. 


Marisa und Ricardo konnten den Sturz des Regimes nicht 
mit der Menge auf der Straße mitfeiern. Doch auch im 
Krankenhaus war die Stimmung ausgelassen - Schwestern 
tanzten mit Ärzten über die Flure, die etwas beweglicheren 
Patienten fanden sich zu einer improvisierten Party 
zusammen. Marisa und Ricardo hörten das Lachen und die 
Musik in dem kleinen Privatzimmer, in dem Marisa 
untergebracht war. 

»Schade, dass der General das nicht mehr miterleben 
kann.« 

»Ja. Aber mach dir über ihn jetzt keine Gedanken. Ich 
glaube, er ist als glücklicher Mann gestorben.« 

»Das glaube ich auch. Ich bin froh, dass er wenigstens 
noch zu unserer Hochzeit kommen konnte.« Marisa verzog 
plötzlich das Gesicht. »Oh Gott, sie werden immer 
schlimmer. « 

Ricardo traten Schweißperlen auf die Oberlippe. Er 
starrte seine Frau hilflos an und zerquetschte ihr in seiner 
Sorge beinahe die Hand. »Ich hole besser den Arzt.« 


»Nein, lass nur.« Sie stöhnte leise, kurz darauf 
entspannte sich ihr Gesicht wieder. »Ich fürchte, das kann 
sich noch hinziehen.« 

Ricardo stand auf und betrachtete aus dem Fenster das 
Treiben auf der Straße, das ihn deutlich weniger berührte 
als das Geschehen im Zimmer. »Möchtest du ein Glas 
Wasser?« 

»Nein, danke.« 

»Oder etwas zum Naschen? Eine Nougatpraline?« 

Marisa lachte gequält auf. »Ich bin doch nicht deine Oma 
Mariana.« 

Ricardo zuckte mit den Schultern. Dann stutzte er. 

»Kannst du dich noch an den Tag erinnern, an dem sie 
starb?« 

Marisa nickte. 

»Sie hat versucht, mir etwas mitzuteilen. Sie wusste, 
dass ich der Enkel von Dona Juliana und dem General bin.« 

»Natürlich.« 

Ricardo sah seine Frau stirnrunzelnd an. »Ja, natürlich.« 

Er setzte sich wieder zu ihr auf die Bettkante und nahm 
ihre Hand. Er beugte sich zu ihr herab, küsste ihre feuchte 
Stirn, strich über die gekräuselten Haare an ihren 
Schläfen. Sein Blick war ebenso sorgenvoll wie verliebt. 

»Ehrlich, Ricardo, du benimmst dich, als würde ich 
sterben. Geh vielleicht mal um den Block. Oder tanz mit 
der hübschen Schwester lacinta über den Korridor.« Kaum 
hatte sie den Satz beendet, überfielen Marisa wieder 
derartige Schmerzen, dass sie kaum noch Luft bekam. 


Ricardo wurde bleich vor Schreck. Er sprang auf, rannte 
aus dem Zimmer und veranstaltete draußen einen solchen 
Aufstand, dass Marisa sich kaputtgelacht hätte - wenn sie 
nicht ebenfalls das dringende Bedürfnis verspürt hätte, 
einen Arzt zu sehen. Sie hatte Angst, auch wenn sie es 
Ricardo nicht spüren lassen wollte. Und sie war froh, als 
wenig später Schwester lacinta ins Zimmer kam, um nach 
ihr zu schauen. 

»Kein Grund zur Sorge, meine Liebe. Das dauert noch. 
Ich komme in einer halben Stunde wieder, in Ordnung?« 

»Nein, nicht in Ordnung!«, ereiferte Ricardo sich an 
Marisas Stelle. »Meine Frau bekommt ein Baby, und Sie 
haben nichts Besseres zu tun, als dem Oberarzt schöne 
Augen zu machen!« 

»Beruhigen Sie sich bitte. Ihrer Frau geht es gut. Alles 
verläuft bisher ganz normal. Was Sie beide jetzt brauchen, 
ist kein Arzt, sondern Geduld.« Damit verließ sie den 
Raum. 

Nach mehr als fünfzehnstündigen Wehen wurde Marisa 
von einem überaus hässlichen, gesunden, dicken Jungen 
entbunden. Schwester lacinta musste sich unterdessen 
dem jungen Vater widmen, der, einem 
Nervenzusammenbruch nahe, im Wartezimmer tausend 
Tode starb. Als Ricardo endlich zu seiner Frau vorgelassen 
wurde, sah er abgekämpfter aus als sie. 

Marisa betrachtete das Bündel in ihren Armen mit 
großer Zärtlichkeit. Nur widerwillig reichte sie es ihrem 
Mann. 


»Na ja, vielleicht hat er innere Werte«, sagte Ricardo. Er 
bemerkte nicht den verletzten Ausdruck auf Marisas 
Gesicht, die ihr Baby für das schönste der Welt hielt. 

»Zum Fliegen muss man ja nicht schön sein, wie du wohl 
am besten wissen dürftest.« 

Ihm entging der Hohn in ihrer Stimme. »Nein. Dafür 
muss man geboren sein.« 

»Das ist er jaschon mal. Geboren meine ich. Danke auch 
für deine guten Wünsche und deine Sorge um das 
Wohlergehen der Mutter.« 

Ricardo sah Marisa ratlos an. Was hatte sie nur? Heute 
war ein Glückstag, oder nicht? Er stand auf, ging zum 
Fenster und öffnete es. Von draußen drang frische Luft 
herein - und der Jubel der Menschen. 

»Dieses Datum wird bestimmt in die Geschichte 
eingehen«, sagte er staunend. 

Marisa verdrehte die Augen. Natürlich würde es das. Der 
25. April 1974 war schließlich der Geburtstag ihres kleinen 
Fernando. 
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Ana Veloso, 1964 geboren, ist Romanistin und lebte viele 
Jahre in Rio de Janeiro. Während ihrer umfangreichen 
Recherchen zu ihrem ersten Roman verbrachte sie lange 
Zeit auf einer brasilianischen Kaffeefazenda. Bereits ihr 
erster Roman Der Duft der Kaffeeblüte war ein großer 
Erfolg. Ana Veloso lebt als Journalistin und Autorin in 
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Über dieses Buch 


Portugal im Jahre 1908: Schon als Jugendliche schwören 
sich Jujü und Fernando ewige Liebe. Doch Jujü ist die 
Tochter des reichen Großgrundbesitzers Carvalho - und 
Fernando der Sohn armer Bauern ... Von Jujüs Liebe zu 
dem mittellosen Fernando wollen ihre Eltern nichts wissen, 
denn sie haben schon lange vor, sie mit dem vermögenden 
Rui zu verheiraten. Fernando sieht nur eine Chance, doch 
noch Gnade vor den Augen der Eltern seiner Angebeteten 
zu finden: Er muss es zu etwas bringen! Im von 
Putschversuchen und Attentaten erschütterten Portugal 
plant er, beim Militär Karriere zu machen, und verlässt 
schweren Herzens sein Heimatdorf. Erst nach Jahren kehrt 
Fernando zurück - aber er kommt zu spät, denn Jujüu hat 
gerade in die Ehe mit Rui eingewilligt. Doch der Zauber 
wirkt noch immer, und ein Blick in Fernandos Augen 
genügt Jujü, um ihm erneut rettungslos zu verfallen. 
Niemals wird sie einen Mann so lieben wie ihn, und sie gibt 
seinem Drängen nach: Die beiden verbringen eine letzte 
wunderbare Nacht miteinander. Als Fernando in den Krieg 
ziehen muss, ahnt er nicht, dass diese Nacht nicht ohne 
Folgen geblieben ist. Folgen, die das Schicksal der beiden 
Familien über Generationen bestimmen werden ... 
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